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INTRODUCTION

 Qu’est-ce que la philosophie de terrain1 ?

Même si plusieurs chercheurs se reconnaissent dans cette catégorie, la 
philosophie de terrain est encore en quête de sa définition.  S’agit-il  d’une 
philosophie qui  s’intéresse à des questions  contemporaines, extérieures 
à la philosophie,  concrètes et  contextualisées ?  S’agit-il du retour à une 
forme de philosophie pratique au sens  d’une éthique caractérisée par son 
ancrage dans la vie de la cité ?  S’agit-il  d’une nouvelle manière de faire de 
la recherche en philosophie qui incorpore des  concepts et des méthodes 
issues des sciences humaines et sociales ? Les divergences du regard et 
des pratiques philosophiques ne sont pas neuves : pensons à Platon et 
Aristote. Elles renvoient à deux questions qui nous intéressent ici : celle 
du rapport entre réalité et pensée et celle de la définition de  l’activité 
philosophique. Le manque  d’intérêt de la philosophie pour des questions 
 contextualisées  conduit certains philosophes à quitter leur discipline 
de formation. Dans sa  contribution, Marie Gaille évoque par exemple 
Frédéric Keck ou Emmanuel Terray, des « transfuges » philosophes qui, 
pour penser en situation, sont devenus anthropologues. Benjamin Derbez, 
dont la  contribution porte sur  l’apport de la sociologie en bioéthique, 
explique quant à lui  comment, formé à la philosophie et enseignant en 
philosophie, il a finalement choisi une pratique de recherche de terrain 
pour échapper au « travail trop exclusif de  l’histoire de la philosophie, 
ainsi [ qu’à] la “dénégation du monde social” en vigueur dans  l’univers 
philosophique ». Il  s’est tourné pour cela vers la sociologie. Cependant, 
le philosophe  n’est pas voué à quitter sa discipline pour pratiquer une 
philosophie de terrain,  comme  d’autres  contributions réunies ici le 
montrent. En revanche, la nécessité, pour le philosophe, de  conduire des 
enquêtes de terrain pour répondre à ses questions de recherche invite à 

1 Je remercie Irène Labbé-Lavigne pour  l’aide  qu’elle a apportée à la relecture des  contributions 
de ce volume.
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« repenser le geste de philosopher » (Jean-Philippe Pierron), notamment 
dans sa différence avec les sciences humaines et sociales.

Cette attention au terrain pourrait  s’expliquer par le fait que les 
recherches  considérées dans ce numéro portent sur des questions de 
bioéthique, et plus particulièrement des questions  d’éthique relatives 
à des pratiques médicales. Or,  s’il est une filiation qui rassemble les 
auteurs de ce volume,  c’est celle de Georges Canguilhem pour qui 
« la philosophie est une réflexion pour qui toute matière étrangère est 
bonne, et nous dirions volontiers pour qui toute bonne matière doit 
être étrangère2 ». Cependant,  l’inscription de la philosophie de terrain 
dans le champ de la bioéthique est plus  complexe  qu’il  n’y paraît : les 
 contributions de Marie Gaille, Marta Spranzi, Catherine Dekeuwer 
et Julie Henry permettent de situer la philosophie de terrain dans le 
 contexte de la bioéthique empirique et de  l’éthique empirique. Depuis 
les années 1970, les philosophes  s’intéressent en effet aux questions de 
bioéthique, qui soulèvent des problèmes relatifs à la valeur de la vie, 
au sens de la  condition humaine, de sa finitude, etc. Avec la théologie, 
la philosophie a produit un champ normatif visant la régulation des 
pratiques médicales, et dans ce  contexte, des philosophes  contribuent à 
produire une éthique substantielle de la médecine dont la justification 
tient plus à des théories morales abstraites et surplombantes  qu’à la prise 
en  compte de données empiriques.  L’éthique appliquée trouve ici un sens 
fort,  puisqu’il  s’agit de savoir  comment appliquer ces théories morales 
aux cas singuliers rencontrés en clinique. Le courant de bioéthique 
empirique est né en opposition à cette perspective. Il  considère que les 
croyances, les pratiques, les valeurs et les raisonnements des personnes 
 concernées devraient être le point de départ de  l’éthique et  qu’il est 
nécessaire  d’intégrer des éléments factuels à la réflexion normative. Or, les 
méthodologies des sciences humaines et sociales  constituent une bonne 
manière de se rapporter à cette réalité. Les sciences empiriques basées 
sur  l’enquête de terrain, notamment la sociologie et  l’anthropologie, 
rejoignent alors la bioéthique. Cette inclusion, cependant, ne se fait 
pas simplement,  comme le montre Benjamin Derbez : la sociologie, 
 comme  d’autres sciences empiriques, a également été mise au service 
 d’une bioéthique normative. En philosophie,  l’éthique empirique est 
un courant dont Marta Spranzi rappelle  qu’il répond à un écart creusé 

2 Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie (1965), Paris, Vrin, 1998, p. 7.
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par la philosophie analytique entre théorie et pratique. Elle explicite 
également trois approches de  l’éthique empirique, distinguées selon leur 
finalité : « recueillir ce que les acteurs pensent  d’une pratique ou  d’une 
norme », «  comprendre la façon dont les acteurs vivent une pratique » 
et « analyser les raisons que les acteurs ont pour  s’engager dans une 
pratique et préférer telle décision qui les  concerne au premier chef ». 
Que les recherches  considérées dans ce numéro portent sur des ques-
tions  d’éthique relatives à des pratiques médicales ne suffit donc pas à 
expliquer le recours à des enquêtes de terrain ; ce qui caractérise la phi-
losophie de terrain présentée ici,  c’est plutôt  qu’elle est une philosophie 
pour laquelle les faits  comptent. Une nouvelle difficulté apparaît alors, 
largement développée dans ce volume : pourquoi le philosophe irait-il 
lui-même sur le terrain, au lieu de laisser cette tâche aux chercheurs 
des sciences humaines et sociales ? La notion de terrain est issue des 
sciences humaines et sociales : pourquoi donc emprunter spécifiquement 
ce  concept ? Comment la philosophie peut-elle se rapporter au terrain 
 comme ces sciences,  comment peut-elle leur emprunter leurs outils 
 d’enquête et  d’analyse, tout en restant « de la philosophie » ? À cet égard, 
il a paru éclairant de rassembler ici les  contributions de Brenda Bogaert, 
chercheuse en sociologie qui choisit  d’adopter, pour son travail sur le 
 concept de patient acteur, une perspective de philosophie de terrain, et 
celle de Benjamin Derbez, philosophe de formation, qui choisit pour sa 
recherche sur la notion de  consentement éclairé, de  construire un sujet 
de recherches en sciences sociales.

Les  contributions présentées ici permettent de clarifier les spécificités 
de  l’activité philosophique en tant  qu’elle se rapporte à un terrain. Tout 
 d’abord, même  s’il y a plusieurs manières de philosopher en prenant en 
 compte le monde vécu, ce qui est  commun à la perspective présentée ici 
est la nécessité  d’aller sur le terrain, de faire  l’expérience du terrain. Est 
partagée la  conviction que si le philosophe  s’intéresse à  l’expérience des 
acteurs,  s’il  s’intéresse à une morale locale,  contextuelle et incarnée, alors 
il ne peut laisser à  d’autres (les sciences humaines et sociales notamment) 
la tâche de « faire du terrain » pour  s’y rapporter de manière extérieure, 
en  l’analysant, en  l’organisant et en le  conceptualisant. La  contribution 
de Jean-Philippe Pierron, qui distingue plusieurs manières pour le 
philosophe de se rapporter à  l’expérience, souligne que  c’est  l’épaisseur 
vécue de  l’expérience dont le philosophe veut se rapprocher avec le 
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terrain. Suivant Hans-Georg Gadamer, il écrit : « le terrain  n’est pas 
ce que  l’on force à parler par nos méthodes, il nous requiert pour faire 
événement en notre parole. ». Cet appel interpelle  d’autant plus que la 
maladie et la prise en charge médicale initient des visions du monde 
différentes de celles qui sont celles  d’un bien portant. Requis par ce que 
Marie Gaille appelle la « vie réelle » des personnes, le philosophe doit 
encore savoir  comment il ou elle va rencontrer ce terrain, se  confronter 
à  l’expérience de « faire du terrain », et revenir sur cette expérience, 
non seulement pour  l’analyser, mais aussi pour la réfléchir  comme 
posture de recherche. Les travaux rassemblés ici présentent ainsi les 
spécificités liées au travail de terrain (cf. en particulier les  contributions 
de Dekeuwer et Henry, Bogaert, Gaille, Spranzi). Aller sur le terrain, 
 c’est  d’abord faire une expérience, celle  d’oser se  confronter à cette « vie 
réelle ». Elle impose un retour sur soi-même  comme personne et  comme 
chercheur, et un travail  constant de positionnement, à la fois « dedans » 
et « dehors », qui  n’est pas sans poser de difficultés. Elle impose aussi de 
se  confronter à diverses incohérences : entre les paroles et les actes, entre 
les hypothèses de recherche et les pratiques, et entre les souhaits liés à 
la  conduite de la recherche et ce que requiert la rencontre des acteurs 
par exemple. Anastasia Markoff-Legrand souligne à cet égard que la 
logique du principlisme en bioéthique ne paraît pas la plus adaptée à 
saisir les problèmes vécus par les acteurs, en ce  qu’elle  conduit à écarter 
le hasard, le désordre, le paradoxe, la  contradiction, et  l’incertitude, 
pourtant caractéristiques des situations  d’éthique médicale.

Ensuite, si les approches présentées ici sont plurielles, elles  comprennent 
toutes  l’invention  d’une démarche réflexive adaptée au  contexte de 
recherche et qui utilise des outils  d’enquêtes issues des sciences humaine 
et sociales. Entre autres exemples réunis dans ce volume, Anastasia 
Markoff-Legrand présente une démarche qui  s’appuie sur la méthode 
 complexe élaborée par la bioéthicienne canadienne Ghislaine Cleret 
de Langavant. Elle lui permet de problématiser les enjeux éthiques de 
 l’application de la loi sur la fin de vie en prenant en  compte le  contexte 
local  d’expérience et en adoptant un regard systémique sur les ques-
tions techniques, sociales, politiques, scientifiques etc., en jeu dans ce 
 contexte. Marta Spranzi pratique une éthique empirique heuristique 
dont  l’échelle est le cas singulier et  l’objet la décision à prendre. Ce 
qui paraît décisif, dans toutes les  contributions présentées dans ce 
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volume, est le moment  d’invention : il  s’agit en effet de produire une 
démarche réflexive adaptée au  contexte de recherche et à ses objectifs. 
Cependant, dans leurs recherches, ces philosophes sont amenés à mener 
des enquêtes exploratoires qualitatives, à pratiquer  l’observation parti-
cipante, ou encore à  conduire des focus group, ce qui soulève la question 
de la spécificité philosophique de ces travaux et de leurs rapports aux 
sciences humaines et sociales. Dans sa  contribution, Marie Gaille écrit : 
«  l’expérience elle-même de terrain, de terrains devrait-on sans doute 
dire au pluriel, est incompressible. Elle fait  d’une étude un travail 
“sociologique” ou “anthropologique” de plein droit ». La  contribution 
de Brenda Bogaert éclaire la différence de perspective qui, cependant, 
sépare le travail philosophique et le travail sociologique. À propos de 
sa recherche sur le  concept de patient acteur, elle écrit : « il  n’était pas 
question de mesurer la peur, de demander aux patients quand ils avaient 
peur et pourquoi ils avaient peur (de travailler sur  l’émotion  comme 
dans les études sociologiques sur  l’émotion). Il était plutôt intéressant 
 d’essayer de faire attention au moment où les patients utilisaient le 
mot et pourquoi, et de voir ce que cette émotion pourrait dire de leur 
eudaimonia, en  s’inspirant des travaux de Martha Nussbaum ». Dans 
une perspective sociologique, au  contraire, Benjamin Derbez choisit de 
 s’intéresser aux « facteurs sociaux de la légitimation de la situation de 
recherche aux yeux des acteurs impliqués ». Les questions posées par les 
philosophes de terrain sont donc bien des questions philosophiques, au 
moins en deux sens.  D’une part, elles  s’inscrivent dans des traditions 
philosophiques qui offrent  concepts et modalités de questionnement. 
 D’autre part, les questions  d’épistémologie,  d’ontologie ou  d’éthique, 
en tant que questions relevant du sens de  l’expérience humaine et de la 
situation de  l’homme dans le monde, sont bien des questions de philoso-
phie. Il reste que la problématisation de questions telles que «  comment 
bien mourir ? » ou «  qu’est-ce  qu’une vie bonne ? »,  lorsqu’elle  s’inscrit 
dans un  contexte local  d’expérience, requiert le  concours  d’autres disci-
plines. La question des rapports entre philosophie et sciences humaines 
et sociales, mais aussi sciences juridiques et médicales,  n’est donc pas 
à résoudre une bonne fois pour toutes, mais elle est posée et travaillée 
par chaque philosophe dans le cadre de ses recherches. Beaucoup  d’entre 
nous ont ainsi cosigné des publications avec des sociologues, des juristes, 
des psychologues ou des médecins.
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Les philosophes inventent donc des réponses adaptées aux manières 
dont les terrains les requièrent. Les  contributions rassemblées ici montrent 
 qu’ils travaillent également leur rapport à la normativité, et cela selon 
plusieurs perspectives. Comme le rappelle Benjamin Derbez, la sociolo-
gie morale décrit, mais ne prescrit pas. Cela vaut pour la philosophie : 
mieux  comprendre les  concepts moraux utilisés par certains acteurs ne 
 conduit pas directement à une position normative justifiée sur ce  qu’il 
 conviendrait de faire, ni dans ce  contexte, ni dans un autre  contexte. 
La philosophie de terrain fait en réalité signe vers une tension : celle de 
 l’articulation des données empiriques et de la normativité.  S’il apparaît 
donc nécessaire à certains philosophes de se rapporter au terrain pour 
réfléchir, la question reste entière de savoir  comment raccorder ce terrain 
au questionnement normatif. Certains auteurs observent alors  qu’un 
moment normatif peut être ouvert par les acteurs  concernés, une fois la 
recherche effectuée et à partir de celle-ci (Derbez, Dekeuwer et Henry). 
Pour  d’autres, la philosophie, à la différence de la sociologie notamment, 
peut prendre en charge un moment normatif. Marta Spranzi par exemple 
explique que le philosophe peut intégrer des données relevant  d’autres 
disciplines pour réfléchir et faire évoluer le cadre normatif. Brenda 
Bogaert rappelle, dans une autre perspective, que Marta Nussbaum 
 n’hésite pas à faire feu de tout bois (et pas seulement des arguments 
philosophiques) pour défendre ses idées en matière de réforme sociale. 
La philosophie attentive à la vie réelle, soucieuse du  contexte, peut ainsi 
devenir une philosophie engagée ( c’est  d’ailleurs le sens de la formule 
de Christiane Vollaire dans son ouvrage Pour une philosophie de terrain3).

Enfin,  comme toutes les recherches qui impliquent la rencontre 
 d’un terrain, les enquêtes de philosophie de terrain posent des ques-
tions  d’éthique de la recherche. Les premières sont liées aux modalités 
 d’implication du chercheur. Quels sont les effets de sa position sociale, 
 culturelle et politique sur sa recherche ? Et quels sont les effets de sa 
recherche sur le terrain ? La seconde série de questions  d’éthique de 
la recherche  concerne la posture que peut prendre le chercheur en 
philosophie  lorsqu’il rencontre les acteurs  concernés par une difficulté 
 d’ordre éthique. Comment en effet entrer en relation avec les personnes 
 concernées par les recherches dans ces  conditions ?  L’analyse par mots-
clés et le recours au théâtre, utilisé en para-ethnographie, permettent 

3 Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain, Paris, Créaphis, 2017.
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à Brenda Bogaert de travailler non seulement les émotions des partici-
pants mais aussi les siennes : « Ce travail avec les émotions a changé la 
nature de ma recherche, mais aussi la nature de mon engagement avec 
les participants. Ils  n’étaient plus seulement des participants au sein  d’un 
programme de recherche, et donc des sujets à interviewer, à étudier, mais 
accédaient au statut de partenaires à part entière de la réflexion. Ces deux 
méthodes de travail avec les émotions sur le terrain ont montré une piste 
pour  conceptualiser le sujet du patient acteur avec les participants de la 
recherche en philosophie ». Dans la mesure où sa recherche porte sur 
le  concept de patient acteur, ce renversement paraît particulièrement 
approprié. Catherine Dekeuwer et Julie Henry expliquent  qu’elles ne 
philosophent pas sur le terrain mais pratiquent une philosophie qui se 
 construit depuis le terrain : de leurs rencontres avec les acteurs émergent 
une réflexivité philosophique qui, sans ces rencontres,  n’aurait pas eu 
lieu. Jean-Philippe Pierron, enfin, évoque la relation  d’amitié entre les 
interlocuteurs, à la manière des dialogues socratiques. Finalement, ce 
parcours invite à penser que certains et certaines philosophes se caracté-
risent initient et développent un rapport particulier avec leurs terrains, 
en ce sens  qu’ils et elles ne philosophent pas sur un terrain mais avec 
un terrain, ou plutôt avec les acteurs de ce terrain. Alors  qu’il paraît 
difficile pour un ou une sociologue ou anthropologue de dire  qu’il ou 
elle fait de la sociologie ou de  l’anthropologie avec les personnes  qu’il 
ou elle rencontre, un ou une philosophe peut  considérer sans absurdité 
faire de la philosophie avec les personnes  qu’il ou elle rencontre.

Catherine Dekeuwer
Université de Lyon – IRPhiL





LA PHILOSOPHIE DE TERRAIN  
A-T-ELLE UN SOL ?

La distance du terrain et le sol du  comprendre

Rencontrer des militaires, des tisserands ou des bouchers allait de 
soi pour Socrate. Son dialogue avec les gens de terrain était précisément 
la chair à partir de laquelle un questionnement prenait sens. Tous 
les débuts des dialogues socratiques que rapporte Platon plantent un 
décor : une salle de  commandement ou une sorte de Prytanée militaire 
pour le Lachès (178a-180a) ; le portique royal de  l’agora où se jugent 
impiétés ou blasphèmes pour  l’Euthyphron (2a) ; la sortie du tribunal 
ou des assises et la prison pour le Phédon (57a-59b), ou bien encore 
la sortie du gymnase ou le long des murs (227 a-b), cet autre lieu 
important de la géographie socratique dans le Phèdre. Mais ne  s’agit-il 
là simplement que de décor, manifestation  d’un artifice rhétorique, 
révélant les talents littéraires et de dramaturge de Platon, mais sur le 
fond sans autre intérêt que celui du pittoresque ou du décoratif ? La 
revendication  contemporaine  d’une « philosophie de terrain » invite 
à réévaluer cette idée. Nous ferons  l’hypothèse que le décor est au 
questionnement socratique ce que le piédestal est à la statuaire : une 
immersion dans un milieu de vie, une inscription spatiale à partir 
de laquelle aller aux abords du monde. Le décor  n’est pas que du 
décoratif, dévalué  comme pur et pauvre ornement. Il est  l’inscription 
du questionnement  comme point de vue singulier à partir duquel et 
en lequel le questionnement peut naitre et se déployer. Pour que la 
question philosophique ait lieu, il faut  qu’elle ait un lieu. Le décor 
déploie un emplacement – la  configuration spatiale et architecturale 
des dialogues de Platon le manifeste fortement. Son architecture spa-
tialise et spécialise le questionnement. Elle attire  l’attention sur un 
terrain (le courage envisagé via la salle de  commandement ; la piété 
via le portique ou le temple ; la justice via le tribunal ou la prison ; 
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 l’éducation via le gymnase, etc.1 mais pas encore une bibliothèque 
 comme Montaigne ou un poêle  comme Descartes)  qu’on ne saurait 
oublier en sa singularité puisque  c’est à partir de lui que  s’ouvre un 
vaste champ de questions. Il est sans doute anachronique de dire que 
Socrate pratiquait une philosophie de terrain. Mais dans les dialogues 
que Platon rapporte, se donne une idée dont nous voudrions tester 
ici de la fécondité. Toute question est une question que  l’on « pose ». 
Cette position a également une signification architecturale, spatiale, 
territoriale. Une question est posée en un site, en un terrain qui à la 
fois la délimite et à la fois  l’ouvre. Dans une belle formule, Hans-
Georg Gadamer, qui a redonné au dialogue socratique toute son 
importance, écrivait : «  L’ouverture de la question  n’est cependant pas sans 
rivage. Elle implique au  contraire une délimitation précise par  l’horizon 
 d’interrogation. Une question qui en est dépourvue débouche sur le 
vide ». Nous suggérons que  l’interrogation  contemporaine relative au 
terrain porte sur le rivage du questionnement philosophique. De Socrate 
qui, par le dialogue, marche et rencontre sur le terrain des cordon-
niers, des militaires et toutes sortes de « terrains » à la revendication 
 d’une philosophie non pas appliquée, mais impliquée ou philosophie 
de terrain,  l’idée de « terrain » a  connu des reconfigurations épisté-
mologiques et pratiques majeures. Elles sont notamment dues au rôle 
du méthodologisme,  c’est-à-dire à  l’inscription des savoirs dans des 
modèles et des méthodes qui oublient  qu’ils ne sont que des modèles 
et occultent leur ancrage existentiel, qui a irradié tous les savoirs, 
depuis les sciences de la nature  jusqu’aux sciences humaines. Mais 
repenser le terrain en philosophie  n’est-ce pas aussi repenser le geste 
de philosopher, à  l’heure où  l’histoire de la philosophie paraît être son 
« terrain » principal ? Prenant ses distances à  l’égard  d’une histoire 
antiquaire,  n’est-il pas  l’occasion de repenser la relation que la philo-
sophie entretient avec son histoire – une « actualité des classiques2 » 

1 Dans Les Lois, Platon pensera  l’éducation à la cité idéale, pour les jeunes gens engagés au 
service militaire,  comme  l’exigence d‘arpenter tout le territoire de la cité  comme territoire 
civique. Voir les travaux de Jean-François Pradeau sur les plans de la cité  comme objet 
 d’interrogation du discours urbanistique et architectural chez Platon. «  L’atlantide de 
Platon,  l’utopie vraie », La  communauté des affections, Études sur la pensée éthique et politique 
de Platon, Collection Histoire de la philosophie, Vrin, 2008, ch. 10.

2 Delphine Antoine, Samuel Lézé, Les Classiques à  l’épreuve. Actualité de  l’histoire de la 
philosophie, Éditions des archives  contemporaines, 2018.
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– pour se demander  comment elle peut  continuer de faire histoire ? 
Bref, parler de « philosophie de terrain »  n’est-ce pas une façon de 
critiquer une philosophie aux objets trop « académiques » tout en 
assumant une philosophie explicitement incarnée ?

UNE PHILOSOPHIE DE TERRAIN ? 
SYMPTÔME OU SURPRISE

Parler de philosophie et de terrain dans notre moment historique est 
à la fois symptomatique et surprenant.

Symptomatique,  l’exigence de faire une philosophie de terrain advient 
à un moment singulier de  l’histoire de la philosophie, qui est aussi un 
moment de crise. Il est engagé depuis que les philosophes sont deve-
nus des professeurs. Il interroge le moment où, dans  l’histoire de la 
philosophie,  l’histoire de la philosophie est devenue sa manière de faire 
histoire. La philosophie serait devenue une exégèse, et principalement 
 l’exégèse  d’elle-même.

À cette idée,  s’adjoint une autre critique.  L’habitude hâtive disant 
que le terrain de la philosophie est de ne pas avoir de terrain, – sous-
entendu  qu’elle  n’est pas inscrite ou enfermée dans les préoccupations 
du méthodologisme qui caractérisent les sciences  constituées –, encou-
rage la dénonciation  d’une philosophie entendue  comme un discours 
de surplomb, hautain à  l’égard de  l’empirie.  S’y opposerait alors la 
philosophie de terrain,  conçue  comme philosophie  concrète et critique. 
 L’a récemment suggéré Christiane Vollaire qui définit le terrain en 
philosophie, de façon large et englobante,  comme ce « territoire à partir 
duquel les idées prennent corps3 ». La revendication du terrain devient 
une façon de se distancier  d’une philosophie académique dés-incarnée.

La référence au terrain a donc une signification critique. Elle questionne 
une philosophie qui perdrait plusieurs fois sa relation à  l’extériorité : en 
se pensant  comme un discours méta- qui se laisse croire que sa tâche 
serait de définir pour les sciences humaines leur orientation théorique ; 
en délaissant/ considérant sa relation à  l’expérience et aux données  comme 

3 Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain, Paris, Créaphis, 2017, p. 52.
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 contingente, actant la séparation sciences humaines/philosophie  comme 
une partition des tâches laissant aux sciences humaines le soin de collecter 
des données et au philosophe la tâche architectonique de les ordonner ; en 
 s’institutionnalisant, si  l’on pense à la grande dispute des années 1960-
1970 autour de la réforme universitaire, et où les sciences humaines se 
sont  constituées  contre la philosophie, (département, UFR ou faculté). Il 
y a là ce que Kant appelait un «  conflit des facultés » dont la dimension 
institutionnelle  n’est pas négligeable et à  l’égard duquel le modèle états-
uniens des studies où la philosophie  s’est déployée tout autrement, offre 
une toute autre résolution. On pourrait même se demander si le système 
français des classes préparatoires, centré sur la préparation de  concours 
de  l’enseignement eux-mêmes très « patrimoniaux », ne  contribue pas 
à renforcer la distanciation entre la maitrise des auteurs classiques et 
leur actualité, sinon le terrain,  l’enjeu étant alors plus pédagogique et 
didactique  qu’épistémologique. Toujours est-il que dans ce  conflit des 
facultés, les sciences humaines reprochent à la philosophie  d’être trop 
métaphysique et pas assez « positive ». Ici les questions épistémologiques 
et les questions administratives ou organisationnelles se renforcent 
mutuellement. Tout ceci, alors  qu’institutionnellement, le diplôme de 
philosophie est  aujourd’hui un diplôme portant la mention « sciences 
humaines » ! De fait, il y a là un danger. Un terrain sans philosophie 
peut  s’enfermer dans les  considérations positives sinon positivistes 
dans  l’illusion  d’un « fait objectif » indépendant de toute subjectivité ; 
une philosophie sans terrain, a  contrario serait une philosophie qui ne 
serait que le  commentaire  d’elle-même, clôture  d’une histoire des idées 
 constituée et non  constituante. On observera alors que cette tension entre 
philosophie et sciences humaines opère  comme un miroir déformant. 
Il présente la philosophie  comme apatride,  l’étude philosophique des 
mœurs, de la politique, des sciences et des activités artistiques, pour 
mentionner des champs particulièrement importants, et depuis long-
temps passant au second plan.

Quant à la surprise, elle vient de ce que la notion de « terrain » est 
un  concept issu des sciences humaines, et singulièrement des sciences 
sociales, alors que, traditionnellement, la philosophie  n’est précisément pas 
sociologie ou anthropologie. Pour le formuler autrement, la philosophie 
ne pense pas « le » terrain  comme « un » terrain. Là où la philosophie 
parait poser immédiatement la question du réel, les sciences humaines 
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examinent le problème de tel terrain médiatement accessible, de telle 
région méthodologiquement circonscrite.

Il  convient donc de se demander si la philosophie se rapporte au 
terrain  comme une science humaine le fait sans devenir elle-même une 
science humaine. Et on pourrait, au préalable, se demander  s’il  n’y a 
pas eu dans le geste fondateur des sciences humaines au xxe siècle, une 
décision critique et méthodologique à  l’égard de la philosophie. On 
choisit « le » terrain  contre « la » philosophie si  l’on pense par exemple, 
aux déclarations inaugurales du travail anthropologique de Claude Lévi-
Strauss qui la récuse vigoureusement4 ou au point de vue sociologique 
de Pierre Bourdieu, tous deux formés par la philosophie. Si tel est le 
cas, il y a alors dans la revendication du terrain par les sciences sociales, 
une philosophie implicite  qu’il importerait de mettre au jour,  comme 
Ricœur  s’y est essayé dans sa célèbre dispute avec  l’anthropologue. 
Toutes ces questions sont soulevées par  l’expression de « philosophie 
de terrain ». La philosophie peut-elle rester philosophie si elle prétend 
fonder sérieusement son analyse sur un terrain  comme le font les sciences-
humaines,  c’est-à-dire sans que le philosophe se fasse sociologue ou 
anthropologue ? Ethnologie, anthropologie ou sociologie se définissent 
relativement à un terrain singulier, délimité, de sorte que le travail du 
chercheur en ces domaines renvoie, à chaque fois, à un secteur ou une 
régionalité déterminée. Elles revendiquent même  l’idée que « le terrain » 
est ce qui leur appartient en propre. En anthropologie par exemple, le 
travail de terrain  concerna les Nambikwara pour Lévi-Strauss, les Samo 
pour Françoise Héritier ou les indiens Achuars pour Philippe Descola. 
 S’il y a terrain en philosophie ce sera donc en un sens problématique 
 qu’il va falloir déterminer. La philosophie est peut-être moins ce qui a 
un terrain que ce qui travaille sur une manière de se rapporter au terrain, 
laquelle épistémologiquement, serait sous-tendue existentiellement par 
ce qui engage notre être terrestre ou terrien, notre ancrage corporel dans 
 l’archè originaire Terre. 

Le philosophe ferait plutôt alors un travail sur le terreau du terrain 
en ce sens. Il  s’interrogera pour savoir si  l’idée même de « terrain », 

4 On pense à cette charge de Claude Lévi-Strauss  contre des « hypothèses bizarres inspi-
rées à des philosophes par une vue trop théorique du développement des  connaissances 
humaines…mysticisme empâté de métaphysique ». La Pensée sauvage (1962), Paris, Plon/
Pocket, 2009, p. 53.
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arrivée assez tardivement  comme  concept, si ce  n’est par les usages, en 
sciences humaines,  n’est pas une ultime façon pour les sciences humaines 
de calquer leurs discours ou leurs méthodes sur  l’idéal de  connaissance 
que nous ont rendu familier les sciences expérimentales et de la vie. 
On pourrait délimiter un terrain humain  comme il y a un objet pour 
le biologiste ou  l’éthologue. De fait, le  concept de terrain a fait  l’objet 
 d’une élaboration, et plus précisément celui de « travail de terrain » 
(fieldwork) par les sciences humaines elles-mêmes dans les années 1940 
avec  l’école de Chicago. Nous  n’en ferons pas  l’histoire ici. Par  contre, 
nous rappellerons  qu’en arrière-plan, à Chicago toujours, a été réélaboré 
le  concept  d’expérience dans la philosophie empiriste de Dewey. Ce 
dernier a renouvelé la  compréhension de  l’expérience. Allant au-delà 
de  l’expérience en général et de  l’expérimentation scientifique, tout en 
tenant  compte du caractère expérimental des sciences de la nature et du 
caractère  comportemental de la psychologie moderne, il a initié  l’idée 
originaire  d’expérientiel5. Dans cet esprit, se situer sur le terrain, pour 
le philosophe  c’est avoir accès à des expériences publiques, observables 
et objectives. À cette fin, il est alors possible de développer une métho-
dologie de  l’« enquête6 », qui peut encourager une manière de penser 
philosophiquement le terrain.

Une nouvelle question apparaitrait alors à cet endroit. Elle  n’est plus 
épistémologique, ni même méthodologique, mais questionne une décision 
philosophique originaire, réactivant la vieille querelle de  l’empirisme et 
de  l’idéalisme. On pourrait la formuler  comme suit : est-ce que toute 
philosophie ne se rapporte pas singulièrement au terrain ou bien une 
philosophie de terrain est-elle nécessairement une philosophie qui fait 
sienne les analyses de ce  qu’est  l’expérience ou  l’expérientiel tels  qu’on 
les trouve dans  l’empirisme radical de Dewey ? Il me semble que ce qui 
se cherche autour  d’une philosophie de terrain  n’a pas encore tranché 
sur ce point et ne saurait être assimilé/inféodé au seul empirisme. Mais 
le rôle de  l’empirisme, et notamment de la relecture de Dewey,  n’a pas 
été sans  conséquences et a pu  conduire les différentes traditions philoso-
phiques à repenser la nature de ce que signifie, pour elles, ce que Dewey 
nomme  l’enquête. Toute philosophie théorise la relation de la raison et 

5 Pour un bilan sur cette question, voir Stéphane Madelrieux, « le pragmatisme et les 
variétés de  l’expérience », dans  L’Expérience (dir. Laurent Perreau), Vrin, 2010, p. 111-131.

6 John Dewey, Logique (La théorie de  l’enquête), Paris, Puf, 2006.
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du réel, la raison allant sur le terrain de son autre. Mais, de façon moins 
générale, les phénoménologues et les bergsoniens, au moment même 
où  l’empirisme radicalise la relation à  l’expérience, refuseront eux-aussi 
 d’assimiler  l’expérience à  l’expérimental et résisteront au naturalisme 
en revendiquant une autre description de  l’expérience (Erlebnis), celle du 
monde vécu. Cela exigerait alors de typifier plusieurs façons de penser le 
terrain dont les deux extrêmes pourraient être celle qui renvoie le terrain 
à la mise au jour de faits, « traiter un fait social  comme une chose » 
dans le positivisme et de  l’autre ceux qui insisteront pour rappeler que 
 l’expérimental est toujours fondamentalement renvoyé à un expériencié 
ou à une expérience vécue phénoménologiquement.

ALLER AU TERRAIN :  
LA PHILOSOPHIE EN DIALOGUE AVEC SON AUTRE

Si une philosophie de terrain  s’envisage  comme  concrète et critique, 
sans doute pourrait-on vite penser que cette idée  n’est  qu’un truisme. 
Une philosophie qui revendiquerait de  n’être  qu’un jeu  conceptuel hors 
sol, sans référence à une expérience  concrète, dans des liens distendus à 
 l’égard du « réel »  n’existe pas. Nous le verrons ci-dessous lorsque nous 
réfléchirons sur le statut de  l’exemple en philosophie. Quelle philosophie 
ne serait  qu’un jeu  conceptuel abstrait, désincarné, purement formel au 
juste ? Que faut-il entendre par attention au réel si toute philosophie 
affronte la question de sa relation au réel ? La question ici engagée est 
celle de la relation que la philosophie entretient avec son autre. Cette 
fois le terrain  n’est plus une régionalité spécifique mais  l’autre dans le 
dialogue avec lequel elle apprend à préciser et expliciter le sens.

Pour préciser ce que  l’on entend par « terrain », un premier cadre 
 conceptuel poserait deux extrêmes. Le premier, dans sa version onto-
logique, pensera « le » terrain, dans son approche extensive,  comme 
 l’Autre de la raison ; et le second, dans sa version méthodologique, 
définirait « un » terrain  comme un enclos arraisonné, modélisé. À cette 
opposition entre  l’ontologique et le méthodologique, celle qui pourrait 
se durcir très vite dans  l’opposition entre une herméneutique de la voie 
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courte de type heideggérienne qui valorise une relation immédiate à 
 l’être et un positivisme philosophique qui exalte la vérité du fait, il y a 
une place pour une autre approche que les « philosophies du terrain », 
dans leur diversité tentent  aujourd’hui  d’explorer. On la trouve, entre 
autres, engagée dans  l’herméneutique phénoménologique de Gadamer 
ou de Ricœur. Dans des styles très différents, ils ont tous deux travaillé 
à articuler la dimension existentiale du  comprendre avec  l’interprétation 
 qu’en propose les diverses sciences et leurs terrains. Ici se tiendrai la 
dialectique du sol et du terrain.

Il est un texte célèbre de Être et Temps7 à  l’égard duquel  l’herméneutique 
philosophique va chercher à se situer. Heidegger écrivait que « la mathé-
matique  n’est pas plus rigoureuse que la science historienne, elle est au 
 contraire seulement plus mince au regard des soubassements existentiaux 
qui sont relevants pour elle8 ». Cette formule propose de mettre en ten-
sion la rigueur formelle et  l’épaisseur de  l’existence. Ce que  l’on appelle 
terrain est souvent, voire  d’abord, analysé dans les mots de la rigueur 
méthodologique, au nom  d’une exigence  d’impartialité et  d’objectivité. 
Ce faisant, on néglige  l’épaisseur vécue dont le terrain nous fait part 
et qui nous prend à parti dans notre position de terrestre et  d’existant. 
Cette proposition paradoxale renverse une proposition apparemment 
de bon sens :  l’interprétation serait au service de la  compréhension. 
Si  l’on interprète (via des verbatim, des entretiens semi-directifs, des 
enquêtes qualitatives, etc.)  c’est pour  comprendre, et ainsi éviter les 
erreurs de  compréhension ; de la sorte que lorsque  l’on a  compris il 
ne serait plus nécessaire  d’interpréter. À cette idée assez  convenue, 
Heidegger oppose celle pour laquelle la  compréhension  n’est pas de 
 l’interprétation ;  l’interprétation est fondée dans la  compréhension.  C’est 
le sens de ce que nous appelions plus haut le terreau du terrain.  C’est 
lui qui rend  compte du fait que, en toute entreprise de  connaissance, 
 s’engage la façon dont une existence se rapporte à une expérience. Nous 
cherchons à  comprendre parce que nous cherchons à nous  comprendre, 
version  contemporaine du «  connais-toi toi-même ».  L’herméneutique 
philosophique fera son miel de cette idée. Paul Ricœur la résumera 

7 Voir le § 31 « Le Dasein  comme  comprendre » et le § 32  consacré à la distinction entre 
 l’entendre et  l’explicitation  comprendre (Versée) et explication (Auslegung). Être et temps, 
trad Vezin, Gallimard, Collection Bibliothèque de Philosophie, 1986.

8 Être et temps, op. cit., p. 199.
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ainsi : « La distanciation du  connaître présuppose la participation du 
 comprendre9 ». Mais elle le fera en prenant ses distances avec le projet 
heideggérien, assumant un dialogue serré avec les sciences et leurs 
différents terrains.

Si le  comprendre est toujours un se  comprendre, sous toute activité 
de  connaissance se maintient un questionnement originaire à  l’égard 
de ce qui est. Dans cette perspective, même dans les philosophies qui 
paraissent au plus près de jeux logiques et où le lien à  l’égard du terrain 
semble définitivement distendu, se maintient la question de la référence 
du discours philosophique à  l’égard de son autre.  L’affirmation  d’une 
primauté de la question,  d’une antériorité de la question sur la réponse 
dans le geste philosophique acte cette idée. La relation au « terrain » 
– phénoménologiquement, il serait plus juste de dire le « sol » pour 
ne pas le réduire à sa signification méthodologique – en est le témoin. 
Cette antériorité exhibe le lien intime qui lie  l’humain au monde, dont 
le « terrain » est le « théâtre ». Préciser ce que signifie se  comprendre 
engage  l’idée que la question porte une exigence  d’existence avant un 
souci cognitif.  C’est pourquoi Gadamer distingue entre le  concept de 
problème et celui de question. Cette distinction nous parait décisive 
pour éclairer les enjeux  d’une philosophie de terrain qui veut valoriser 
une philosophie faites par des humains, à propos  d’humains pour des 
humains. Un des traits de  l’herméneutique de Gadamer tient au privilège 
 qu’elle accorde au primat de la question sur la réponse. Là où les sciences 
valorisent la réponse  comme clôture de nos problèmes, la philosophie 
inverse en retrouvant le primat de la question posée par nos réponses de 
sorte que toute donnée (data) nous atteint, se donne à nous. Le terrain 
 n’est pas ce que  l’on force à parler par nos méthodes ; il nous requiert 
pour faire événement en notre parole. À la logique problème/réponse 
à laquelle obéissent les savoirs  constitués autour  d’un terrain modélisé 
 comme tel, il oppose le soubassement de la logique question/réponse 
qui rend  compte de notre participation au monde.

De toute évidence le  concept de problème exprime une abstraction, à savoir la 
séparation entre le  contenu de la question et la question même qui  l’a initia-
lement révélé. Le  concept de problème désigne le schéma abstrait, auquel se 
réduisent de vraies questions, vraiment motivées, et sous lequel elles peuvent 

9 Paul Ricœur, « La fonction herméneutique de la distanciation », Du texte à  l’action, Essais 
 d’herméneutique II, Seuil, 1986, p. 101-117.
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être subsumées. Un tel « problème » est devenu extérieur au  contexte motivé 
 d’interrogation, auquel il doit la détermination de son sens10.

Cette proposition suggère que  l’expérience du « terrain » est finalement 
moins originaire,  contrairement à ce  qu’elle affirme et revendique, que 
celle de son « sol ». La discussion sur le statut du terrain en philosophie 
gagnerait à se préciser en se  confrontant à cette idée que la question, 
 comme existential, est le soubassement du problème  comme enjeu 
méthodologique qui  constitue, étudie et fait parler le terrain. Cette dif-
férence entre question et problème permet alors  d’établir la distinction 
entre le dialogue et  l’entretien semi-directif11.

QUE VEUT DIRE TERRAIN EN PHILOSOPHIE :   
D’UN SENS FAIBLE AU SENS FORT ?

La distinction entre question et problème nous paraît majeure.  C’est 
elle qui permet de rendre  compte de pourquoi il  n’y a pas une mais des 
façons pour la philosophie, de se rapporter au terrain. Elle justifie que 
 l’on puisse définir plusieurs modalités pour la philosophie par lesquelles 
se rapporter au réel et ainsi lui porter attention. Cela irait du moins 
impliqué au plus impliquant en termes  d’objectivations ou  d’expériences, 
permettant alors de déterminer à quel endroit pourrait se situer ce qui se 
revendique  aujourd’hui spécifiquement  comme « philosophie de terrain ».

Dans ce qui va suivre, nous nous livrons à un exercice peut être 
impossible parce que penser le lien entre la philosophie et le terrain, 
 n’est-ce pas rencontrer autant de philosophies qui, dans leurs divers 
styles, thématisent le terrain ? Nous proposerons toutefois une mise en 
série remontant  l’opposition idéalisme/empirisme. Elle ira de la relation 
au terrain la plus éloignée vers la plus impliquée, de celle qui  n’en fait 
 qu’une question de théorie de la  connaissance à celle qui y voit  l’enjeu 
 d’un engagement pratique.

10 Vérité et méthode, Op. cit., p. 399.
11 Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de  l’enquête de terrain, Paris, La Découverte, 

2010.
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 L’ILLUSTRATION

 L’exemple est peut-être le degré minimal, pour la philosophie, par 
lequel se rapporter au terrain. Dans le patient et long travail du  concept 
et de  l’argumentation, marqué par une lutte à  l’égard de la rhéto-
rique et du caractère éventuellement parasitant de  l’image,  l’exemple 
finit toutefois par surgir dans le raisonnement. Pour quelles raisons ? 
 L’exemple vient soutenir la vigilance et la  concentration. Il donne à 
 l’abstraction un leste qui  n’a pas nécessairement de portée démons-
trative mais demeure un artifice didactique. À sa façon, nous allons 
voir laquelle, il ancre le propos. Cet usage de  l’exemple se rattache à 
la tradition rhétorique, au moins depuis Cicéron, de  l’exemplum ou de 
 l’illustratio. Il y est moyen de preuve par  comparaison et occasion  d’une 
émotion séductrice12. Mais, à la manière de la figure pour le géomètre, 
le philosophe raisonne juste sur des exemples  qu’il sait probables ou 
vraisemblables, mais non nécessairement vrais.  L’exemple a donc une 
fonction démonstrative et esthétique qui demeure très fragile, le terrain 
étant ici son support lointain.  L’exemple, telle est sa force et sa faiblesse, 
présente in  concreto, ce que le  concept représentera in asbtracto. Une telle 
observation fait déjà  l’objet  d’une discussion. Le rend sensible la dis-
tinction que fait  l’allemand entre Beispiel et Exempel, entre introduire 
un exemple (Beispiel) et prendre exemple sur (Exempel). À défaut de 
savoir répondre à la question «  qu’est-ce que démontre  l’exemple ? », on 
peut au moins se demander « que montre  l’exemple ? ». Au paragraphe 
52 de la Doctrine de la vertu, le philosophe Emmanuel Kant, en raison 
de sa  conception de la raison pratique, et soucieux de rappeler  qu’il ne 
sait pas  s’il y a un exemple de la moralité, a fortement thématisé la 
distinction entre les deux ;  jusqu’à défendre que  l’exemple ne prouve, 
ni ne montre, rien. Le Beispiel, rhétoriquement plaisant et émotionnel-
lement séduisant, invente une situation :

 L’Exempel sera un cas particulier  d’une règle pratique […] là où le Beispiel est 
un particulier représenté  comme  compris sous  l’universel  d’après des  concepts, 
et ce  n’est que  l’exposition théorique  d’un  concept13. 

12 Ciceron, De Oratore III, De  l’orateur trad. Courbaud, Les Belles Lettres (1922), 1985, 
p. 204-205.

13 Emmanuel Kant, Doctrine de la vertu, § 52, AK VI, 479-480, Gallimard/La Pléiade, II, 
p. 777.
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En limitant le rôle de  l’exemple à sa fonction  d’exposition, on scelle, 
du moins à  l’intérieur de la tradition idéaliste, le sort de  l’exemple, et 
avec lui du terrain. Cette portée référentielle de  l’exemple peut ne se 
 concentrer, dans la phrase philosophique,  qu’en un seul mot. Sur ce 
point, il se distanciera de  l’exemple philosophique beaucoup plus nar-
ratif. Mais même  concentré sur un mot, il appert que  l’exemple rappelle 
que le dire philosophique est un dire à propos de,  qu’il renvoie à une 
extériorité à laquelle il fait signe. Travailler sur la nature de  l’exemple 
fait observer que sa portée référentielle a une portée cognitive mais éga-
lement une portée pratique et ontologique, fusse-t-elle problématique 
ou pathologique.

 L’EXEMPLE PHILOSOPHIQUE

Si,  comme nous  l’avons vu, la question du statut de  l’illustration en 
philosophie est délicate, elle  l’est davantage encore, et plus spécifique-
ment, quant au statut de  l’exemple philosophique. Ce dernier relève 
bien souvent  d’un projet servant à « vérifier » ou donner à saisir,  c’est 
selon, les éléments  d’une thèse. On peut prendre ici le cas de « la jeune 
fille coquette » ou celui du « garçon de café » illustratifs de la mauvaise 
foi dans  L’Être et le Néant, pour Sartre. Ce morceau  d’anthologie  n’est 
pas tout à fait la même chose  qu’une enquête ethnologique menée au 
Café « Le Flore » du Boulevard Saint Germain à Paris ; et  n’est pas 
encore une « enquête phénoménologique ». Sartre forge un scénario 
ad hoc ayant pour fin de dévoiler une structure de notre  conscience. Le 
garçon de café joue à être garçon café mais pour éviter  d’avoir à être 
reconnu ou identifié  comme personne sous son personnage. De même, 
la coquette se rend à son rendez-vous galant mais « veut » éviter  d’avoir 
à dire oui ou non aux avances. Pour la coquette, son projet préréflexif, 
 c’est dit au début de  l’exemple, est de rester neutre pour se donner du 
temps. Quand  l’homme lui prend la main, elle se laisse faire  comme si 
de rien  n’était pour éviter  d’avoir à prendre une décision. Cet exemple 
philosophique est destiné à montrer  comment un tel projet existentiel 
est possible. Il  s’agit pour la femme de ne pas choisir, donc de jouer sur 
les deux tableaux. Ce qui intéresse Sartre est de  comprendre  comment 
la  conscience peut ainsi naviguer dans le  contradictoire, vouloir et ne 
pas vouloir, reconnaître et ne pas reconnaître, sans que la  contradiction 
éclate au grand jour de sa réflexion. Il ne traite pas de la situation en 
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ethnologue ou sociologue, ni en moraliste. Il entend en expliciter la 
 condition de possibilité, à savoir  l’unité transcendance – facticité de notre 
être. Sartre aurait donc pu  construire un autre exemple, et cette possible 
variation,  l’apparente donc ici davantage à une expérience de pensée qui, 
en imagination ou dans un scénario donne à penser en donnant à voir, 
 qu’à une expérience de terrain. Il ne  s’agit pas ici de se laisser instruire 
par  l’expérience  d’un terrain mais au  contraire de  l’instruire.  L’exemple 
 n’a pas ici une fonction didactique mais est, pour la  conscience, une 
fonction situationnelle parce  qu’on pense en et par une situation. 

LE  CONTRE-EXEMPLE

Une des formes possibles de référence au « terrain » dans  l’argumentation 
philosophique tient à sa force logique de  contradictoire. Les approches 
inductives  d’un côté pour lesquelles une théorie est  d’autant plus vraie 
que le nombre de cas  qu’elle subsume est grand et les approches falsifi-
cationnistes de  l’autre qui ont insisté sur  l’idée  qu’une théorie est valide 
aussi longtemps  qu’elle résiste à la  contradiction ou au démenti du terrain 
montrent bien le rôle que joue la dimension référentielle au terrain dans 
une argumentation.  L’analyse  consiste ici à ne pas  considérer le terrain 
 comme une donnée empirique à ordonner, à subsumer sous le  concept, 
mais  comme un opérateur logique. Ce  n’est pas tant le  contenu que la 
forme qui  compte ici.  L’empirisme logique de Karl Popper notamment 
a ainsi haussé le statut logique du  contre-exemple au rang déterminant 
de critère crucial dans une argumentation.  L’exemple  n’est plus ici une 
illustration mais un élément de délimitation de la sphère de validité 
 d’une théorie. Il ne  s’agit pas ici expliquer la naissance de la théorie 
de la falsification par le séjour que Popper fit en Australie, séjour de 
terrain involontaire, où il vit des cygnes noirs, lui qui jusque-là pensait 
que tous les cygnes étaient blancs. Nous retenons par  contre cette idée 
que si tester une théorie  c’est chercher à la rendre fausse ou du moins 
à en délimiter la sphère de validité par le statut du  contre-exemple, il 
apparait que le terrain joue ici un rôle déterminant. À cet endroit, ce 
 n’est pas la  complexité foisonnante et la richesse qualitative du terrain 
qui est recherchée mais sa capacité à servir une activité formelle de 
validation dans une argumentation. Dans  l’activité rationaliste et dans 
le dialogue ou la relation entretenue entre la raison et le réel, le terrain 
porte donc une dimension argumentative ou de critériologie logique.
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LA FORME HYBRIDE DE TERRAIN

La philosophe Marie Gaille, dans son ouvrage La valeur de la vie, 
 consacré à une enquête philosophique en milieu médical, définit sa 
méthode  comme relevant  d’une « forme hybride de terrain14 ». Assez 
notablement cette forme hybride est une tentative de rendre hommage 
à la  complexité des réalités à investiguer qui imposent une forme 
 d’immersion capable  d’en rendre la grande spécialisation sans renon-
cer à la singularité  d’une analyse philosophique. Pour la philosophie, 
« le renoncement à  l’analyse en “chambre”,  l’exigence  d’une sorte de 
“terrain” suscitent la question de la relation du philosophe aux sciences 
sociales15 ».  L’hybridité mobilisée se  comprendra  comme une manière, 
pour la philosophie,  d’écarter trois tentations : a) énoncer une orienta-
tion théorique pour les sciences sociales ; b) fonder une analyse philoso-
phique dans un terrain réalisé « à la manière » des sciences sociales ; c) 
reprendre les acquis des sciences sociales  comme des données à penser 
après coup. Le terrain a donc un statut singulier. Si le philosophe est a 
priori formé à  l’analyse argumentative, et à sa mise en perspective dans 
un  contexte  culturel, social, historique et politique,  l’étude du  contexte 
en tant que tel,  contexte où se forgent les arguments et se recueillent 
empiriquement des pré-arguments,  n’est pas son objet. Or le terrain en 
sciences sociales est précisément la mise au jour de ce  contexte ou de ce 
sous-texte de  l’argumentation.  L’hybridité  consiste donc à apprendre à 
observer en gardant cette capacité  d’analyse argumentative, sans renon-
cer à la possibilité  d’une position normative. Cette hybridité pourrait 
ainsi prendre la forme, sinon  d’une méthode, du moins  d’une démarche 
articulant « philosophie “empirique”,  conception opératoire de la morale, 
analyse généalogique16 ». Dans cet esprit les trois termes  comptent. La 
philosophie « empirique »  n’est pas empiriste mais elle accorde légitimité 
et intérêts à des objets nouveaux en philosophie, singulièrement dans 
le domaine médical (de la médecine  d’assistance médicale à la procréa-
tion à la médecine génétique ou palliative) ou environnementale (des 
jardins ou des friches à la permaculture, la zootechnie ou le climat). La 
référence à une définition opératoire de la morale permet de faire une 

14 Marie Gaille, La valeur de la vie, Belles Lettres, Paris, 2010, p. 37.
15 La valeur de la vie, op. cit., p. 36.
16 Op. cit., p. 34.



 LA PHILOSOPHIE DE TERRAIN A-T-ELLE UN SOL ?  31

observation. Depuis une trentaine  d’année, «  l’éthique » est devenue « le 
terrain » a priori officiel du philosophe dans sa  configuration  d’éthique 
appliquée. Il en serait le spécialiste, sinon  l’expert -  l’éthicien. Cela 
tient à la longue histoire des cours universitaires de philosophie morale 
désimpliqués  qu’il faudrait distinguer  d’une formation éthique à visée 
professionnelle ou de  l’éthique  s’exerçant dans les  comités  d’éthique. 
Cette prérogative est valorisante mais en même temps équivoque. « Le 
terrain » ou le monde des affaires humaines  n’a pas attendu la médita-
tion du philosophe pour faire émerger des interrogations éthiques. Cet 
engouement tient sans doute au fait que  l’éthique, en raison même de 
sa portée normative, est une manière assez économe pour le philosophe 
de  s’installer dans un terrain et de  s’y situer  comme acteur. Là où les 
sciences sociales, collectent des représentations,  l’éthicien identifie des 
valeurs. Il y trouve des arguments éthiques, des énoncés ayant une por-
tée performative. En effet, les valeurs  contribuent à faire le terrain et à 
en délimiter les  contours puisque  comme options éthiques, elles sont 
les pierres de touche et les horizons  d’attentes  d’un terrain. La valeur 
éthique  n’y est pas une représentation  comme les autres. Une définition 
opératoire de la morale  consiste à dire que le philosophe ne se reconnait 
pas dans la neutralité axiologique  comme point de départ et  d’arrivée 
de son analyse. Il accorde aux jugements moraux des acteurs une portée 
éthique non réductible à leur  contexte  d’énonciation. Enfin,  l’analyse 
généalogique ne réifie pas les  concepts, ne les substantialise pas mais en 
suit les itinéraires et les trajectoires dans les discours, les institutions, les 
pratiques. Bref  l’hybridité invente un nouveau style pour le philosopher.

 L’IMPLICATION

Une dernière forme de  compréhension de  l’expérience de terrain se 
radicalise dans celle du témoignage, socratique en ce sens. Il ne  s’agit 
pas là  d’une philosophie appliquée, avec tous les problèmes de traduc-
tion que cela pourrait soulever, mais  d’une philosophie impliquée. Le 
philosophe en immersion, tout en se refusant à la neutralité axiologique 
 qu’exigerait la posture  d’objectivité, choisit  l’exposition à  l’autre. Le 
choix de cette exposition à la situation, au risque de ne pas en ressortir 
indemne,  conçoit alors le terrain  comme ce au cœur duquel, et non à la 
surface duquel,  s’engage une épreuve existentielle, charnelle. Le philo-
sophe-témoin en atteste.  L’enjeu en est ce que  l’on doit à la vérité dans 
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sa dimension expérimentale de  contact avec la réalité. Sur le terrain, 
en usine, si  l’on pense ici à Simone Weil,  l’expérience  n’est pas celle 
 d’une « “professeur agrégée” en vadrouille dans la classe ouvrière17 ». 
 L’expérience de terrain se fait  l’envers de  l’expérience de pensée désin-
carnée. Weil ajoute que ce  contact avec la vie réelle « a changé pour 
moi non pas telle ou telle de mes idées (beaucoup ont été au  contraire 
 confirmées), mais infiniment plus, toute ma perspective sur les choses, 
le sentiment que  j’ai de la vie18 ». Ce risque existentiel, Simone Weil  l’a 
pris dans son expérience de  l’usine. Le terrain  c’est  l’établi où  s’engage, 
sinon se forge, la caution charnelle, par  l’épreuve du corps, du discours 
 conceptuel. Sur  l’établi se renouent philosophie et genre de vie pour 
donner voix philosophique aux sans voix. Christiane Vollaire se place 
sous ce « patronage »,  considérant que, pour ne pas se payer de mots, le 
philosophe ne peut faire  l’économie  d’une expérience existentielle du 
terrain. Le terrain  n’est ce que  l’on expose mais ce à quoi on  s’expose. 
On se démarque alors de la neutralité axiologique à  l’égard du terrain 
tel  qu’il est envisagé en sciences sociales en assumant une partialité 
impliquée :

Le vocabulaire méthodologique de  l’enquête de terrain, tel  qu’il a pu se for-
maliser dans certains manuels de sociologie ou  d’anthropologie,  s’il  convient 
sans doute aux exigences de ces disciplines où il a pu faire ses preuves, ne 
nous semble pas adapté à ce que  l’on peut viser par  l’appellation « philosophie 
de terrain19 ».

Dans une démarche apparentée, voulant rendre  compte de  l’expérience 
incarnée du handicap, le travail du philosophe Pierre Ancet,  s’est ainsi 
engagé dans son dialogue20 avec Marcel Nuss,  conférencier lui-même 
polyhandicapé. Méthodologiquement et éthiquement, le dialogue  n’est 
pas  l’enquête immersive. Il relève  d’une reconnaissance mutuelle où 
 l’un  n’est pas le prétexte à étude pour  l’autre. Ce dialogue  concerne les 
phénomènes  d’autonormativité des situations de handicap, et fait évoluer 
 l’enquête philosophique en une amitié. Ceci afin

17 Simone Weil, « Lettre à Albertine Thévenon », citée par Robert Chenavier dans son 
introduction à Simone Weil, La  condition ouvrière, Folio/Gallimard, 2002, p. 11.

18 Simone Weil, Lettre à Albertine Thévenon, op. cit., p. 13.
19 Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain, op. cit., p. 40.
20 Pierre Ancet, Marcel Nuss, Dialogues sur le handicap et  l’altérité. Ressemblances dans la 

différence, Paris, Dunod, 2012.
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…  d’avoir la possibilité de mieux se rendre  compte de ce que peut être 
 l’expérience  d’autrui, permettre son expression dans la finesse de la description 
 d’un ressenti. Plus que toute autre discipline, la philosophie vient inquiéter 
les certitudes préalables et interroger les savoirs […]. Sans doute  l’efficacité 
de la philosophie tient-elle à la transversalité de ses questions, à  l’ouverture 
interdisciplinaire de ses échanges21. 

Ce dialogue relève, à la manière du dialogue socratique,  d’une invi-
tation à  considérer  l’interlocuteur  comme un ami. Il est question de 
philosopher avec son terrain et non philosopher sur, dans son dos.  L’enjeu 
de cette expérience intersubjective co- construite a une signification 
éthique et existentielle profonde, ce qui ne signifie pas  qu’elle  n’encoure 
pas quelques risques. Là où en méthodes de sciences humaines on court 
le risque de  l’objectivisme ou de la partialité ; dans  l’engagement dans 
le dialogue on risque plus particulièrement  l’insincérité. Mais sachant 
ce risque, –  c’est peut-être cela le terrain, un (beau) risque à courir ? – il 
ne  s’agit pas de  s’instruire mais de se laisser instruire. Il faudrait alors 
élargir ces analyses de  l’intersubjectif vers les institutions, la micro-phy-
sique sociale de Foucault elle-même hantée par la question du dire vrai 
(parrêsia),  l’analyse philosophique du droit, de la gestion ou de  l’économie 
etc. – méritant bien évidemment de figurer dans ce panorama. De sorte 
que dans  l’expérience de  l’autre, ce qui résiste à la pensée, devienne pour 
la pensée non pas un laboratoire, mais une résistance dont  l’insistance 
incite à scruter et à penser plus avant. Pour cette raison,  l’immersion 
dans le terrain du dialogue  n’est pas une immersion participative. Son 
enjeu  n’est pas de  connaissance mais de reconnaissance mutuelle.

LE TERRAIN :  
UNE QUESTION  D’ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE ?

De  l’exemple au témoignage, en passant par  l’exemple philosophique, 
le  contre-exemple ou la forme hybride de terrain, on vient de le voir, 
la prise ne  considération du terrain en philosophie ne pose pas que des 

21 Pierre Ancet, « Les savoirs de la philosophie », Handicap, une encyclopédie des savoirs, dir. 
C. Gardou, Toulouse, Erès, 2014, p. 207-208.
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questions méthodologiques, épistémologiques ou éthiques ; même si, dans 
la mise en série que nous avons proposé,  s’engage une intensification de 
la présence du philosopher aux appels du monde. Ultimement  l’enjeu 
 n’est-il pas anthropologique ? Paul Ricœur observait que : 

Quand la philosophie  s’exile des sciences  constituées, elle ne peut plus être 
alors en dialogue  qu’avec elle-même. Or, toutes les grandes philosophies 
ont été en dialogue avec une science : Platon avec la géométrie, Descartes 
avec  l’algèbre, Kant avec la physique, Bergson avec  l’évolutionnisme (et nous 
pourrions nous demander si  aujourd’hui la médecine et  l’écologie ne sont pas pour les 
philosophes les grandes disciplines avec lesquelles dialoguer parce  qu’elles questionnent 
notre  condition corporelle et relationnelle de terrestre ?). Pour une anthropologie 
philosophique, les vis-à-vis sont les sciences de  l’homme. […] Si nous  n’offrons 
que  l’autodestruction de la philosophie par elle-même, nous laissons le champ 
libre aux positivismes ; on voit  aujourd’hui les scientifiques  contraints de se 
faire une philosophie provisoire, parce que les philosophes désertent  l’objet 
philosophique22.

Une telle proposition invite ultimement à dire que la question du ter-
rain est, pour toute philosophie,  l’occasion  d’une expérience cruciale 
 contribuant à mettre au jour un type  d’anthropologie philosophique. 
« Dis-moi quelle place tu donnes au “terrain” et je te dirai quel type de 
philosophie tu fais ? » suggérera-t-on. 

Nous venons de le noter. Nous voyons apparaître  aujourd’hui, et ce 
 n’est pas accidentel, un dehors de la philosophie qui cherche à se faire 
entendre. Un peu dans  l’esprit de ce que Georges Canguilhem suggérait, 
 lorsqu’il disait  qu’en philosophie il  n’y a pas de matière étrangère23, un 
lien se renouvelle de la philosophie avec le terrain, singulièrement avec 
la médecine et  l’écologie. Cette ultime observation permet de radicaliser 
ce qui  s’engage du point de vue critique à  l’égard de la grande tradi-
tion philosophique moderne, de sa métaphysique dualiste,  d’un certain 
anthropocentrisme aux effets pratiques délétères. 

22 Paul Ricœur, «  J’attends la renaissance » (1988), Philosophie, éthique et politique. Entretiens 
et dialogue, Seuil, 2017, p. 27. Nous rajoutons la parenthèse.

23 « La philosophie est une réflexion pour qui toute matière étrangère est bonne, et nous dirons 
volontiers pour qui toute bonne matière est étrangère » (Georges Canguilhem, Le Normal et le 
Pathologique, introduction, 1966). En  contexte français, il serait intéressant  d’étudier la 
postérité de cette idée, via les disciples de Canguilhem, depuis la génération des premiers 
élèves, médecins  comme leurs maîtres, Foucault, Dagognet puis Simondon  jusqu’au aux 
générations suivantes en philosophie de la technique (Beaune), philosophie de la médecine 
(Lecourt, Gayon) ou de  l’implication sociopolitique.
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Les questions soulevées par le terrain revêtent une urgence qui  n’est pas 
simplement une révolte intellectuelle  contre une philosophie universitaire 
trop académique et  concentrée sur des  considérations de type épistémo-
logiques ou méthodiques, même si cette dimension  d’importance est 
identifiée. Il  s’y engage également un enjeu  d’anthropologie philosophique 
pour lequel est remis en cause un rapport de détachement sensible, char-
nel à  l’égard du monde présent dans certaines traditions philosophiques. 
Médiatement  s’y interroge le sens profond de ce  qu’est notre incarnation et 
de notre ancrage ou inscription terrestre dans cette « archè originaire Terre » 
dont parlait Husserl24. Que la philosophie de terrain trouve à se déployer 
principalement  aujourd’hui du côté  d’une philosophie de la médecine et 
de  l’humain malade – la nature en nous – ;  d’une philosophie du travail 
– la nature entre nous – ; et  d’une philosophie de  l’environnement – la 
nature en dehors de nous –, revêt une portée symbolique et anthropolo-
gique majeure.  S’y engage le devenir, et la  compréhension, de notre statut 
de vivant humain vulnérable. Outre les questions morales et politiques 
soulevées qui redéployent le champ de la  considération morale (de  l’humain 
malade non reconnaissable à  l’animal ou à la nature ordinaire), il y est 
également question  d’une discussion profonde  d’une nature dévisagée 
dans son extériorité radicale. Le dualisme nature/ culture et tous les dua-
lismes qui  l’accompagnent âme/corps, animal/humain, etc. me parait être 
radicalement mis en question par la revendication du terrain et ce qui  s’y 
éprouve et expérimente. Faire  l’épreuve du terrain est aussi une façon de 
se situer en amont de ces dualismes, éprouvant par le questionnement des 
appartenances, des entrelacs et des liens  qu’il  s’agit de penser parce  qu’ils 
sont également vécus. La philosophie de terrain engagerait alors un chantier 
plus vaste  qu’on ne  l’imaginait : une  compréhension profondément renou-
velée de ce que signifie pour le vivant humain tenter de se  comprendre.

Jean-Philippe Pierron
Université de Bourgogne –  
UMR Georges Chevrier

24 Edmund Husserl, La Terre ne se meut pas, trad. D. Franck, Éditions de Minuit, Collection 
Philosophie, 1986.





LA PHILOSOPHIE DE TERRAIN,  
DU POURQUOI AU  COMMENT ?

 L’exemple de la philosophie de la médecine1

Des philosophes se sont formés à la médecine : Locke (xviie siècle), 
Diderot et Cabanis (xviiie siècle) et plus récemment, nous disposons 
 d’exemples beaucoup plus proches de philosophes non seulement formés à 
la médecine (Canguilhem, Dagognet), mais pratiquant de façon effective 
 l’art de soigner (Fagot-Largeault, Moulin). Malgré ces exemples, à bien 
des égards exceptionnels, une ligne de partage semble  s’être esquissée à 
la fin du xviiie siècle entre philosophie et médecine2, qui a  contribué à 
qualifier les philosophes  comme théoriciens et/ou créateurs de  concepts 
(Deleuze3), sans  qu’il soit nécessaire pour ces activités  d’être engagé  d’une 
quelconque manière dans une pratique ou  d’entretenir un rapport étroit 
avec une pratique. Pourtant, depuis une soixantaine  d’années environ, 
cette évolution a été sinon mise en cause, du moins discutée. Au moins 
deux directions sont explorées : celle  d’une  compétence mixte, fondée 
sur une approche philosophique et épistémologique mise au service 
de la recherche biomédicale et inscrite dans celle-ci,  comme  l’illustre 

1 Je voudrais ici remercier les étudiant(e)s et collègues avec qui  j’ai eu  l’opportunité  d’échanger 
et de lire sur la philosophie de terrain en médecine : Gilles Barroux, Agathe Camus, Claire 
Crignon, Catherine Dekeuwer, Steeve Demazeux, Charlotte Gilart de  Keranflec’h, Xavier 
Guchet, Clémence Guillermain, Mathilde Lancelot, Lucie Laplane, Guillaume Le Blanc, 
Milena Maglio, César Meuris, Maria-Cristina Murano, Marta Spranzi.

2 Jackie Pigeaud, «  L’aporie des médecins révélée par un philosophe », Aux portes de la 
psychiatrie, Aubier 2001 ; Marie Gaille, Textes clés de philosophie de la médecine Vol. I : 
Frontière, savoir, clinique, Paris, Vrin, 2011 ; et «  D’indispensables services rendus :  l’alliance 
épistémologique de la philosophie et de la médecine selon Cabanis », dans Cl. Crignon 
et D. Lefebvre (dir.), Philosophie et médecine – Une histoire, Paris, éditions du CNRS, 2019, 
p. 295-319.

3 Pour la première qualifiation, voir Claude Lévi-Strauss, Entretien avec Raymond Bellour, 
En marge de La voix des masques …, dans Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2008, p. 1662 ; pour la seconde, voire Gilles Deleuze,  Qu’est-ce que la philosophie ?, 
Paris, Éditions de Minuit, 1991.
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la démarche de Thomas Pradeu en France ; celle  d’une exploration 
philosophique des pratiques médicales, dans laquelle le philosophe ne 
cherche pas à devenir médecin ni même à  contribuer de quelque façon 
que ce soit à  l’art de soigner.  C’est à cette seconde direction que nous 
allons ici nous intéresser. 

Précisons notre angle  d’approche. Maël Lemoine a récemment proposé 
une caractérisation de la philosophie de la médecine : la médecine ne 
peut être  considérée seulement  comme une science, fût-elle distincte 
 d’une « biologie appliquée4 », mais doit être perçue à travers son exigence 
 d’agir (diagnostiquer, soigner). Partant, la philosophie de la médecine peut 
se déployer dans plusieurs directions : celle  d’une éthique, celle  d’une 
anthropologie (au sens  d’une étude de la  condition humaine marquée 
par  l’expérience de la maladie et la finitude) ou celle de la philosophie 
des sciences (ou épistémologie). Ces trois directions ne peuvent tou-
jours être dissociées sous peine, parfois, de manquer certains éléments 
indispensables à la réflexion. Ainsi, de certaines interrogations traitées 
en philosophie des sciences dépendent, selon M. Lemoine, les réponses 
que  l’on peut formuler à certaines questions éthiques5. Mais néanmoins, 
dans les faits, elles ont selon lui une certaine autonomie  l’une vis-à-vis 
de  l’autre. Dans la présente  contribution, nous nous intéresserons aux 
questionnements  d’ordre moral et politique développées en lien avec la 
médecine. La frontière  d’un tel questionnement éthique avec la dimension 
anthropologique et la dimension épistémologique est souvent poreuse. 

Nous laisserons de côté cette porosité, malgré son intérêt, et privilé-
gierons ici  l’« entrée » éthique de la philosophie de la médecine. Nous 
proposerons dans cette  contribution une réflexion destinée à formuler un 
positionnement général. Il faut cependant souligner  qu’elle a été élabo-
rée à partir  d’un matériau de travail réuni sur une quinzaine  d’années, 
correspondant à diverses tentatives de traiter de questions de philosophie 
de la médecine en établissant un rapport avec « la réalité empirique ». 
Je ne reviendrai pas ici sur ces questions qui ont fait  l’objet de diverses 
publications, mais tenterai de tirer les leçons de ces tentatives6. Ce rap-

4 Maël Lemoine, Introduction à la philosophie des sciences médicales, Paris, Hermann, 2017, 
p. 6.

5 Ibid., p. 13.
6 Marie Gaille, La valeur de la vie (Paris, Les Belles Lettres, 2010) ; Le désir  d’enfant (Paris, 

PUF, 2011) ; écrit en collaboration avec G. Viot, « Prenatal diagnosis as a tool and a 
support for eugenics : myth or reality in French  contemporary society ? », Medicine, 
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port avec « la réalité empirique » a pu prendre une forme  qu’on peut 
désigner  comme un terrain philosophique – idée que nous chercherons 
ici à éprouver mais aussi à étayer. 

Il ne  s’agira donc pas pour nous de juger du bien ou mal fondé des 
questionnements éthiques en médecine,  comme le fait Jean-François 
Braunstein dans un dossier  consacré à la philosophie de la médecine, 
dans lequel il fustige telle ou telle « mauvaise raison pour laquelle la 
philosophie peut  s’intéresser à la médecine », et notamment celle  d’espérer 
y trouver « un réservoir de “questions éthiques”  concrètes permettant de 
donner un  contenu à une métamorale autrement vide7 ». Plutôt, nous 
souhaitons ici examiner les raisons  d’un tel intérêt. En réinscrivant celui-
ci dans  l’histoire de la philosophie des soixante dernières années, nous 
chercherons tout  d’abord à  comprendre les raisons de sa formulation et 
de son émergence (Partie 1). Nous verrons  qu’une première scansion est 
marquée par la revendication de proposer une éthique substantielle de 
la médecine et que celle-ci a rapidement fait  l’objet  d’une critique issue 
des sciences sociales. Une telle critique a débouché sur des tentatives 
de réponse diverses, toutes orientées par le souci  d’éviter la perte de 
la relation au « réel », fondées sur le cas, la description de  l’expérience 
vécue et ce  qu’on nomme  aujourd’hui  l’éthique empirique (Partie 2). 
Cependant, même cette dernière peut  s’inscrire dans une division du 
travail dans laquelle les philosophes restent en chambre et rencontrent 
des chercheurs engagés dans  l’enquête empirique pour croiser, intégrer, 
articuler  d’une manière ou  d’une autre leurs réflexions. Dans un troi-
sième et dernier temps, nous chercherons à présenter la démarche  d’un 
philosophe qui entreprend lui-même de  constituer son matériau empi-
rique. Nous tâcherons alors de montrer  combien il importe de passer de 
la question du « pourquoi » à celle du «  comment ». Ce passage est en 
effet selon non la  condition pour identifier les enjeux et la portée  d’une 
philosophie de terrain (partie 3).

Health Care and Philosophy, 2012, DOI : 10.1007/s11019-012-9429-1 ; « Des terres morales 
inconnues – Du diagnostic prénatal à la décision de poursuivre ou  d’interrompre une 
grossesse : une enquête  d’éthique clinique en  contexte français », Anthropologie & santé, 
12, 2016, mis en ligne le 30 mai 2016 ; Pathologies environnementales –Identifier,  comprendre, 
agir, Paris, CNRS éditions, 2018.

7 Jean-François Braustein, « Histoire et philosophie de la médecine », Archives de Philosophie 
73, 2010, p. 579.
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PHILOSOPHER SUR LES ASPECTS MORALEMENT 
PROBLÉMATIQUES DE LA POLITIQUE ET DE LA VIE SOCIALE : 
UN PROJET  D’« ÉTHIQUE SUBSTANTIELLE » ET SES LIMITES

Dans les années 1960, notamment au sein de traditions philoso-
phiques où dominait la pensée analytique, certains philosophes ont 
manifesté leur intérêt pour la « chose publique » et certains enjeux de 
 l’actualité internationale. Dans ce  contexte, rompant avec un abord jugé 
« scolastique » et éloigné des problèmes de la vie réelle, plusieurs  d’entre 
eux se sont intéressés à la bioéthique naissante et ont développé une 
réflexion sur les enjeux éthiques suscités par la recherche médicale et 
les pratiques de soin.  C’est ainsi que le philosophe anglais John Harris 
décrit son propre parcours, alliant philosophie morale de tradition 
analytique et bioéthique : 

En cette période du milieu du xxe siècle, les plus éminents philosophes uni-
versitaires se sont détournés  d’un engagement avec de vrais problèmes moraux 
pour se  consacrer à la discussion de méta-éthique. Les philosophes moraux ont 
ainsi perdu leur rôle important de critique et, dans une certaine mesure, de 
correction des aspects moralement problématiques de la vie politique et sociale. 
Au cours des années 1960, de nombreux jeunes philosophes ont recommencé 
à se tourner vers les problèmes moraux de la société moderne, en utilisant les 
outils philosophiques de la philosophie analytique anglo-américaine moderne. 
Ce regain  d’attention philosophique pour les questions réelles et urgentes 
 d’intérêt public peut être attribué à la campagne de désarmement nucléaire8.

John Harris souligne en outre, au sujet de la bioéthique,  qu’il y a une 
raison particulière pour les philosophes de  s’y intéresser. Les interroga-
tions  qu’elle recèle sont  d’un genre qui, selon lui, a justifié  l’existence 
même de la philosophie : 

La bioéthique a peut-être attiré certains des meilleurs philosophes et produit 
certains des travaux les plus importants de la philosophie  contemporaine, 

8 John Harris, Bioethics, Oxford Reading in Philosophy, Oxford University Press, 2004, 
p. 2-3 (traduit par mes soins, avec  l’aide de DeepL,  comme pour les citations suivantes, 
sauf, naturellement, lorsque  l’ouvrage a été traduit en français). On trouvera une éclai-
rante présentation de cette évolution in : Monique Canto-Sperber, La philosophie morale 
britannique, Paris, PUF, 1994.
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précisément parce  qu’elle  s’intéresse aux questions finales dans leur forme la 
plus dramatique. Les questions sur la valeur de la vie et sur le sens de la vie 
[…]. Voilà le genre de questions qui ont certainement justifié  l’existence de 
la philosophie en tant que domaine  d’étude  d’une importance particulière9.

Ce qui  s’est passé à partir des années 1960 est donc, dans  l’esprit de 
John Harris, un juste retour aux véritables et essentielles questions de 
la philosophie, ainsi  conduite à traiter de problèmes, dilemmes ou ques-
tion spécifiques, tels que le cas de « Mme Jones dans la salle 5 à 16h10 
de  l’après-midi » et des enjeux de politiques publique10. Il  s’agit de ne 
pas  s’en tenir à une analyse sur les prédicats moraux et de développer 
des  conceptions morales dotées  d’un  contenu réel (ce  qu’on appelle, par 
différence avec la « méta-éthique »,  l’« éthique substantielle »), à partir 
desquelles intervenir dans le débat public.

En 1994, Monique Canto avance  l’idée selon laquelle cette façon de 
faire de la philosophie était peut-être plus familière aux Anglais  qu’aux 
Français :

Il semble que les philosophes britanniques  n’ont jamais  considéré que les 
questions ayant trait à la vie des hommes en société ou aux aspects les plus 
 concrets de  l’expérience humaine devaient rester en dehors de leur  compétence 
[…] on a  l’impression que les philosophes  d’Outre-Manche ont maintenu au 
cours de ce siècle une façon de faire qui était la leur depuis le xixe siècle et 
dont on a quelques exemples en France  jusqu’à la Première Guerre mondiale 
environ. Ce  n’est aucunement parce  qu’ils ont renoncé à faire de la vraie philo-
sophie que les philosophes traitent de ces sujets, mais parce  qu’ils  considèrent, 
 conformément à la formule de Platon sur la beauté de la recherche, que la 
philosophe  n’a pas  d’objet réservé et  qu’elle doit  contribuer, lorsque  c’est 
possible, à une meilleure  compréhension des  conditions de la vie humaine11.

Cette vision de  l’histoire des deux manières de philosopher de part et 
 d’autre de la Manche se discute sans doute. Quoi  qu’il en soit, en pro-
meuvant une pratique réflexive fondée sur  l’information réciproque des 
théories philosophiques et des cas  concrets, Monique Canto  contribue à 
positionner une manière de philosopher qui, pour elle, doit permettre 
 d’éviter un double écueil :  d’une part, une posture normative surplom-
bante, à partir de laquelle le philosophe intervient pour  confirmer sa 

9 John Harris, Bioethics, op. cit., p. 15.
10 Ibid., p. 14 et p. 16.
11 Monique Canto-Sperber, La philosophie morale britannique, op. cit., p. ix.
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théorie, en démontrer la validité et  l’efficacité, en  l’appliquant à un pro-
blème pratique12 ;  d’autre part,  d’illusoires  consensus entre des théories 
morales qui semblent  converger au niveau général, mais qui  s’avèrent en 
réalité divergentes dès lors  qu’on les  confronte à une situation  concrète. 
Une telle manière de philosopher privilégie le travail  d’élucidation, de 
clarification et de questionnement. Sous cet angle, même si le terme 
« éthique » renvoie dans son usage courant plus souvent aux « aspects 
les plus  concrets de la réflexion morale13 », Monique Canto estime  qu’il 
 n’y a pas de différence fondamentale entre éthique et morale qui ont 
en  commun « la volonté de rendre intelligible,  d’apprécier de manière 
critique, de réfléchir sur les principes et de  comprendre14 ». 

Cependant, une telle volonté de se tourner vers les problèmes ren-
contrés par les êtres humains dans la « vie réelle » – quel que soit le 
sens que  l’on donne à cette expression –  n’implique pas nécessairement 
de  s’engager dans une démarche dite de terrain au sens que les sciences 
sociales  confèrent à ce terme de terrain. Il est fort possible de traiter de 
tels problèmes en  s’en tenant à une approches  conceptuelle et normative 
de principe.  C’est un point que Renée Fox et Judith Swazey ont souligné, 
de façon critique, dès le début des années 1980, au sujet de la bioéthique 
qui a pris peu à peu place dans le paysage académique américain au 
cours des années 1970. Elles affirment que la bioéthique développée aux 
États-Unis, sous couvert  d’universalisme, promeut en réalité de façon 
non réfléchie les valeurs et les croyances de la société américaine. Les 
rédacteurs du Rapport Belmont avaient pris la peine  d’indiquer que les 
principes discutés dans ce rapport étaient acceptés dans la « tradition 
 culturelle » américaine, sous-entendant par là que ce  n’était pas néces-
sairement le cas partout15. Mais ce faux universalisme est repérable sous 

12 On retrouve une telle position dans  l’ouvrage de L. Sève, Pour une critique de la raison 
bioéthique, 1994.

13 Monique Canto, Dictionnaire  d’éthique et de philosophie morale, Paris, PUF, 1996, p. vi.
14 Ibid. On remarquera  qu’une orientation proche de celle développée pour la philosophie 

par Monique Canto est mise en avant par certains sociologues de  l’éthique. S. Bateman 
distingue ainsi des « préoccupations essentiellement normatives » (fixer pour une société 
des règles morales et juridiques) du « souci éthique » ( s’interroger sur la justesse de notre 
manière habituelle  d’agir et donc des prescriptions normatives qui régissent celles-ci), 
in : S. Bateman, R. Ogien et P. Pharo (dir.), Raison pratique et sociologie de  l’éthique autour 
des travaux de Paul Ladrière, Paris, CNRS Communication, 2000.

15 Rapport Belmont. Accessible en ligne : http://www.frqsc.gouv.qc.ca/documents/10191/186011/
Rapport_Belmont_1974.pdf/511806ff-69c4-4520-a8f8-7d7f432a47ff. Consulté le 29 mars 2019.
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 d’autres plumes pour Fox et Swazey, qui dénoncent un groupe célèbre 
de bioéthiciens, notamment  composés de philosophes, et leur « myopie 
 culturelle » à  l’égard des différences en matière  d’éthique médicale : 

À cet égard, la réaction  d’Engelhardt ressemble à celle des premiers mis-
sionnaires chrétiens qui ont vécu et travaillé en Chine à la fin du xvie et 
au début du xviie siècle et qui ont supposé que les Chinois «  n’ont pas de 
logique » […]. En outre, lui, ses collègues et les éditeurs du rapport du Centre 
Hastings qui lui ont permis de  conserver le titre de son article ont  considéré 
que la bioéthique est un terme suffisamment neutre et universel pour être 
appliqué aux mœurs médicales en Chine ou, en fait, aux questions éthiques 
médicales dans quelque société et sous quelque forme  qu’il se passe. Ce genre 
de myopie  culturelle nous dérange. Une telle myopie ne se limite pas aux 
cas où des bioéthiciens américains  s’aventurent dans  d’autres pays. Il  s’agit 
plutôt  d’une caractéristique plus répandue du domaine de la bioéthique, 
qui se manifeste généralement sous la forme  d’une inattention systématique 
aux sources sociales et  culturelles et aux implications de sa propre pensée16.

Pour rendre  compte de cette « myopie », Fox et Swazey mettent en 
avant une série de traits propres au développement de la bioéthique aux 
États-Unis : tout  d’abord, la professionnalisation de celle-ci est marquée 
par le rôle prédominant des philosophes, des théologiens, des juristes, 
des docteurs, des biologistes et enfin des économistes, et beaucoup moins 
par des spécialistes des sciences sociales  comme  l’anthropologie ou la 
sociologie ; la forte présence des théologiens suscite pour elles une ques-
tion spécifique, celle de la légitimité  d’une voix religieuse dans le débat, 
 compte tenu de la séparation institutionnelle de  l’Église et de  l’État ; 
 d’autre part, le développement de la bioéthique américaine  s’est caractérisé 
par une floraison  d’associations, de centres et  d’instituts, selon un mode 
de fonctionnement propre à la démocratie américaine déjà indiqué par 
Tocqueville.  C’est toutefois surtout par les valeurs  qu’elle promeut que 
la bioéthique américaine se distingue selon elles :  l’individualisme en est 
la valeur clé et  c’est de celui-ci que découle les principes  d’autonomie, de 
respect de la « privacy » et de vérité due au patient, ainsi que le modèle 
du  contrat pour déterminer la relation entre le médecin et le patient. Un 
tel primat de  l’individu  conduit fréquemment la bioéthique américaine 
à poser la question de  l’allocation des ressources rares et à envisager la 

16 Renée Fox et Judith Swazey, « Medical morality is not bioethics – medical ethics in China 
and the United-State », Perspectives in biology and medicine, 27, 3, Spring 1984, p. 337-338.
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relation entre individu et  communauté  comme une relation  d’opposition 
et non de  complémentarité. Revenant enfin sur la figure du philosophe, 
elles indiquent que la bioéthique américaine repose en grande partie 
sur un raisonnement de type analytique en philosophie morale, la phi-
losophie analytique dominant le champ de la réflexion éthique dans les 
années 1970. Cela  conduit le bioéthicien à privilégier les « expériences de 
pensée » sur les données issues du terrain et à faire  d’un raisonnement 
sans défaut logique le critère premier de la réflexion (au risque, selon elle 
 d’un appauvrissement certain de la vision de la réalité jugée). 

Une telle critique de la bioéthique, ou de la bioéthique philosophique, 
pourrions-nous dire,  n’est pas restée sans effet. Elle a suscité plusieurs 
stratégies de réponse destinées à éviter  l’écueil de  l’abstraction, que nous 
allons examiner dans un second temps.

RÉPONDRE À LA CRITIQUE DE  L’ABSTRACTION :  
LE CAS,  L’EXPÉRIENCE VÉCUE ET  L’ÉTHIQUE EMPIRIQUE

Lorsque  l’on est  convaincu,  comme Kathleen Wilkes, que les « expé-
riences de pensée » sont insuffisantes pour proposer une réflexion éclai-
rante, une analyse des personnes  considérées dans leur « vie réelle » paraît 
plus appropriée (nous  continuons à mettre « vie réelle » entre guillemets, 
en attendant de revenir au sens de cette expression17). Cette perspective 
paraît  d’autant plus fondée en philosophie de la médecine que plusieurs 
témoignages de personnes malades insistent sur la différence entre « le 
monde du malade » et le « monde du bien portant » : 

La maladie est la zone  d’ombre de la vie, un territoire auquel il coûte cher 
 d’appartenir. En naissant, nous acquérons une double nationalité qui relève 
du royaume des bien-portants  comme de celui des malades. Et bien que nous 
préfèrerions tous présenter le bon passeport, le jour vient où chacun de nous 
est  contraint, ne serait-ce  qu’un court moment, de se reconnaître citoyen de 
 l’autre  contrée18. 

17 Kathleen Wilkes, Real People. Personal Identity without Thought Experiments, Oxford, 
Clarendon Press, 1988.

18 Susan Sontag, La Maladie  comme métaphore (1977), tr. de M.-Fr. de Paloméra, Paris, 
Christian Bourgois, 2005, p. 9.
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Il  conviendrait, dès lors que  l’on  s’occupe de prise en charge médicale, de 
soin, de rapport à la santé et de maladie,  d’être à même  d’appréhender 
des expériences humaines qualitativement différentes,  d’être attentifs 
à plusieurs mondes vécus, dans la mesure où les corps malades sont 
sans doute les foyers  d’une vision du monde fort différente de celle qui 
émane  d’un corps en bonne santé. 

Sur le plan de la réflexion éthique, une manière de répondre à  l’exigence 
de dépasser  l’abstraction (et  l’universalisme supposé de certaines valeurs) 
a  consisté à développer un intérêt pour des « cas » particuliers et  concrets 
de situations de soin, de décisions médicales,  d’expériences de malades. 
Cette voie a été également empruntée par les créateurs de  l’éthique cli-
nique, qui ont souhaité revenir, afin  d’instruire les difficultés éthiques 
suscitées par la médecine, au « chevet du patient19 ». Comme nous 
 l’avons rappelé par ailleurs, parmi les principaux initiateurs de cette 
démarche figure Mark Siegler, médecin de formation et créateur du 
MacLean Center for Clinical Medical Ethics, implanté à  l’Université de 
Chicago. Mark Siegler est  l’auteur, avec Albert R. Jonsen et William 
J. Winslade, de Clinical Ethics – A practical Approach to Ethical Decisions 
in Clinical Medicine20. Ces derniers ont promu la nécessité de retrouver 
le lien avec la relation médecin-malade au quotidien, afin de poser les 
questions éthiques en situation,  compte tenu des caractéristiques propres 
à ces parcours singuliers. 

Cet intérêt pour les cas particuliers  constitue un vecteur de rencontre 
entre philosophie et médecine assez fécond, dans la mesure où la réflexion 
au cas par cas est centrale dans la manière médicale  d’appréhender 
les situations pathologiques et  qu’il existe en philosophie morale un 
questionnement pluriséculaire sur  l’application des principes, fondé 
sur  l’idée  qu’une telle application ne va pas (toujours de soi) et que les 
principes peuvent se décliner de diverses manières selon les situations. 
La démarche de réflexion sur et à partir des cas  constitue donc un espace 
de rencontre assez propice entre philosophes et médecins21. 

19 Marie Gaille, « Le retour à la vie ordinaire : un enjeu épistémologique pour la philosophie 
morale. Ce que nous apprend  l’enquête éthique en  contexte médical », Raison publique, 
2014/1 (No 18), p. 93-107.

20 Albert R. Jonsen, Mark Siegler et William J. Winslade, Clinical Ethics – A practical 
Approach to Ethical Decisions in Clinical Medicine, McGraw-Hill Companies, 2006 (6e éd.).

21 Albert Jonsen et Stephen Toulmin, The Abuse of Casuistry : A History of Moral Reasoning, 
University of California Press, 1990 ; Marie Gaille, «  L’articulation du cas et du principe 
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Une manière toute différente  d’échapper aux écueils de  l’abstraction, 
et dont nous dirons ici seulement quelques mots, est  d’investir la des-
cription, en première ou en troisième personne, de  l’expérience de la 
maladie et de la décision médicale, et à partir de celle-ci  d’élaborer un 
propos normatif sur la médecine et la manière dont les équipes médi-
cales devraient soigner les patients. Le socle philosophique  d’une telle 
démarche est souvent phénoménologique, en particulier inspiré par les 
travaux de M. Merleau-Ponty sur le corps  comme centre de perspective 
et vecteur premier de notre rapport au monde. En première personne, 
des philosophes telles que Sarah K. Toombs, et Havi Carel, en troisième 
personne, les philosophes Richard Zaner et Hans Gadamer, ont mis en 
avant grâce aux outils de la phénoménologie les caractéristiques propres 
de  l’expérience  d’un malade  confronté à une pathologie et à des décisions 
susceptibles de changer le cours  d’une vie : une expérience que  d’autres 
points de vue, notamment médical selon eux, ne peuvent appréhender 
sans un travail significatif de réorientation radicale du regard22.

Mais sans doute faut-il prêter une attention soutenue à une troisième 
manière de répondre à la critique énoncée par R. Fox et J. Swazey au sujet 

en éthique médicale : éléments philosophiques pour une appréciation du  conflit entre 
“principistes” et “casuistes” », dans Cl. Lavaud (dir.), Une éthique pour la vie, approches 
interdisciplinaires (philosophie, médecine, droit, sociologie), Paris, Seli Arslan, 2007, p. 227-
241 ; « Le travail des normes en  contexte médical : un enjeu épistémologique, moral et 
politique », dans Ch. Taoufik (dir.), Normes et valeurs, Revue tunisienne des études philoso-
phiques, 52-53, 2013, p. 66-79.

22 De Havi Carel : « Phenomenology and its Application in Medicine », Theoretical Medicine 
and Bioethics, 2010, 32, no 1, p. 33-46 ; « Phenomenology as a Resource for Patients », 
Journal of Medicine and Philosophy, 2012, 37, no 2, p. 96-113 ; avec Jane Macnaughton, 
« “How do you feel ?” Oscillating Perspectives in the Clinic », Lancet, 2012, 379, no 9834 : 
2334-35 (23 june) ; « The philosophical role of illness », Metaphilosophy, 2014, 45, 1, 
Janvier, p. 22-40 « Conspicuous, Obstrusive and Obstinate : A Phenomenology of the Ill 
Body », Medicine and Society, New Perspectives on Continental Philosophy, Dordrecht, Springer 
Sciences + Business Media, 2015. Hans G. Gadamer, « Du problème de  l’intelligence », 
Philosophie de la santé, Philosophie de la santé (1993), tr. de M Dautrey, Paris, Grasset & 
Fasquelle et Éditions Mollat, 1998. De Sarah K. Toombs : The Meaning of Illness – A 
Phenomenological Account of the Different Perspectives of Physician and Patient, Introduction, 
Dordrecht et Londres, Kluwer Academic Publishers, 1992 ; « The Meaning of Illness : A 
Phenomenological Approach to the Patient-Physician Relationship », Journal of Medicine 
and Philosophy, 1987, 12, p. 219-240. De Richard Zaner : The problem of embodiment : some 
 contributions to phenomenology of the body, La Hague, Nijhoff, 2de édition, 1971 ; The  context of 
the self : a phenomenological inquiry using medicine as a clue, Athens, Ohio University Press, 
1981 ; Conversations on the edge. Narrative of Ethics and Illness, Georgetown University 
Press / Washington, D. C., 2004.
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des raisonnements de la bioéthique élaborés en dehors de tout ancrage 
empirique. Cette troisième réponse  s’est élaborée non en dehors mais au 
sein même de la bioéthique depuis le début des années 2000 : «  l’éthique 
empirique ». Cette réponse ne vaut pas pour les États-Unis seulement. 
Elle est  aujourd’hui largement partagée à  l’échelle internationale. Selon 
Pascal Borry, Paul Schotsmans et Kris Dierickx : 

Bien  qu’il y ait des manières variées de  combiner la recherche empirique et 
la réflexion éthique (et de pratiquer  l’éthique empirique), elles ont toutes 
en  commun quelques hypothèses de base : en premier lieu,  l’éthique empi-
rique affirme que  l’étude des croyances morales réelles, des intuitions, du 
 comportement et du raisonnement des personnes apporte des informations 
qui sont significatives pour  l’éthique et devraient  constituer le point de départ 
de  l’éthique ; deuxièmement,  l’éthique empirique reconnaît que la métho-
dologie des sciences sociales (avec ses méthodes quantitatives et qualitatives 
 comme les études de cas, les enquêtes, les expérimentations, les entretiens et 
 l’observation participante) est une manière (et sans doute la meilleure manière) 
de cartographier cette réalité ; troisièmement,  l’éthique empirique affirme 
que la distinction cruciale entre les dimensions descriptive et prescriptive 
devrait être plus souple.  L’éthique empirique remet en cause  l’incompatibilité 
structurelle entre des approches normatives et empiriques et est  convaincue 
de leur  complémentarité ; quatrièmement,  l’éthique empirique est un terme 
heuristique qui défend  l’intégration  d’une méthodologie empirique ou la 
recherche empirique de preuve dans le déroulement de la réflexion éthique23. 

 L’éthique empirique est associée à plusieurs finalités. Sur des thé-
matiques variées (fin de vie, greffe  d’organes, tests génétiques, etc.), elle 
doit permettre, selon Pascal Borry, Paul Schotsmans et Kris Dierickx, 
de recueillir des  connaissances sur «  l’éthique en action » (entendue par 
différence avec le raisonnement éthique a priori) ou sur les  conséquences 
 d’une décision. Selon eux, une telle démarche apporte des  connaissances 
fondant plusieurs moments de la réflexion éthique : identification de 
la question morale en jeu dans la « vie réelle » ; évaluation de la ques-
tion morale ; évaluation de la décision prise à son sujet24. De manière 

23 Pascal Borry, Paul Schotsmans, Kris Dierickx, « Empirical ethics : A challenge to bioethics », 
Medicine, Health Care and Philosophy 7 : 1–3, 2004. Voir aussi Lucy Frith, « Empirical 
ethics : a growing area of bioethics », Clinical Ethics, 2010 ; 5 : 51–53. Voir aussi, pour la 
définition de la boiéthique empirique, Jonathan Ives, « “Encounters with Experience “ : 
Empirical Bioethics and the Future », Health Care Analysis, 2008, 16, p. 1-6.

24 Pascal Borry, Paul Schotsmans, Kris Dierickx, « What is the role of empirical research 
in bioethical reflection and decision- making ? An ethical analysis », Medicine, Health 
Care and Philosophy 7 : 41–53, 2004, p. 44.
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proche, Bernadette Dierckx de Casterlé, Mieke Grypdonck, Nancy 
Cannaerts and Els Steeman estiment que les méthodes tant qualitatives 
que quantitatives permettent  d’acquérir une meilleure  compréhension 
du monde dans lequel nous vivons, de  l’état réel des choses et à partir 
de là,  d’élaborer des raisonnements éthiques plus raffinés que ceux 
qui ne sont pas fondés sur de telles méthodes25. Selon Jonathan Ives, 
enfin,  l’éthique empirique est utile pour mettre en évidence la néces-
sité  d’examiner à nouveau frais nos catégories morales, dont certaines 
paraissent mal taillées pour élaborer certaines questions sur des enjeux 
 contemporains26.

Cependant,  l’éthique empirique peut toujours  s’adosser à une division 
du travail entre théoriciens et chercheurs engagés dans une démarche 
empirique, quelle que soit finalement la manière  d’articuler les « don-
nées empiriques » dans le champ de  l’éthique27. Dès lors, si  l’éthique 
empirique  constitue peut-être une réponse aux objections de Fox et 
Swazey pour la bioéthique, elle  n’éclaire pas nécessairement la démarche 
 d’un philosophe qui entreprend lui-même de  constituer son matériau 
empirique – démarche qui va, dans la troisième et dernière partie, 
retenir notre attention.

25 Bernadette Dierckx de Casterlé, Mieke Grypdonck, Nancy Cannaerts and Els Steeman, 
« Empirical ethics in action : Lessons from two empirical studies in nursing ethics », 
Medicine, Health Care and Philosophy 7 : 41–53, 2004, p. 38.

26 Jonathan Ives, « “Encounters with Experience” : Empirical Bioethics and the Future », 
art. cité, p. 2.

27 Bert Molewijk, Anne M. Stiggelbout, Wilma Otten, Heleen M. Dupuis et Job Kievit 
distinguent 5 modalités  d’articulation entre théorie et recherche empirique, dont toutes 
ne relèvent pas de  l’éthique empirique telle  qu’elle a été définie plus haut : – Prescriptive 
applied ethicists [Moral Theory > Empirical Data] ; – Theorists [Moral Theory > Empirical 
Data > Moral Theory] ; – Critical applied ethicists [Moral Theory > et < Empirical 
Data] ; – Particularists [Empirical Data only] ; – Research in integrated empirical ethics, 
 qu’ils promeuvent  comme un modèle dans lequel la distinction fait/valeur  n’a pas de 
pertinence et dont  l’objectif est  d’élaborer une  conclusion normative en lien avec une 
pratique sociale spécifique, dans « Empirical data and moral theory. A plea for integrated 
empirical ethics », Medicine, Health Care and Philosophy 7 : 55–69, 2004.
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LA PHILOSOPHIE DE TERRAIN :  
UN CRIME DE LÈSE-MAJESTÉ ACADÉMIQUE ? 

Comme le souligne Jonathan Ives, si  l’idée de ce  qu’est  l’éthique ou la 
bioéthique est relativement claire – une réponse à la critique issues des 
sciences sociales  contre  l’abstraction philosophique, une tentative pour 
développer une théorie morale  contextualisée, attentive à  l’expérience 
vécue des personnes  concernées, et « une manière de regarder le monde 
tel  qu’il est28 » –, 

la question de  comment on fait cela, la tâche de détailler une méthode est 
le plus grand défi auquel sont  confrontés ceux qui tâchent de se positionner 
dans ce domaine en développement, et aucune réponse définitive  n’a encore 
été formulée29.

Jonathan Ives met ici le doigt sur une difficulté majeure. En effet,  c’est 
une chose de revendiquer ce  qu’on pourrait appeler, dans le sillage de 
Jocelyn Benoist, la prise en  compte de la réalité dans la démarche philo-
sophique,  c’est-à-dire, dans une perspective « corrective et critique », « la 
nécessité de ré-ancrer nos  concepts, de prendre en  compte leurs usages 
effectifs,  d’essayer de voir  comment ces  concepts peuvent effectivement 
fonctionner dans la réalité30 ». Le  comment faire cela  s’avère être un chemin 
 compliqué et semé  d’épines. 

La première difficulté est  qu’a priori, dans de nombreuses traditions 
académiques, le philosophe  n’est tout simplement pas formé pour aller 
à la « rencontre de  l’expérience » selon  l’expression de Michael Parker31. 
 C’est un point que nous avons souligné dans un travail antérieur, La 
Valeur de la vie, en tâchant de distinguer différents aspects de cette 

28 Jonathan Ives, « “Encounters with Experience” : Empirical Bioethics and the Future », 
art. cité, p. 2.

29 Ibid., p. 1.
30 Jocelyn Benoist, «  Qu’est-ce que rendre justice aux choses ? », Critique, mars 2019, 862, 

p. 250. Voir dans ce volume de Critique Ronan de Calan, « Le fil rouge : politique du 
réalisme », p. 239-249 ; et de Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste, Paris, Vrin, 
2011, et  L’Adresse du réel, Paris, Vrin, 2017.

31 Jonathan Ives, « “Encounters with Experience” : Empirical Bioethics and the Future », 
art. cité, p. 2.
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rencontre32. Tout  d’abord,  s’il  s’agit  d’identifier et de repérer la diffusion 
de tel ou tel argument, idée, courant de pensée dans une telle société, un 
philosophe formé en historien de la pensée et/ou sensibilisé à  l’histoire des 
idées peut  s’appuyer sur sa capacité à délimiter et organiser des corpus. 
Même si, dans le cas de la philosophie de la médecine, le matériau est 
particulièrement foisonnant – littératures professionnelles, cliniques, 
épidémiologiques et biomédicales, recommandations de bonnes pratiques, 
textes législatifs, avis éthiques, production académique, témoignages 
publics, articles de presse, fictions littéraires ou cinématographiques, la 
tâche  n’est pas impossible. 

 S’il  s’agit de renoncer à  l’analyse en chambre, apparaissent alors divers 
ordres de problèmes. Car, que  s’agit-il  d’apprendre, sinon à faire un ter-
rain : autrement dit, un élément qualifiant majeur  d’autres disciplines 
que la philosophie, en particulier la sociologie et  l’anthropologie ? Les 
sociologues et les anthropologues peuvent à bon droit se montrer suspi-
cieux, a minima dubitatifs, à  l’égard de ce désir de terrain formulé par 
quelques philosophes : la division du travail, qui peut certes avoir une 
histoire différente selon les  cultures académiques, se traduit cependant 
par des apprentissages distincts. Qui veut se lancer dans  l’observation 
participante, les entretiens ou toute autre forme  d’étude qualitative ne 
peut le faire de façon improvisée sans risquer de se fermer  d’emblée des 
portes par  d’élémentaires maladresses, ou fauter de façon grossière sur 
un plan méthodologique. Mutatis mutandis, il ne peut apprendre ces 
 compétences que dans des formations de sciences sociales. Sur un plan 
méthodologique, les choses sont  d’ailleurs bien balisées par les sciences 
sociales dans divers manuels de terrain, y  compris dans le champ spécifique 
des recherches sur la médecine ou la santé humaine33. Mais au-delà de ces 
balises méthodologiques,  l’expérience elle-même de terrain, de terrains 
devrait-on sans doute dire au pluriel, est incompressible. Elle fait  d’une 
étude un travail « sociologique » ou « anthropologique » de plein droit. 

Ce  constat fait, il ne reste guère  d’autre option au philosophe désireux 
de faire un terrain que de se mettre en posture  d’apprentissage, et ce, 
de façon durable, car tout cela prend du temps, et  d’espérer aboutir à 

32 Marie Gaille, La Valeur de la vie, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 34 sq.
33 Philippe Adam et Claudine Herzlich, Sociologie de la maladie et de la médecine (1994), Paris, 

Armand Colin, 2016 ; Joëlle Kivits, Frédric Balard, Cécile Fournier, Myriam Winance, 
Les recherches qualitative en santé, Paris, Armand Colin, 2016.
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des résultats qui sauront  convaincre ses collègues philosophes  comme 
sociologues ou anthropologues,  qu’une telle démarche ne se réduit pas 
à une transgression infondée. Chemin faisant, le philosophe découvre 
la nécessité  d’élaborer des protocoles  d’enquête et de les soumettre à 
un  comité éthique qui validera, ou non, sa démarche de recherche non 
interventionnelle en santé34. Il devra apprendre à faire avec ses propres 
réactions émotionnelles face aux corps malades, à la gestion  d’urgences 
vitales, à la machinerie des soins très impressionnante dans certaines 
spécialités médicales, etc. Il devra aussi accepter ce  qu’on peut décrire 
 comme des incohérences : entre les actes et les paroles, entre les propos 
publics et les propos privés,  l’orientation initiale prise dans une décision 
médicale et son évolution, etc. Alors que le philosophe peut chercher à 
 construire une unité argumentative ou  conceptuelle, il  s’agira pour lui, 
sur le terrain,  d’accepter ces incohérences et même de leur donner sens35. 
Enfin, il  conviendra  qu’il apprenne à repérer, dans le sillage  d’Erving 
Goffman, les ratés, les silences, les incongruités, qui viennent déranger 
un cadre  d’expérience bien  constitué ou signaler un questionnement 
rendu invisible par ce cadre36.

Il est certain que cette aventure du terrain, pratiquée en philosophe, 
ne répond pas à  l’attente que certains sociologues formulent à  l’égard 
de la philosophie, cette fois-ci non du point de vue de leur capacité à 
apprendre sérieusement à faire du terrain, mais plutôt, à  l’inverse, à rester 
philosophes, et rien  d’autre,  c’est-à-dire des êtres dont la vocation est 
«  d’extraire la portée, les soubassements et/ou les implications propre-
ment philosophiques de  concepts ou de schèmes  d’explication  qu’ont 
élaborés, dans une visée qui se voulait scientifique, sociologues et anthro-
pologues37 ». Identifiant, en marge  d’une position « démarcationniste », 
prônant la séparation entre la sociologie et la philosophie, et  d’une autre 
position, « intégrationniste », visant  l’unification de leurs deux discours, 
un troisième agencement possible de leur relation, le sociologue Cyril 
Lemieux tient que cet agencement, le «  conversionnisme », repose sur 
le fait que chacun (philosophe et sociologue) fait son travail : 

34 Voir à ce sujet loi 2012-300 du 5 mars 2012 relative aux recherches impliquant la per-
sonne humaine dite loi « Jardé » 2012, textes applicatifs de 2016.

35 Marie Gaille, La Valeur de la vie, Op. cit.
36 Ibid., p. 38.
37 Cyril Lemieux, « Philosophie et sociologie. Le prix du passage », Sociologie, 2012/2 Vol. 3, 

p. 202.
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À dire vrai, le  conversionnisme ne cherche pas la mort de la philosophie. Il 
exige au  contraire que la philosophie  continue  d’exister et  d’affirmer hau-
tement son point de vue. Cela, pour deux raisons. La première est que la 
perspective philosophique est celle-là même à laquelle les sciences sociales 
se doivent de répondre, si elles veulent se montrer à la hauteur de leur vocation 
qui est  d’élaborer un savoir universel sur  l’homme et les sociétés humaines. 
La seconde est que la perspective philosophique est également celle-là même 
avec laquelle les sciences sociales se doivent de rompre, si elles veulent  conquérir 
leur statut de sciences à part entière. Ainsi, pour le  conversionniste, la philo-
sophie doit être reconnue  comme le partenaire privilégié de la sociologie. Elle 
est une façon de penser le monde qui se tient au plus près du raisonnement 
sociologique tout en  n’étant pourtant pas ce que la sociologie doit être38.

 L’argument est intéressant, mais il ne tient pas  compte du besoin énoncé 
de fait par des philosophes de rompre avec  l’analyse en chambre, de se 
revendiquer  d’une forme de réalisme,  d’aller à la rencontre de  l’expérience, 
in fine  d’aller  jusqu’à faire du terrain en apprenant de leurs collègues 
sociologues ou anthropologues. Si  l’on veut tenir  compte de ce besoin 
formulé, la question  qu’il nous semble essentiel de poser à un philosophe 
de terrain est de savoir à quoi le  conduit cet apprentissage en terme de 
positionnement épistémologique et disciplinaire : devient-il sociologue 
ou anthropologue (une autre forme de «  conversion » que celle envisagée 
par Cyril Lemieux) ou fait-il en philosophe autre chose avec un terrain 
que les sciences sociales ? 

Une réponse, que nous reprenons volontiers à notre  compte, a été 
donnée à cette interrogation qui donne une place au terrain en philo-
sophie, notamment pour faire émerger et élaborer des questions  qu’une 
analyse sans terrain  n’aurait même pas permis  d’envisager.  C’est dans 
cette perspective  qu’Annemarie Mol positionne son travail dès 2002 
en proposant au philosophe de renoncer à une position de surplomb à 
 l’égard des sciences sociales et à une posture  d’usager des matériaux 
réunis par les sciences sociales. La théorie ne peut, selon elle,  s’élaborer 
à distance des pratiques. Elle doit aussi toujours être au fait de son 
ancrage dans la singularité  d’une situation, sans chercher à la présenter 
sous un jour universel : 

La philosophie dans laquelle je  m’engage ici est  d’un type bien précis. Elle 
est explicite sur ses origines locales. Ainsi, tout au long du livre, il y a des 

38 Ibid.
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instantanés  d’une seule maladie aux multiples aspects et de la façon dont elle 
est traitée dans un seul hôpital et dans certains de ses environs. La maladie 
est  l’athérosclérose, et plus particulièrement  l’athérosclérose des artères des 
jambes.  L’hôpital est un grand hôpital universitaire dans une ville néerlandaise 
de taille moyenne, anonymisé en hôpital Z. En partant  d’un site aussi bien 
circonscrit,  j’essaie  d’éloigner la philosophie de ses prétentions universalistes, 
qui en réalité dissimulent leur dimension locale. Cependant,  l’idée  n’est pas 
de célébrer le localisme au lieu de  l’universalisme. Il  s’agit plutôt de garder 
une trace aussi persistante que possible de ce qui change quand les choses, 
les termes et les objectifs voyagent  d’un endroit à un autre39.

Une telle position,  qu’elle a reconduite dans Ce que soigner veut dire, engage 
clairement le philosophe dans une démarche de terrain informée par les 
travaux en sciences sociales, mais avec  d’autres finalités que celle des 
sciences sociales et un autre manière  d’utiliser le terrain également40. 

En  complément de cette réponse, nous voudrions examiner un dernier 
point. Il nous semble  qu’une philosophie de terrain  comme celle qui 
vient  d’être décrite, est susceptible  d’impliquer une certaine proximité 
entre une forme  d’ethnographie pratiquée  aujourd’hui en anthropologie 
et une philosophie de la médecine  d’inspiration canguilhémienne. Plus 
précisément, cette forme  d’ethnographie est tout  d’abord attentive à 
 l’irréductible diversité des manières de vivre et  d’être, manières  qu’elle 
cherche à décrire, recenser, sans les juger ni les évaluer. Une telle ethno-
graphie est également attentive aux possibles effets de  l’état des corps sur 
la pensée, ce que  l’anthropologue Michel Naepels exprime en citant un 
extrait des Carnets de Cambridge et de Skolden, de Ludwig Wittgenstein : 

Mutile  complètement un homme, coupe-lui bras et jambes, nez et oreilles, 
et puis vois ce  qu’il reste de son respect de soi-même et de sa dignité et 
 jusqu’à quel point les  concepts  qu’il a de ces choses sont encore les mêmes. 
Nous  n’imaginons absolument pas  combien ces  concepts dépendent de  l’état 
habituel, normal, de notre corps. […]. Nous ne savons pas que nous nous 
trouvons sur un mince rocher élevé, et entouré de précipices où tout apparaît 
entièrement différent41. 

39 Annemarie Mol, Body multiple – Ontology in medical practice, Duke University Press, 2003, 
p. viii, Préface.

40 Annemarie Mol, Ce que soigner veut dire (2008), tr. de M. et C. Debauche, Paris, Presses 
des mines, 2009.

41 Michel Naepels, Dans la détresse – une anthropologie de la vulnérabilité, Paris, éditions EHESS, 
2019, p. 14-15. La citation est extraite de : Ludwig Wittgenstein, Carnets de Cambridge 
et de Skolden, 28 janvier 1932, tr. et prés. de J.-P. Cometti Paris, PUF, 1999, p. 90.
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On rencontre, par exemple dans le travail de Todd Meyers en 
anthropologie de la thérapeutique, une telle forme  d’ethnographie, 
attentive à la fois aux variations des formes de vie et aux effets de la 
 condition corporelle42. Or, cette pratique ethnographique a un air de 
famille avec la philosophie canguilhémienne du normal et du patho-
logique en ce que celle-ci nous invite à  considérer les dynamiques 
normatives que chaque vie déploie et  l’élaboration progressive, parfois 
 contrariée,  d’une norme individuelle  qu’il  s’agit de reconnaître dans 
sa singularité et non de juger43. Dans une veine canguilhémienne, et 
même si Georges Canguilhem lui-même  n’a pas pratiqué la philosophie 
de terrain, nous dirions volontiers que le terrain est cet espace dans 
lequel un philosophe peut appréhender « le réel ondoyant et divers » 
cher au médecin hippocratique sur le plan nosologique, et  qu’une 
philosophie de terrain est une manière de penser qui fait place, dans 
 l’activité théorique elle-même, à ce réel ondoyant et divers, sans cher-
cher à le réduire, à  l’évaluer à priori ou à en généraliser abusivement 
 l’un des aspects.

CONCLUSIONS

 L’on rencontre dans la pensée de Georges Canguilhem une magnifique 
formule – citée par Jean-François Braunstein dans  l’article évoqué en 
introduction « Histoire et philosophie de la médecine ». Cette formule 
semble, à elle seule, ressaisir, justifier et donner son cap à la philosophie 
 lorsqu’elle  s’intéresse à la médecine : « la philosophie est une réflexion 
pour qui toute matière étrangère est bonne, et nous dirions volontiers 

42 Todd Meyers, La Clinique et ailleurs – Anthropologie et thérapeutique de  l’addiction (2013), 
tr. de A. Bandini, Paris, Vrin, 2016.

43 Cet air de famille a été remarqué par Marielle Macé, dans Styles – Critiques des formes de 
vie, Paris, Gallimard, 2016. Il faut  d’ailleurs noter  qu’à ses yeux,  comme pour Alexandre 
Gefen (Inventer une vie – La fabrique littéraire de  l’individu, Les Impressions nouvelles, 
2015), la littérature a également les ressources pour décrire les vies, toutes les vies, dans 
leurs formes diverses, et les manières  d’être, sans les évaluer, et  d’être à son tour une 
forme proche de la description ethnographique.  C’est même pour Marielle Macé « la 
responsabilité » de la littérature (p. 13).
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pour qui toute bonne matière doit être étrangère44 ». À notre sens, un 
tel propos ouvre avant tout une enquête sur les modalités à travers les-
quelles la philosophie peut  s’approprier cette matière étrangère, jusque 
dans celle, exigeante, de faire un terrain. 

Aussi ai-je pris au sérieux, ici,  l’affirmation  d’un tel besoin de rap-
port au réel en philosophie, en  m’intéressant  d’abord à  l’histoire récente 
de ses formulations, aux critiques  qu’il a suscitées, à  l’évolution de ses 
formes  jusqu’à celle de la philosophe de terrain.  J’ai tâché de mettre 
en évidence les obstacles qui  s’élèvent  contre une telle manière de faire 
de la philosophie, obstacles internes autant  qu’externes, et  d’examiner 
 comment il est possible de les  contourner. 

 J’ai abordé la question à travers  l’exemple de la philosophie de la 
médecine, envisagée à travers les questions éthiques. Il faut souligner 
que  l’interrogation est également instruite de façon très stimulante 
à  l’heure actuelle sur le plan épistémologique par des philosophes 
des sciences qui inscrivent leur démarche dans des laboratoires de 
sciences biomédicales45. Il serait sans doute intéressant, en renouant 
avec le propos de Maël Lemoine cité en introduction,  d’analyser 
les proximités, les articulations entre les philosophies de terrain 
pratiquées en médecine sous les angles éthique, anthropologique et 
épistémologique. 

Par ailleurs, je  n’ai pas abordé un point essentiel dans la présente 
réflexion : celui des écritures et des formes que peut prendre le « rendu » 
du terrain.  C’est sans doute parce  qu’à notre sens, il faut accepter une 
certaine pluralité en la matière. Mais il  n’en reste pas moins que cela 
 constitue un enjeu pour les sciences sociales  comme pour la philosophie 
de terrain présentée ici et que cela engage sans doute, pour toutes ces 
disciplines, le rapport à la fiction littéraire et au témoignage en première 
personne. 

Sans aucun doute, cette  contribution est une tentative pour rendre 
lisible  l’intérêt  d’une telle démarche de philosophie de terrain et de lui 
faire une place, aux côtés  d’autres manières de philosopher, des sciences 
sociales et de parcours « transfuges »  d’une discipline à  l’autre,  comme 
celui  d’Emmanuel Terray ou de Frédéric Keck, tous deux philosophes 

44 Georges Canguilhem, Le Normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966.
45 Lucie Laplane, Thomas Pradeu, Elliott Sober, « Opinion : Why science needs philosophy », 

Proceedings of the National Academy of Sciences, mars 2019. DOI : 10.1073/pnas.1900357116.
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de formation, devenus anthropologues, pour penser en situation46. La 
philosophe, en  s’intéressant aux questions  d’éthique en médecine,  n’est 
pas seulement devenue « folle47 » !

Marie Gaille
CNRS SPHERE, UMR 7219 – 
Université Paris Diderot

46 Marie Gaille, « Comment ordonner le réel “ondoyant et divers” ? De la philosophie à  l’anthropologie, 
aller et retour ». Repenser  l’anthropologie  aujourd’hui avec Emmanuel Terray, Colloque 
international, Musée du Quai Branly, 2015. Accessible en ligne : Colloque internatio-
nalhttps://journals.openedition.org/actesbranly/620. Consulté le 29 mars 2019.

47 Jean-François Braunstein, La Philosophie devenue folle – le genre,  l’animal, la mort, Paris, 
Grasset, 2018.



DE LA TRANSDISCIPLINARITÉ 
MÉTHODOLOGIQUE  

À LA SPÉCIFICITÉ PHILOSOPHIQUE

 L’exemple  d’une étude qualitative sur  l’accompagnement  
de la fin de vie et la loi Claeys-Léonetti

Les nouvelles découvertes des sciences biomédicales  conduisent 
un nombre croissant de chercheurs en bioéthique à  s’interroger sur 
 l’articulation de leur méthode avec les défis posés par les progrès scien-
tifiques et techniques. Depuis les années 1990, la méthode privilégiée 
pour analyser les enjeux de pratiques médicales est la méthode appliquée 
américaine fondée sur les quatre principes de respect de  l’autonomie, 
de non-malfaisance, de bienfaisance et de justice dégagés par Tom 
Beauchamp et James Childress dans Les Principes de  l’éthique biomédicale 
(1979). Si ces deux auteurs ont induit empiriquement ces principes des 
raisonnements moraux quotidiens des acteurs de la sphère biomédicale, 
leurs successeurs – notamment nord-américains – ont eu tendance à les 
poser  comme des principes a priori desquels il serait possible de déduire 
logiquement  l’ensemble des normes éthiques à appliquer universellement 
aux  comportements humains. Cette méthode appliquée réduction-
niste1 influente à  l’échelle internationale a certes permis  d’évaluer et de 
cadrer les évolutions des sciences et pratiques biomédicales, mais semble 
témoigner de certaines limites  lorsqu’il  s’agit pour  l’éthicien de rendre 
 compte de la  complexité et de la variété des phénomènes biomédicaux 
 qu’il étudie. En effet, le respect de la seule logique déductive  conduit 
généralement à réduire voire écarter les parts de hasard, de désordre, de 
chaos, de paradoxe, de  contradiction ou  d’incertitude pourtant inhérentes 
aux enjeux de certaines pratiques médicales telles  qu’elles  s’appliquent 
sur le terrain.

1 Par réductionnisme, nous entendons ici le fait de réduire des pratiques humaines à 
 l’application  d’un petit nombre de principes éthiques  considérés universels.
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 C’est dans ce  contexte et  contre cette manière réductionniste de faire 
de  l’éthique appliquée  qu’a pu émerger la voie de la philosophie de terrain. 
Cette dernière se propose de redonner leur importance aux divers enjeux 
rencontrés en pratique, quand bien même ceux-ci ne se laisseraient pas 
homogénéiser et rapporter uniquement aux problèmes et  concepts clas-
siques  d’éthique, en se fondant sur des outils  d’observation et  d’analyse 
empruntés à  d’autres disciplines tels que  l’observation participante ou 
 l’enquête qualitative traditionnellement utilisées en sciences sociales 
pour rendre  compte de leur  complexité et de leur diversité. Si ce partage 
 d’outils peut être  considéré  comme un enrichissement pour la philosophie 
appliquée, la différence entre ouverture et substitution méthodologique 
peut cependant être ténue :  l’idée  d’une spécificité de la philosophie de 
terrain est-elle bien défendable dans ce  contexte  d’importante perméabilité 
méthodologique et de décloisonnement disciplinaire ? 

La méthode  complexe élaborée par la bioéthicienne canadienne 
Ghislaine Cleret de Langavant dans son ouvrage Bioéthique. Méthode et 
 complexité (2001) à partir des principes de la Méthode2 (1977-2004) du 
philosophe et sociologue français Edgar Morin peut aider à aborder la 
question de la  conciliation de la transdisciplinarité méthodologique avec la 
spécificité de la philosophie de terrain.  L’autrice de cette méthode présente 
le passage de  l’approche appliquée réductionniste à  l’approche  complexe 
 comme un changement de « paradigme3 » permettant de travailler avec 
la  complexité à  l’œuvre dans les nouvelles pratiques biomédicales à  l’aune 
de  concepts et principes méthodologiques venant de sciences diverses. 
Si elle ne prétend pas  constituer à proprement parler une méthodologie 
de terrain, cette approche a pour originalité  d’exiger de  l’éthicien  qu’il 
fasse partir sa réflexion du  contexte local  d’application de la pratique 
 qu’il étudie afin  d’en préserver la  complexité et les irrégularités, mais 
ce tout en maintenant certaines exigences proprement philosophiques 
telles que la problématisation4 et la  compréhension systémique de la 
 connaissance dans un réseau de théories ouvert et transdisciplinaire.

2 La Méthode  comporte six tomes publiés séparément de 1977 à 2004 et regroupés dans 
 l’édition de 2008. Ghislaine Cleret de Langavant  s’est donc appuyée sur les cinq premiers 
tomes (le cinquième ayant été publié en 2001) pour élaborer sa méthode.

3 Ghislaine Cleret de Langavant, Bioéthique. Méthode et  complexité, Presses de  l’Université 
du Québec, 2001, p. 88.

4 Nous développerons dans la partie intitulée La problématisation : une tradition philosophique 
revisitée par  l’approche  contextuelle de la méthode  complexe la question de la distinction entre 
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Nous montrerons dans un premier moment que trois des principes 
transdisciplinaires de la méthode  complexe peuvent justifier  l’élaboration 
 d’une philosophie de terrain en bioéthique. Cela nous  conduira à aborder 
la question de la  compatibilité entre transdisciplinarité méthodologique 
et spécificité philosophique dans cette méthode. Enfin, nous nous 
pencherons sur les difficultés suscitées par la mise en œuvre  concrète 
de cette  conciliation à travers  l’exemple de  l’adaptation de la méthode 
 complexe à une étude qualitative de philosophie sur  l’accompagnement 
de la fin de vie et la loi Claeys-Léonetti.

LES PRINCIPES TRANSDISCIPLINAIRES  
DE LA MÉTHODE  COMPLEXE :  

DES FONDEMENTS POUR UNE PHILOSOPHIE DE TERRAIN ?

 L’ouvrage Bioéthique. Méthode et  complexité de Ghislaine Cleret de 
Langavant plusieurs points méthodologiques mettant en avant la 
transdisciplinarité qui pourraient servir  d’appui à la mise en œuvre 
 d’une philosophie de terrain. En effet, les principes de « reliance5 », 
de  contextualisation et de réflexivité  qu’elle met au jour peuvent justi-
fier une ouverture de la philosophie à des théories et méthodes issues 
 d’autres disciplines.

TRANSDISCIPLINARITÉ ET « RELIANCE »

 L’un des apports majeurs de la méthode  complexe pour la philosophie 
de terrain est de dissoudre  l’incompatibilité supposée entre la trans-
disciplinarité méthodologique et la spécificité de la discipline philoso-
phique dans un renversement de principes épistémologiques. En effet, 
si Ghislaine Cleret de Langavant présente  l’approche  complexe  comme 
un changement de paradigme en bioéthique,  c’est parce  qu’elle  consiste 
 d’abord en un nouveau rapport aux phénomènes que nous étudions et à 

la problématisation philosophique et la formulation  d’une question de recherche en 
sciences sociales.

5 Edgar Morin, « La stratégie de reliance pour  l’intelligence de la  complexité », Revue 
Internationale de Systémique, vol. 9, no 2, 1995.
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 l’organisation des  connaissances scientifiques et philosophiques. Ce chan-
gement se caractérise notamment par la mise en œuvre de la « reliance », 
un principe de  compréhension des phénomènes et de  l’organisation de 
la  connaissance développé par Edgar Morin6  consistant à appréhender 
en boucle et de manière transdisciplinaire des phénomènes,  concepts 
et théories ou différentes dimensions  d’un même phénomène ou  d’un 
même  concept que nous nous sommes accoutumés à isoler7 les un(e)
s des autres pour former un système scientifique divisé en plusieurs 
disciplines closes sur elles-mêmes :

Quand je parle de  complexité, je me réfère au sens latin élémentaire du mot 
«  complexus », « ce qui est tissé ensemble ». Les  constituants sont différents, 
mais il faut voir  comme dans une tapisserie la figure  d’ensemble. Le vrai pro-
blème (de réforme de pensée)  c’est que nous avons trop bien appris à séparer. Il 
vaut mieux apprendre à relier. Relier,  c’est-à-dire pas seulement établir bout 
à bout une  connexion, mais établir une  connexion qui se fasse en boucle8.

La pensée  complexe requiert un rapprochement entre les différentes disci-
plines. Cette forme de pensée marque  l’avènement  d’une réforme  conceptuelle 
basée sur la  communication entre des disciplines traditionnellement séparées, 
 comme la science et la philosophie. Par ailleurs, la pensée  complexe invite 
à une réintégration de  l’entreprise scientifique, actuellement dispersée dans 
une multitude de disciplines spécialisées9.

 L’émergence de la philosophie de terrain pourrait donc être justifiée 
par cette logique de changement de rapport au réel et à  l’organisation 
de la  connaissance  compte tenu de  l’approche transdisciplinaire  qu’elle 
tâche de mettre en œuvre pour rendre  compte de  l’intrication des diffé-
rentes dimensions des phénomènes et  concepts  qu’elle cherche à étudier 
ensemble dans un système  complexe donné (un système de santé ou un 
système politique par exemple).

6 Edgar Morin, ibid.
7 Morin ne  s’oppose pas à  l’étude isolée des phénomènes et à la division de la science en 

plusieurs disciplines distinctes car il  concède que ce découpage des phénomènes et des 
disciplines est nécessaire au progrès des  connaissances, mais à  l’idée selon laquelle il 
faudrait  s’en tenir à cette seule manière cloisonnée  d’appréhender les phénomènes et la 
 connaissance en tant  qu’elle limite notre  compréhension du réel. Pour Morin,  l’étape de 
« reliance » doit succéder à  l’étape de séparation car la  compréhension systémique des 
phénomènes et des théories scientifiques est non moins nécessaire que la première au 
progrès des sciences.

8 Edgar Morin, ibid.
9 Ghislaine Cleret de Langavant, op. cit., p. 88.
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TRANSDISCIPLINARITÉ ET  CONTEXTUALISATION

 L’approche  complexe qui  consiste à relier ce que nous  concevons 
traditionnellement  comme séparé et à  s’ouvrir à des outils et théories 
transdisciplinaires invite la philosophie à intégrer différents apports théo-
riques et méthodologiques des sciences  complexes telles que la physique, 
la biologie,  l’économie, la cybernétique,  l’informatique et la sociologie. 
Ces disciplines se sont progressivement éloignées de  l’approche scienti-
fique réductionniste pour intégrer dans leurs théories les irrégularités des 
phénomènes  jusqu’alors non expliquées ou estimées  contradictoires avec 
la  compréhension de  l’ordre de  l’univers et donc écartées de  l’élaboration 
de la  connaissance : 

La problématique de la  complexité, telle que développée par les sciences de 
la  complexité dans plusieurs disciplines dont  l’économie,  l’informatique et 
la biologie, propose une nouvelle représentation de la réalité. Le désordre, 
 l’organisation, la  contradiction et le hasard participent désormais à la mise 
en œuvre de toute  connaissance10.

Or, cette ouverture aux sciences de la  complexité et à  l’examen des parts 
de désordre, de  contradiction et de hasard  comme dimensions inhérentes 
à  l’organisation de la réalité peut  constituer un deuxième principe qui 
justifierait  l’étude de terrain en philosophie, le terrain  constituant le 
milieu naturel de ces irrégularités. Si Ghislaine Cleret de Langavant ne 
mentionne pas dans son ouvrage méthodologique  l’expression de « philo-
sophie de terrain », elle revendique cependant  d’étudier les enjeux éthiques 
 d’une pratique donnée en  contexte,  c’est-à-dire selon des paramètres 
historiques, politiques, économiques, sociaux et  culturels spécifiques :

Le  contexte social et historique influence  l’individu dans son raisonnement 
éthique, puisque les principes apparaissent dans un espace socioculturel spé-
cifique et à une époque donnée. Or, les relations  conceptuelles déterminées et 
générales ne permettent pas de rendre  compte de la spécificité socioculturelle 
et historique des dilemmes éthiques (MacIntyre, 1984 ; Elliot, 1992). […] Par 
 conséquent, on doit élargir les horizons de la bioéthique, en accueillant un 
plus grand nombre de voix dans les discussions et en  considérant des enjeux 
 d’ordre sociologique, théologique, économique et politique11.

10 Ibid., p. 20.
11 Ibid., p. 139.
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 L’attention portée aux singularités  contextuelles et au pluralisme 
éthique est justement prégnante dans la philosophie de terrain qui 
donne voix aux divers acteurs impliqués dans une pratique biomédicale 
donnée en tenant  compte du système dans lequel  s’inscrivent leurs rai-
sonnements moraux. Le présupposé  d’une telle  conception de  l’éthique 
est donc fort : tout raisonnement éthique est sensible12 aux  conditions 
initiales dans lequel il  s’inscrit.  Qu’en est-il dès lors du raisonnement 
du philosophe de terrain lui-même : échappe-t-il à cette sensibilité au 
 contexte initial depuis lequel il est formulé ? Et si tel  n’est pas le cas, 
quelle validité faut-il reconnaître à son raisonnement ?

TRANSDISCIPLINARITÉ ET RÉFLEXIVITÉ

Ghislaine Cleret de Langavant étend le principe de sensibilité 
 contextuelle au raisonnement et à  l’observation du chercheur lui-même : 
 l’observateur est nécessairement soumis aux  conditions initiales de 
 l’environnement dans lequel il effectue ses recherches. De cette idée 
héritée  d’Edgar Morin dérive la formulation du principe méthodologique 
 d’intégration de  l’observateur dans sa propre observation :

Pour Edgar Morin, le sujet doit avoir  conscience  d’être impliqué dans le 
processus de  connaissance,  d’où  l’idée centrale que  l’observateur doit être 
intégré dans son observation. Toute  connaissance est le résultat  d’une inter-
prétation de la réalité par un esprit dans une  culture et dans une époque 
données (Morin, 1996)13.

Or, ce principe fondateur de la méthode  complexe pourrait bien 
 s’avérer également essentiel à la rigueur méthodologique des études de 
philosophie de terrain dans la mesure où celles-ci requièrent du philo-
sophe  qu’il  s’incorpore au sens propre dans le phénomène  qu’il étudie 
au moyen  d’observation participante14 ou de  conduite  d’entretiens par 
exemple. Cependant, cette idée de dépendance des raisonnements et 

12  C’est-à-dire influencé, et non intégralement déterminé.
13 Ibid., p. 107-108.
14 Morin et Cleret de Langavant  n’établissent pas de lien direct entre  l’approche  complexe et 

 l’observation participante dans leurs ouvrages. Cependant,  l’immersion  concrète du chercheur 
dans la vie du monde biomédical (par exemple, dans le quotidien  d’un service de soins) peut 
aider à saisir finement les caractéristiques spécifiques de  l’environnement où travaillent les 
acteurs dont on cherche à  comprendre les pratiques et raisonnements moraux et, par suite, de 
mieux resituer les enjeux étudiés dans leur  contexte propre afin  d’en préserver la  complexité.
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observations à des  conditions initiales ne doit pas  conduire à un relati-
visme radical  consistant à nier leur validité. Au  contraire, la subjectivité 
se transforme en outil pour atteindre une certaine forme  d’objectivité 
dès lors que  l’observateur fait preuve de réflexivité sur sa propre posture, 
sur le  contexte dans lequel il  s’inscrit et sur  l’histoire et la tradition 
langagière qui  conditionnent son rapport au monde et sa réflexion : 

La reconnaissance du sujet fait partie intégrante du processus  d’observation 
puisque  l’autoanalyse et  l’autocritique sont essentielles dans toute quête 
 d’objectivité15. 

La transdisciplinarité méthodologique dont fait preuve la philosophie 
de terrain peut donc également se justifier du point de vue du respect 
de ce principe de réflexivité. En effet,  l’autoanalyse et  l’autocritique ont 
largement été intégrées et développées dans les méthodes des sciences 
humaines et sociales : les travaux méthodologiques  d’Arthur Kleinman 
en ethnographie et un grand nombre  d’ouvrages de méthodologie qua-
litative16 en fournissent plusieurs formes de mise en œuvre  concrète17.

La méthode  complexe fournit donc trois voies interdépendantes de 
justification de la transdisciplinarité en bioéthique et en philosophie de 
terrain : la mise en adéquation de  l’organisation de la  connaissance à 
 l’organisation ( complexe) du réel par le principe de « reliance » ; le besoin 
de recourir à des théories pluridisciplinaires éclairant le  contexte dans 
lequel  s’inscrivent les raisonnements éthiques et pratiques biomédicales 
du fait de leur sensibilité à des paramètres multiples ; et la nécessité 
 d’emprunter aux sciences humaines et sociales des méthodes mettant en 
œuvre le principe de réflexivité pour ne pas  compromettre la validité des 
raisonnements et observations dès lors que  l’on reconnaît que  l’observateur 
 s’intègre à son observation. Mais si les sciences humaines et sociales 
étudient déjà des phénomènes  complexes en  contexte avec des méthodes 
éprouvées, que resterait-il de spécifique à une philosophie de terrain 
appuyée sur la méthode  complexe et ses principes transdisciplinaires ? 

15 Ghislaine Cleret de Langavant, op. cit., p. 108.
16 Voir p. ex. Jean-Claude Kaufmann,  L’Entretien  compréhensif, Paris, Armand Colin, 2014.
17 Voir Arthur Kleimann, « Moral experience and Ethical Reflection : Can Ethnography 

Reconcile Them ? A Quandary for “The New Bio-ethics” », Daedalus, vol. 128, no 4, 
1999, p. 69-97 ; Sophie Alami, Dominique Desjeux et Isabelle Garabniau-Moussaoui, 
Les Méthodes qualitatives, Paris, PUF, 2013 ; Alain Blanchet et Anne Gotman,  L’Entretien, 
Paris, Armand Colin, 2010 ; Jean-Claude Kaufmann,  L’Entretien  compréhensif, Op. cit.
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LA SPÉCIFICITÉ PHILOSOPHIQUE PENSÉE À  L’AUNE  
DE LA MÉTHODE  COMPLEXE 

La méthode  complexe transdisciplinaire développée par Ghislaine 
Cleret de Langavant  n’est pas incompatible avec le maintien  d’une 
certaine spécificité philosophique. En effet, plusieurs des principes 
méthodologiques  qu’elle défend sont hérités de  l’histoire de la philoso-
phie :  les exigence de problématisation et  d’approche systémique de la 
 connaissance produisant des méta-points de vue en témoignent.  L’enjeu 
est de saisir en quoi celles-ci pourraient se  concilier avec  l’approche 
transdisciplinaire de la philosophie de terrain.

LA PROBLÉMATISATION : UNE TRADITION PHILOSOPHIQUE  
REVISITÉE PAR  L’APPROCHE  CONTEXTUELLE DE LA MÉTHODE  COMPLEXE

La problématisation renvoie  communément à  l’art de poser des pro-
blèmes et se distingue du fait de poser des questions. En philosophie, ne 
fait problème  qu’une question préalablement justifiée, dont les tensions 
inhérentes ont été explicitées à partir  d’une articulation ou  d’une mise 
en friction de  concepts définis. En ce sens, toute question de recherche ne 
pose pas nécessairement problème pour la philosophie, quand bien même 
elle serait motivée par de réelles difficultés scientifiques et pratiques. Les 
notions  d’articulation et de définition  conceptuelles sont donc essentielles 
à la distinction entre problème philosophique et question. Or, dans la 
pensée  complexe qui a pour objectif de relier des  concepts  contraires (par 
exemple, « ordre » et « chaos ») pour éclairer différemment des théories et 
pratiques établies, la problématisation philosophique est fondamentale :

Des  contradictions, associées et intégrées dans leur  contexte, peuvent naître 
des méta points de vue utiles pour apporter de nouvelles solutions aux pro-
blèmes qui surgissent. […] Par ailleurs,  l’association des  contradictions nous 
incite à « problématiser » les solutions acquises18.

Cependant,  s’il y a bien problématisation philosophique dans cette 
méthode, celle-ci se distingue de la problématisation classique en éthique 

18 Ghislaine Cleret de Langavant, op. cit., p. 136.
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du fait  qu’elle  s’intègre à  l’exigence de  contextualisation. Dans la pensée 
 complexe, le problème et le sens des  concepts qui  l’articulent varient 
nécessairement selon le  contexte depuis lequel ils sont formulés, là où les 
problèmes formulés en éthique appliquée réductionniste se présentent 
 comme universels et se posent donc hors  contexte. Or, la  contextualisation 
de la problématique peut trouver sa justification dans  l’inadéquation 
de ces problèmes à des sociétés qui sont étrangères aux  concepts qui les 
 composent. Par exemple, la manière classique de poser le problème de 
 l’euthanasie en mettant en tension « autonomie » et « solidarité » ne fait 
pas sens dans la société  chinoise où  l’on ne dissocie pas les choix indivi-
duels des choix familiaux19. Cette manière  complexe de problématiser 
les enjeux éthiques de pratiques biomédicales qui  consiste à associer 
 contextualisation et problématisation peut fournir à la philosophie de 
terrain une voie de  conciliation entre transdisciplinarité et spécificité 
philosophique : une philosophie de terrain qui  s’appuierait sur la méthode 
 complexe articulerait des  concepts en vue de  construire un problème 
 comme  l’exige la tradition de sa discipline, mais relierait ce problème 
à un  contexte dont elle étudie les singularités à travers les prismes 
 d’autres disciplines telles que  l’histoire,  l’anthropologie ou la sociologie. 
Une telle transdisciplinarité dans la manière de problématiser un sujet 
suppose cependant de  concevoir la philosophie  comme la discipline se 
donnant pour tâche de développer une  compréhension systémique de 
la  connaissance,  c’est-à-dire de mettre en relation différentes disciplines 
et théories dans un système.

19 Ibid., p. 219-220. « Une étude de cas décrivant la rencontre entre une équipe médicale 
américaine et la famille  d’une femme  chinoise, souffrant  d’une maladie mortelle, illustre 
clairement les dilemmes éthiques soulevés par  l’existence de valeurs,  d’attentes et de 
pratiques différentes (Muller, 1991) ».  L’analyse de cette étude de cas est développée 
par Cleret de Langavant dans la note de bas de page no 25 : «  L’équipe médicale, par 
respect pour  l’autonomie de la femme, souhaitait partager avec elle toute  l’information 
 concernant sa  condition médicale, mais, celle-ci ne parlant pas  l’anglais, son fils devait 
servir  d’interprète. Or, selon une pratique  culturelle relativement fréquente dans la 
 communauté  chinoise, une personne malade a le droit  d’être traitée  comme un enfant 
et mérite  d’être protégée, même des mauvaises nouvelles qui pourraient rendre cette 
personne anxieuse (Brotzman et Butler, 1991 ; Tong, 1990). De plus, le rôle de la famille 
en ce qui a trait aux décisions médicales est perçu différemment dans la  culture  chinoise, 
où les relations familiales sont très importantes. Ainsi, les décisions médicales sont des 
décisions familiales et non individuelles (Louie, 1985). Enfin, pour être un fils digne, 
le garçon croyait devoir protéger doublement sa mère, qui mourrait jeune,  puisqu’en 
Chine il est habituel de définir une “belle mort”  comme une mort paisible survenant 
tardivement dans la vie (Lee, 1991 ; Shi Da Pu, 1991) ».
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 L’APPROCHE SYSTÉMIQUE DE LA  CONNAISSANCE  
ET LA PRODUCTION DE MÉTA-POINTS DE VUE 

 L’approche systémique de la  connaissance telle  qu’elle se déploie dans 
 l’approche  complexe avec les principes de « reliance20 » ou «  d’articulation 
entre des sciences disjointes21 » dans un système ouvert et dynamique 
peut être  conçue  comme une deuxième caractéristique en lien avec la 
tradition philosophique. En effet, cette manière  d’envisager la  connaissance 
 n’est pas sans rappeler le Système hégélien tel  qu’il  s’annonce dans la 
préface de la Phénoménologie de  l’esprit (1807) puis est mis au jour dans 
 L’Encyclopédie des sciences philosophiques (1830), à savoir  comme un tout 
organique, et non un ensemble fixe dont les parties seraient déliées, où 
chaque discipline scientifique est articulée à la philosophie de manière 
vivante dans des cercles passant les uns dans les autres à  l’infini22. 
 L’exigence de reproduire dans le discours philosophique le maillage 
 continu reliant des théories issues de disciplines habituellement séparées 
est  commune aux approches  complexe et hégélienne. En ce sens, il est 
possible de  concevoir, en dépit de  l’étrangeté de cette formulation, que la 
philosophie soit une discipline spécifiquement transdisciplinaire, ce qui 
dissout  l’apparente incompatibilité entre  l’ouverture à une pluralité de 
disciplines et le maintien de la spécificité philosophique. Une philosophie 
de terrain qui reprendrait à  l’approche  complexe ce principe  d’articulation 
de sciences disjointes dans un système organique maintiendrait donc une 
certaine forme de spécificité disciplinaire et serait à même de fournir 
des méta-points de vue sur les phénomènes  qu’elle étudie.

Si la transdisciplinarité  n’est donc pas nécessairement incompatible 
avec la spécificité philosophique telle  qu’elle est  conçue dans la méthode 
 complexe du fait  qu’elle préserve  l’exigence de problématisation, voire 
 constitue au  contraire la spécificité de la discipline philosophique en 
tant que système organique ouvert articulant des sciences disjointes et 
produisant des méta-points de vue, le respect de  l’ensemble des exigences 
précédemment mentionnées peut quant à lui poser problème dans la 
mise en œuvre effective de  l’approche  complexe en philosophie de terrain. 

20 Edgar Morin, « La stratégie de reliance … », art. cité, 1995. Voir notre partie intitulée 
Transdisciplinarité et « reliance »

21 Ghislaine Cleret de Langavant, op. cit., p. 113
22 Cette dernière idée de cercles infinis du système hégélien peut elle-même être rappro-

chée des « boucles récursives » du principe de reliance  d’Edgar Morin, « La stratégie de 
reliance … », art. cité.
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 L’ADAPTATION  CONCRÈTE DE LA MÉTHODE  COMPLEXE  
À LA PHILOSOPHIE DE TERRAIN ET SES DIFFICULTÉS

 L’exemple  d’une étude qualitative sur  l’accompagnement  
de la fin de vie et la loi Claeys-Léonetti

 L’adaptation des principes méthodologiques de la méthode  complexe 
à la philosophie de terrain ne va pas sans poser difficulté. À travers 
 l’exemple  d’une étude qualitative de philosophie sur  l’accompagnement 
de la fin de vie et la loi Claeys-Léonetti, nous examinerons les pro-
blèmes suscités par la  construction  d’une méthode qui ne soit non pas 
programmatique mais stratégique ( c’est-à-dire adaptée spécifiquement 
au sujet  d’étude), le respect de  l’exigence de réflexivité et la rédaction 
 d’une analyse systémique productrice de méta-points de vue.

Il ne  s’agira pas de développer ici les résultats de  l’étude mais de 
revenir sur des points de la méthode  complexe qui ont pu poser difficulté 
dans son élaboration.  L’enquête portait sur les rapports entre la mise 
en vigueur de la loi Claeys-Léonetti de 2016 en France et les représen-
tations et pratiques soignantes  d’accompagnement des personnes âgées 
en fin de vie.  L’hypothèse de départ qui sous-tendait la recherche était 
que la variabilité des représentations et interprétations soignantes de 
la fin de vie pouvait favoriser une certaine hétérogénéité des pratiques 
 d’accompagnement et  d’application de la loi.  L’investigation sur le 
terrain était censée permettre  d’éviter toute forme de réductionnisme 
dans  l’analyse des enjeux éthiques des lois de fin de vie en intégrant 
une approche  contextuelle à même de  complexifier les problématiques 
classiques  d’éthique appliquée sur ce sujet et  d’apporter de nouveaux 
éléments de réflexion aux débats publics sur les droits des patients. 
 L’enquête  s’est  concentrée en région Auvergne-Rhône-Alpes et a été 
 conduite en 2018 sur cinq mois. Elle  consistait en la réalisation de treize 
entretiens semi-directifs avec six infirmières diplômées  d’État, trois 
psychologues et quatre médecins travaillant en EHPAD ou en CHU 
(en service de soins palliatifs ou en service de court-séjour gériatrique).



68 ANASTASIA MARKOFF-LEGRAND

 L’ÉLABORATION  D’UNE MÉTHODE STRATÉGIQUE  
TRANSDISCIPLINAIRE ET LE PROBLÈME DE  L’EXPÉRIENCE

 L’un des risques de la réadaptation de la méthode  complexe à la phi-
losophie de terrain est  d’aboutir à une autre forme de réductionnisme 
méthodologique  consistant à appliquer  l’approche  complexe telle un 
calque à  n’importe quel sujet  d’étude. Pour pallier cette éventuelle 
dérive qui irait à  l’encontre des principes antiréductionnistes  qu’elle 
défend, Ghislaine Cleret de Langavant insiste dans son ouvrage sur le 
fait que sa méthode ne doit pas être reprise de manière programmatique 
mais stratégique : elle doit être  construite progressivement, en fonction 
des spécificités de  l’objet  d’étude et des aléas de la recherche :

La recherche  d’une méthode adéquate pour penser le problème de la  complexité 
 n’a pas la prétention de trouver la méthode à employer en bioéthique ; cela 
reviendrait à une nouvelle forme de réductionnisme. Dans le champ de la 
bioéthique, une méthode guidée par une pensée  complexe doit se manifester 
graduellement, au cours de la recherche, et selon les situations23.

La prise en  compte de théories pluridisciplinaires dans une philosophie de 
terrain appuyée sur les principes généraux de la méthode  complexe implique 
donc la reconnaissance de  l’utilisation de plusieurs méthodologies différentes, 
non choisies  d’avance mais sélectionnées selon leur pertinence par rapport 
aux spécificités du sujet  d’étude et au déroulement de  l’investigation. 
Or, la recherche et la  comparaison de méthodologies issues  d’une grande 
variété de disciplines ainsi que le changement de méthode en cours de 
recherche peuvent requérir du temps : le respect de ces principes peut 
donc être incompatible avec les exigences  contemporaines de productivité 
et  d’efficience auxquelles la philosophie de terrain  n’échappe pas.

Cependant, dans  l’étude en question, le problème de la chronophagie 
 s’est peu posé car peu de méthodologies permettaient  d’investiguer la thé-
matique de recherche de manière pertinente :  l’enquête de  compréhension 
qualitative déclinée sous la forme  d’entretiens semi-directifs  s’est  comme 
imposée à  l’exploration des représentations et pratiques soignantes 
 concernant les lois et  l’accompagnement de fin de vie. En effet, cette 
méthode traditionnelle de type inductif ou itératif24, inspirée de la 

23 Ghislaine Cleret de Lanvagant., Op. cit., p. 134.
24 Dans une démarche itérative,  l’hypothèse se  construit par allers-retours entre  l’empirique et 

le théorique : il y a bien une hypothèse de départ, mais celle-ci va changer graduellement, 
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sociologie et de  l’ethnologie, a pour avantage de respecter les principes 
de  contextualisation et  d’adaptation méthodologique selon les situations 
et les spécificités du sujet  puisqu’elle requiert du chercheur  d’avoir des 
hypothèses de départ souples portant sur un groupe, un espace et un 
thème particuliers (en  l’occurrence les soignants travaillant en milieu 
hospitalier ou médico-social accompagnant les personnes âgées en fin de 
vie). Ce modèle précis permet «  d’analyser en profondeur les pratiques, 
stratégies, valeurs de groupes  d’individus25 » telles  qu’ils les verbalisent26 
et «  d’obtenir des opinions et des représentations27 » tout en laissant 
une certaine souplesse  d’expression aux interlocuteurs afin de mettre en 
évidence les « systèmes de valeurs et repères normatifs28 » qui les aident 
à  s’orienter et à déterminer leurs pratiques. Toutefois, la pertinence de 
ce choix de méthodologie a été questionnée à plusieurs reprises au cours 
de  l’enquête en vue de maintenir une ouverture possible sur  d’autres 
manières  d’investiguer le sujet  d’étude (observation participante, réunions 
de groupe ou entretiens  compréhensifs par exemple).

Si le temps  n’a pas posé véritablement problème dans la sélection 
stratégique de la base méthodologique de  l’étude, le manque de 
formation et  d’expérience dans le domaine des études qualitatives a 
quant à lui fait difficulté. Les ouvrages de méthodologie mentionnés 
ci-dessus permettent certes de pointer les principaux biais de recherche 
qui peuvent  s’immiscer en raison de  l’inexpérience de  l’enquêteur 
(intrusions trop fréquentes dans les entretiens, choix  d’une hypothèse 
déjà trop orientée et inflexible ou mauvaises formulations de ques-
tions et relances par exemple) mais ne  constituent en aucun cas un 
programme protocolaire remplaçant  l’expérience tirée de la mise en 
œuvre répétée  d’études qualitatives et de leur analyse rétrospective. 
Ce  n’est  qu’au cours de  l’enquête et en fonction  d’un certain degré de 
réflexivité que  l’occurrence de ces erreurs a pu être diminuée, mais pas 
éliminée.  L’adaptation stratégique de la méthode  complexe au sujet 

en fonction de ce qui se tramera sur le terrain.
25 Sophie Alami, Dominique Desjeux & Isabelle Garabuau-Moussaoui, Les Méthodes qua-

litatives, Paris, PUF, 2013, p. 42.
26 Les entretiens semi-directifs semblaient sur ce point plus appropriés que  l’observation 

directe des pratiques ou que les réunions de groupe dans la mesure où ils permettent 
de saisir la manière dont chaque interviewé  conceptualise singulièrement ses propres 
pratiques et, ce faisant, fait preuve de réflexivité.

27 Sophie Alami et al., op. cit., p. 57.
28 Alain Blanchet et Anne Gotman,  L’Entretien, Paris, Armand Colin, 2010, p. 24.
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de recherche par le philosophe de terrain peut donc être  compromise 
par le manque  d’expérience dans la mise en œuvre de méthodologies 
issues  d’autres disciplines et exige donc  d’autant plus du chercheur 
 qu’il fasse preuve  d’autoanalyse et  d’autocritique sur la manière de 
mener son enquête.

LA QUESTION DE LA RÉFLEXIVITÉ 

Le principe de réflexivité de la méthode  complexe trouve sa  continuité 
dans les ouvrages méthodologiques  d’études de terrain en sciences 
sociales29. En effet, ces derniers soulignent la nécessité pour  l’enquêteur 
 d’analyser sa propre posture physique et socio- culturelle, ses opinions, 
le ton  qu’il prend dans le dialogue avec  l’interviewé et tout autre fac-
teur pouvant influer sur les résultats, afin de véritablement faire de la 
subjectivité un outil pour atteindre une certaine forme  d’objectivité. 
La mise en œuvre de ce principe peut passer par la tenue  d’un journal 
de bord dans lequel  l’enquêteur note, après chaque prise de  contact et 
entretien, ses impressions, pensées, difficultés rencontrées et observations 
ainsi que la description détaillée des modalités de prise de  contact et de 
réalisation de  l’étude. Dans le cas où  l’enquêteur retient cette option, 
il est largement recommandé de se référer au journal lors de la retrans-
cription et de  l’analyse des entretiens. Toutefois, si elle  constitue une 
véritable aide à la réflexivité, la tenue  d’un journal de bord ne garantit 
pas à elle seule la pertinence de  l’autoanalyse et de  l’autocritique de 
 l’enquêteur, et donc la saisie de ce qui a impacté ou non les résultats.

Dans  l’enquête sur  l’accompagnement de la fin de vie et la loi Claeys-
Léonetti, la tenue du journal de bord  s’est avérée aidante, notamment 
pour  comprendre ce qui a pu faciliter ou bloquer la  communication avec 
 l’interviewé. La relecture du journal a permis de mettre au jour  l’impact 
de la présentation de  l’intervieweuse et de son enquête sur  l’attitude de 
 l’interviewé et les réponses  qu’il apportait aux questions. En outre, si 
 l’enquêtrice mettait en valeur la question de la loi dans sa présentation 
de  l’étude,  l’interviewé qui  connaissait mal le dispositif légal semblait 
peu à  l’aise et prenait moins la liberté de parler de problématiques plus 

29 Voir Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de  l’enquête de terrain, Paris, La Découverte, 
1998, ainsi que Robert Emerson, Rachel Freitz & Linda Shaw, Writing Ethnographic Fieldnotes, 
University of Chicago Press, 2011 ou Gérard Noiriel et Florence Weber, « Journal de 
terrain, journal de recherche et auto-analyse », Genèses, vol. 2, 1990, p. 138-147.
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larges  d’accompagnement de fin de vie. À  l’inverse, quand  l’interviewé 
avait une bonne  connaissance de la loi, celui-ci avait davantage ten-
dance à prendre une posture  d’expertise sur le sujet de la fin de vie et 
à  s’approprier la direction de  l’entretien. Au fil des pages du journal, 
il apparaissait également que  l’intervieweuse changeait de manière de 
percevoir les propos des interviewés : si, au début de  l’enquête, le jour-
nal mentionnait un certain étonnement quant à  l’absence de mention 
du problème de double effet de la sédation profonde et  continue30 sur 
le pronostic vital des patients dans les propos des interlocuteurs, cet 
étonnement a progressivement disparu par la suite, ce qui a  conduit 
 l’enquêtrice à ne plus relancer les interviewés sur cette thématique et à 
 l’écarter également de  l’analyse, là où  l’hypothèse de départ lui accordait 
une place importante.

Cependant, des incertitudes demeurent malgré la tenue du jour-
nal quant à  l’effet réel des silences de  l’intervieweuse sur la prise de 
parole de  l’interviewé (le silence a-t-il généré de la gêne et finalement 
empêché la prise de parole de  l’interviewé ou  l’a-t-il au  contraire libé-
rée ?),  l’impact de la variété des prises de  contact (par mail, téléphone, 
avec ou sans intermédiaire) avec les personnes interrogées sur leur 
attitude à  l’égard de  l’enquêtrice et la formulation de leurs réponses, 
ou encore  l’influence du statut de  l’intervieweuse (étudiante en phi-
losophie étrangère au milieu du soin) sur la nature des informations 
échangées (le fait que les interviewés mentionnent parfois plus de 
« problèmes humains » que de difficultés techniques de mise en œuvre 
de certaines pratiques  d’accompagnement de fin de vie31 était-il lié 
aux attentes  qu’ils attribuaient à une étudiante en philosophie ou à la 
manière authentique dont ils abordaient les questions de fin de vie ?). 
Le principe de réflexivité  s’est donc avéré assez difficile à mettre en 
œuvre sur ces points.

30 Pratique qui  consiste à utiliser des sédatifs pour couper le plus profondément possible 
un patient en fin de vie de ses perceptions  jusqu’au décès.

31 Je fais ici principalement référence aux limitations et arrêts de traitement maintenant 
artificiellement la vie et à la sédation profonde et  continue  jusqu’au décès.
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ANALYSE SYSTÉMIQUE ET PRODUCTION  
DE MÉTA-POINTS DE VUE : UNE OUVERTURE  
VERS UN TRAVAIL COLLECTIF EN PHILOSOPHIE DE TERRAIN ?

 L’application des principes de « reliance » transdisciplinaire et de 
 compréhension systémique dans la rédaction de  l’analyse a  constitué 
une troisième difficulté dans la  conduite de  l’étude et a ouvert la ques-
tion de la possibilité de développer un travail collectif en philosophie 
de terrain pour produire de véritables méta-points de vue.  L’analyse 
et la rédaction ont soulevé de nombreuses interrogations quant à la 
manière de mettre en relation,  d’une part, les entretiens entre eux 
et,  d’autre part, de les faire dialoguer avec la littérature existante sur 
la fin de vie et les évolutions des droits des patients sans perdre la 
 complexité et la singularité de leur  contenu. Traditionnellement, la 
méthode qualitative préconise de recouper le  contenu des entretiens 
dans un tableau  d’analyse thématique. Or, le risque de cette procé-
dure est  d’aboutir à un certain réductionnisme allant à  l’encontre 
de  l’exploration en profondeur des représentations et pratiques sin-
gulières des interviewés, le tableau ayant pour fonction  d’en faire la 
synthèse. Pour pallier ce risque,  l’adaptation de la méthode  complexe 
à la méthodologie qualitative a abouti à un tableau thématique  d’une 
exhaustivité telle  qu’il ne permettait plus  d’avoir une vue  d’ensemble : 
chaque colonne thématique avait pour double objectif de relier les 
propos des interviewés entre eux quand leur mise en relation semblait 
pertinente, mais aussi de souligner les nuances singulières qui résis-
taient à cette mise en relation. Cependant, si le résultat de ce travail 
 n’était pas exploitable en tant que tel, il a permis de mémoriser le 
 contenu détaillé des entretiens et a facilité la sélection des passages 
à citer et analyser dans le mémoire de recherche.

La mise en relation des entretiens avec la littérature pluridisci-
plinaire existant sur la fin de vie ne devait pas non plus  conduire à 
réduire le terrain à une fonction  d’exemplification de discours philo-
sophiques et scientifiques.  L’enquêtrice a donc choisi de fonctionner 
par échos pour faire dialoguer discours singuliers et théories :  s’il y 
avait lieu de faire des rapprochements avec la littérature existante et 
certaines problématiques éthiques, ceux-ci avaient pour objectif de 
nuancer la formulation de certains dilemmes classiques  d’éthique ou 
 d’approfondir les propos des interviewés. Ce maillage a permis de 
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produire plusieurs méta-points de vue sur  l’accompagnement et les lois 
de fin de vie, en reliant notamment des théories éthiques, médicales, 
ethnographiques, historiques, juridiques et politiques ; mais il était 
loin  d’épuiser les possibilités de  combinaison entre  l’ensemble des 
disciplines pouvant éclairer ou  complexifier les problématiques abor-
dées, faute de temps et de  connaissance de  l’enquêtrice dans  d’autres 
domaines. En ce sens, il serait sans doute bénéfique de  combiner à 
une philosophie de terrain appuyée sur la méthode  complexe une 
approche collective du travail de recherche : si le philosophe ne peut 
prétendre avoir une  connaissance suffisante de toutes les sciences et 
ne peut recourir à leurs théories avec rigueur, peut-être que la col-
laboration avec des chercheurs spécialisés dans  d’autres disciplines 
pourrait densifier les méta-points de vue.

Toutefois,  l’impossibilité de mobiliser  l’intégralité des théories plu-
ridisciplinaires pouvant éclairer le sujet de recherche ne doit pas être 
interprétée  comme une faille majeure de  l’application de la méthode 
 complexe à la philosophie de terrain. En effet, Ghislaine Cleret de 
Langavant rappelle que  l’approche  complexe  conçue par Edgar Morin 
ne nécessite pas  d’aboutir à un système de  connaissance parfaitement 
unitaire et épuisant la mobilisation des divers prismes permettant 
 d’aborder le sujet  d’étude, mais de relier autant que possible les disci-
plines scientifiques et philosophique afin de réfléchir à la manière dont 
elles  communiquent entre elles :

 L’important est de rendre  compte des articulations organisationnelles  complexes 
entre des sphères disjointes,  comme les sciences pures et les sciences humaines, 
et non de donner toute  l’information sur les phénomènes étudiés. Morin ne 
 s’attache pas à trouver un principe unitaire pour toutes les  connaissances, 
parce  qu’il lui apparaît plus essentiel de  s’intéresser à la  communication entre 
les diverses  connaissances, par la mise en œuvre  d’une pensée  complexe32.

En définitive, si les principes méthodologiques de  contextualisation 
et de prise en  compte des aspérités du terrain étudié qui sont prônés 
par la méthode  complexe peuvent nous faire douter que la philosophie 
de terrain ait une perspective spécifique par rapport aux disciplines 
auxquelles elle emprunte un certain nombre de méthodes et de théories, 
 l’exigence proprement philosophique de problématiser un sujet et de 

32 Ghislaine Cleret de Lannvagant, Op. cit., p. 97.
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 comprendre  l’organisation de la  connaissance au sein  d’un système arti-
culant des champs scientifiques disjoints peuvent finalement  constituer 
des critères de spécificité pour une philosophie de terrain. Cependant, 
le respect de ces exigences requiert du philosophe  qu’il élargisse sans 
cesse ses domaines de  connaissance et ses références méthodologiques, 
ce qui nécessite beaucoup de temps et de rigueur, rend les analyses assez 
exhaustives et pose la question de la possibilité  d’un travail collectif 
entre spécialistes de disciplines distinctes.

Anastasia Markoff-Legrand
Université de Lyon 3 – IRPhiL



PROPOSITION MÉTHODOLOGIQUE  
POUR UNE PHILOSOPHIE DE TERRAIN  

AVEC LES ÉMOTIONS À LA LUMIÈRE  
DE LA PENSÉE DE MARTHA NUSSBAUM

 L’objectif de la recherche présentée dans cet article était de  conceptualiser 
 l’idée du « patient acteur » du point de vue du patient. Il était question 
non seulement de  comprendre  comment on peut rendre  compte de la 
vie des patients selon le  concept du patient acteur, donc de  comprendre 
leurs actes, mais aussi les possibilités qui  s’offrent à eux. Pour ce faire, il 
était nécessaire de trouver une méthode qui puisse rendre ces personnes 
plus « sujet » de leur traitement, pour ne pas parler à leur place, mais 
aussi de travailler avec des patients dans une relation de partage et de 
co-création. La méthode mise en place  consistait en « une méthode avec 
les émotions » en  s’inspirant des travaux de Martha Nussbaum. Dans 
un deuxième temps,  l’objectif de la recherche  n’était pas simplement 
philosophique, mais aussi  d’essayer  d’apporter une  contribution à la 
discussion politique autour du soin, en particulier auprès des institutions 
de santé. Donc « aller sur le terrain », travailler avec les acteurs du soin, 
a été une étape incontournable dans la démarche. 

De nos jours,  l’implication du patient dans son parcours de soin est 
un sujet brûlant. Le « patient acteur » est un enjeu non seulement pour 
nos institutions de santé, qui essaient de mettre en place des structures 
plus centrées sur les patients, mais également pour les associations de 
patients, qui plaident pour accorder un plus grand rôle aux patients 
dans leur soin.  C’est un sujet  d’importance politique, à la fois pour 
les réductions de coût des soins, mais aussi dans la perspective  d’une 
démocratie sanitaire.  C’est un sujet volontiers discuté et débattu pour 
des raisons éthiques, mais aussi économiques.  C’est donc un sujet de 
recherche en provenance du terrain mais aussi qui a pour destination 
le terrain.
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DÉCOUVERTE  D’UNE MÉTHODE À PARTIR DU TERRAIN

 J’ai choisi  d’étudier une pathologie que ni moi-même ni les membres 
de ma famille  n’avaient vécue, les épilepsies1.  L’entrée sur le terrain 
 s’est faite avec un groupe de parole de patients. Le groupe incluait des 
patients et des familles « épileptiques » qui se réunissaient deux fois par 
mois pour discuter ensemble de la maladie. Ils venaient souvent au sein 
du groupe de parole pour « lâcher prise » et pour parler avec  d’autres 
malades afin de mieux  comprendre leur maladie et leurs traitements. 
 S’ils cherchaient plus  d’information auprès des autres patients et des 
familles,  c’était parce que souvent, ils avaient une épilepsie sévère, qui 
ne pouvait pas être stabilisée avec les médicaments. Cette non-stabi-
lisation impliquait des difficultés à travailler et à étudier à cause des 
problèmes de mémoire et de  concentration liés à leur maladie – mais 
aussi au traitement. De plus, la participation des patients souffrant de 
problèmes psychologiques liés à leur maladie  complique le déroulement 
de ces réunions et les rend parfois très lourdes. Les discussions dans ce 
groupe sont également très personnelles, voire intimes, avec des échanges 
sur leurs problèmes au travail, avec leurs familles, avec leurs amis ou 
partenaires, et avec leurs médecins. 

Si dans un premier temps,  l’animateur de ce groupe de parole était 
ouvert à ma participation  comme observatrice,  l’acceptation par les 
autres participants  n’était pas facile. Comme je suis venue surtout pour 
écouter, pour  comprendre, je me suis présentée en expliquant pourquoi 
je suis venue et après je suis restée silencieuse. Comme il était entendu 
que chacun prenne la parole,  j’avais du mal à trouver ma place parce 
je  n’étais pas a priori directement  concernée par la maladie ; cependant 
malgré ces difficultés, les participants ont « osé » donné des détails très 
personnels sur leur vie. Dans cette situation, je  n’ai pas pu prendre de 
notes, car cela aurait été encore plus gênant pour les participants. Dans 
cet espace limité, il était nécessaire de penser à une méthode qui ne 
« dérangerait » pas trop les participants. 

1 Les épilepsies sont souvent nommées au pluriel pour se rendre  compte des diverses 
manifestations des crises.
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Pour tenir  compte de ces  contraintes,  j’ai décidé de mobiliser une 
méthode habituelle en anthropologie,  l’usage de mots-clés. Cette méthode 
implique de faire attention à certains mots récurrents dans une dis-
cussion2.  L’avantage de celle-ci est de permettre de faire attention à 
certains mots sans pour autant avoir besoin de transcrire mot à mot 
ce que disent les participants. Identifier des mots-clés est un processus 
intuitif permettant de retenir des mots qui nous intéressent dans des 
discussions ; cependant il permet également des « surprises » en faisant 
porter notre attention sur des thèmes auparavant insoupçonnés. Si ce 
premier terrain a présenté certaines  contraintes  concernant la méthode, 
il a aussi permis de  construire une piste de réflexion,  puisqu’en écoutant 
des patients et des familles,  j’ai rapidement trouvé un mot clé, qui est 
devenu une piste prometteuse pour la suite de la recherche : le mot peur. 

Cette porte  d’entrée dans le domaine des épilepsies, par le groupe de 
parole et par la saisie des mots clés, a montré une méthode possible en 
philosophie, avec les émotions. Il  n’était pas question de mesurer la peur, 
de demander aux patients quand ils avaient peur et pourquoi ils avaient 
peur (de travailler sur  l’émotion  comme dans les études sociologiques 
sur  l’émotion). Il était plutôt intéressant  d’essayer de faire attention au 
moment où les patients utilisaient le mot et pourquoi, et de voir ce que 
cette émotion pouvait dire de leur eudaimonia, en  s’inspirant des travaux 
de Martha Nussbaum.

LA VALEUR DES ÉMOTIONS :  
LA  CONTRIBUTION DE MARTHA NUSSBAUM

Le regain  d’intérêt manifesté à  l’égard des émotions ouvre de nou-
veaux champs de recherche en sciences humaines et sociales depuis 
plusieurs décennies. Les travaux des sciences cognitives ont provoqué 
une reconfiguration de la  conception des émotions, celle-ci impliquant 
désormais la pensée, le jugement, ou  l’évaluation.  Aujourd’hui la plu-
part des philosophes acceptent que les émotions aient une relation avec 

2 Voir Steven J. Taylor et Robert Bogdan, Introduction to qualitative research methods : a 
guidebook and resource, 3rd ed, New York, Wiley, 1998.
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des pensées, en particulier avec nos jugements3. De plus, nous pensons 
 aujourd’hui que les émotions peuvent être enseignées. Malgré des 
désaccords sur la manière dont les émotions devraient être enseignées, 
et plus encore sur le fait  qu’elles puissent  l’être enseignées, beaucoup 
de philosophes pensent que les émotions peuvent faire  l’objet  d’une 
 contribution à la vie morale4.

Un champ de recherche qui a pu  s’inspirer de ces travaux est celui des 
théories de  l’éthique de la vertu. Selon ces théories5, la vertu  comprend 
les caractéristiques humaines qui peuvent amener à  l’eudaimonia (au sens 
 d’Aristote),  c’est-à-dire au bien vivre6. Comme les vertus du caractère 
se manifestent dans les habitudes des actions et dans les émotions, ces 
théories impliquent que la vertu ne peut être  comprise sans les émo-
tions. Martha Nussbaum7 a  contribué au développement de  l’éthique 
de la vertu en  s’inspirant à la fois des stoïciens et de ce  qu’elle appelle 
« les explications non réductionnistes des émotions » dans les sciences 
cognitives8. Son idée est que les émotions sont des jugements de 
valeur9. Ce  n’est pas que les émotions aient une partie cognitive de 
plus que  d’autres éléments, mais elles sont elles-mêmes des cognitions 
et ces cognitions sont nécessaires et suffisantes10.

Cette assertion amène Nussbaum à dire que les émotions ne sont 
pas sans un objet. Cet objet est un objet  d’intention :  c’est-à-dire  qu’il 
est vu ou interprété par la personne  concernée11. En général ces objets 
sont des personnes, des choses, des évènements, qui représentent une 
importance pour le bien-être de la personne. Elle écrit : « Emotions are 

3 Voir Diana Fritz Cates, « Conceiving Emotions : Martha  Nussbaum’s Upheavals of 
Thought », Journal of Religious Ethics, vol. 31, no 2, juin 2003, p. 325-341.

4 Ibid.
5 Compte tenu de la quantité  considérable de travaux découlant de cette idée, il est peut-

être plus approprié de parler des théories au pluriel.
6 Voir Kristján Kristjánsson, « Virtue Ethics and Emotional Conflict », American Philosophical 

Quarterly, vol. 37, no 3, 2000, p. 193-207.
7 Martha Craven Nussbaum, Upheavals of Thought : the Intelligence of Emotions, Cambridge ; 

New York, Cambridge University Press, 2001.
8 Voir en particulier Antonio R. Damasio,  Descartes’ error : emotion, reason, and the human 

brain, New York, Putnam, 1994 et Joseph E. LeDoux, The Emotional Brain : the Mysterious 
Underpinnings of Emotional Life, 1st. Touchstone ed, New York, NY, Simon & Schuster, 
coll. « A Touchstone book », 1998.

9 M. Nussbaum, Upheavals of Thought …, Op. cit., p. 22.
10 Ibid., p. 34.
11 Ibid., p. 27.
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not like mindless jolts of energy : they focus outward on the world and appraise 
objects and events in the world » (Les émotions ne sont pas des soubre-
sauts  d’énergie insensée : elles se focalisent sur le monde et permettent 
 d’apprécier des objets et des événements dans le monde)12.

Les émotions représentent une manière incarnée de voir le monde13. 
Elles sont en lien avec la valeur, puisque  l’objet de  l’émotion a une 
véritable importance14. La valeur perçue dans  l’objet fait référence à 
notre propre épanouissement humain15, puisque  l’objet est  considéré 
 comme important en vertu du rôle  qu’il joue dans la vie de la personne. 
De plus, les émotions incarnent des croyances relatives à leur objet16. 
En suivant les stoïciens, elle dit que les jugements identifiés avec les 
émotions montrent notre vulnérabilité animale, notre dépendance et 
notre attachement aux choses qui sont hors notre  contrôle17. 

Dans cette théorie, ce  n’est pas seulement  l’émotion en elle-même 
qui est importante, mais ce  qu’elle nous montre sur nous-mêmes, sur 
nos valeurs, sur notre vulnérabilité. Cette  conception des émotions 
nous aide à évaluer des objets, des personnes et des évènements dans le 
monde en relation avec nous-mêmes, avec nos valeurs, et ce dont nous 
avons besoin pour « bien vivre ». Diverses méthodes pour un travail de 
terrain en philosophie peuvent émaner de cette vision de  l’émotion. Cet 
article développe des méthodes inspirées par cette idée. Pour revenir 
au mot identifié dans le groupe de parole (le mot « peur »), Nussbaum 
développe des réflexions spécifiques sur cette émotion particulièrement 
tumultueuse : « What distinguishes fear from hope, fear from grief, love from 
hate – is not so much the identity of the object, which might not change, but 
the way in which that object is seen (Ce qui distingue la peur de  l’espoir, 
la peur du deuil, de  l’amour de la haine,  n’est pas  l’identité de  l’objet, 
qui pourrait ne pas changer, mais  c’est la façon selon laquelle  l’objet 
est vu)18 ». La peur est une émotion destructrice,  d’un caractère fort ; 
cependant, elle  n’est pas forcément négative. Avec  l’aide de LeDoux, 

12 Martha Craven Nussbaum, The Monarchy of Fear : a Philosopher Looks at our Political Crisis, 
First Simon & Schuster hardcover edition, New York, Simon & Schuster, 2018, p. 23-24.

13 M. Nussbaum, Upheavals of Thought …, Op. cit., p. 27.
14 Ibid., p. 30.
15 Ibid.
16 Ibid., p. 28.
17 Ibid., p. 42.
18 Ibid., p. 28.
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Nussbaum montre que la peur est primordiale, mise en route par des 
mécanismes évolutifs et nous aide à échapper aux dangers. La peur se 
trouve chez tous les mammifères et elle  n’est pas liée à une cognition 
avancée. Pour avoir « peur », il faut simplement être orienté vers sa 
survie et son bien-être19. La peur est donc nécessaire,  puisqu’elle nous 
aide à rester en vie. 

Mais la peur peut aussi devenir destructrice et nous empêche de vivre. 
Si les peurs peuvent être un facteur de vigilance et utiles pour nous 
protéger, elles ont aussi la potentialité de provoquer des  conséquences 
malheureuses. Martha Nussbaum nous montre des dangers de la peur20. 
Elle dit que la peur est un type de  connaissance augmentée, mais elle 
est aussi une vision étroite de notre corps et des choses  connectées à ce 
corps21. 

Comment donc penser cette peur ?  Qu’est-ce  qu’elle montre sur 
 l’accès au bien-être pour les patients et les familles ? Nous avons peur 
de perdre ce qui  compte pour nous, de voir disparaitre toutes ces 
choses susceptibles  d’être détruites ou de nous être retirées  comme la 
liberté,  l’autonomie, la santé, notre statut social et même notre vie. La 
peur est donc à prendre au sérieux  puisqu’elle entretient une relation 
importante avec ce dont nous avons besoin pour bien vivre avec et 
malgré la maladie. 

Alors, pour revenir au terrain, pourquoi est-ce que dans le groupe de 
parole le mot « peur » est prononcé autant de fois, dans divers  contextes 
et sujets ? Pourquoi est-ce que les personnes et familles touchées par 
 l’épilepsie parlent autant de cette émotion, non seulement dans le soin, 
mais aussi dans leurs relations en société, au travail, à  l’école, avec leurs 
amis et leur famille et en parlant  d’eux-mêmes ? Si les émotions nous 
montrent, dans le sens nusbaumien, ce qui est important pour nous, la 
peur relève aussi  d’une question de valeur pour la personne  concernée. 
Dans ce cas, cette émotion montre que pour le patient, les relations avec 
leur médecin, mais aussi à  l’école, avec leurs amis, avec leur famille sont 
importantes pour leur eudaimonia. 

19 Martha Craven Nussbaum, Political emotions : why love matters for justice, First Harvard 
University Press paperback edition, Cambridge, Massachusetts London, The Belknap 
Press of Harvard University Press, 2013, p. 321.

20 Ibid.
21 Ibid., p. 322.
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La peur,  d’autre part, est une émotion en mouvement. Ainsi, 
Nussbaum fait appel à LeDoux pour nous rappeler que les expériences 
primaires de la peur  conduisent à des formes « enseignées » de la peur. 
Ces peurs « enseignées » deviennent avec le temps des représentations 
 complexes, de plus en plus difficiles à dénouer dont  l’expérience primaire 
de la peur22. Une première expérience de la peur devant un médecin, par 
exemple, peut mener à une peur dans la prochaine rencontre avec lui, ou 
même à une évaluation erronée de la peur en dehors de cette relation. 
Ceci peut  conduire sur une pente glissante. Par exemple, le besoin de 
« cacher » sa maladie à  l’école à cause de la peur  d’être discriminé peut 
amener à une peur dans la relation médicale, empêchant le patient de 
révéler des détails importants de sa maladie. Nous pouvons donc dire 
que vivre bien en société et vivre bien la relation avec son médecin sont 
indissociables et que la peur a des influences qui  s’étendent au-delà de 
la relation médicale.

Cette voie de réflexion avec  l’émotion (en étant attentive aux patients 
quand ils discutent de ce sujet et pourquoi)  m’a aidé à  concevoir  l’idée 
du patient acteur sous un prisme nouveau. Comme la peur empêche la 
vie bonne, cela implique pour le patient  qu’une bonne relation avec son 
médecin  n’est pas une  condition suffisante pour bien vivre sa maladie. 
Il faut aussi pourvoir bien vivre en société avec sa maladie. Dans ce cas, 
 l’idée du patient acteur (qui est souvent située dans la relation médi-
cale) devrait être étendue à une idée du « patient acteur de sa vie ». Sur 
le terrain, cela implique que le patient acteur se situe dans le monde, 
avec les autres, et ne soit pas seulement placé sous la responsabilité du 
médecin ou du patient. 

Dans un deuxième temps, ces évaluations du monde avec des émo-
tions fortes  comme la peur sont aussi un appel urgent à agir, tant pour 
le chercheur que pour le patient, puisque ces émotions peuvent devenir 
destructrice et interférer avec la capacité de la personne à vivre bien. 
Puisque le patient acteur est « acteur de sa vie », ceci implique  qu’il y 
a un plus grand cadre à analyser et à  comprendre : le patient en société. 
Cette découverte a  conduit la recherche dans une nouvelle direction, 
celle  d’un acte de co-création avec les patients.

22 The Monarchy of Fear …, Op. cit., p. 28.
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LE PATIENT CRÉATEUR :  
UNE DEUXIÈME MÉTHODE AVEC LES ÉMOTIONS  

À TRAVERS LE THÉÂTRE

 Jusqu’à présent, une méthode exploratoire à partir des émotions 
permettait aux participants  d’identifier des émotions qui leur étaient 
importantes pour bien vivre, dans le soin et en dehors du soin, et de 
les transmettre à la chercheuse. Pourtant, cette transmission ne se fait 
que dans un sens, des participants vers la chercheuse. Une transmission 
de la chercheuse vers les participants, ou entre les participants eux-
mêmes,  n’était pas possible avec cette méthode. De plus, le malaise 
et  l’impuissance que  j’avais ressentie lorsque  j’étais présente dans le 
groupe de parole sans donner quelque chose en retour aux participants 
a renforcé le besoin de ne pas seulement étudier, mais aussi de créer 
avec ces personnes. 

Pour répondre à ce besoin  d’échange,  l’approche para-ethnogra-
phique23 offre des projets ethnographiques expérimentaux pour amener 
les participants à la recherche et les chercheurs vers des « partenariats 
épistémiques ». Ces partenariats représentent une incertitude dans la 
production de  connaissance, en engageant à la fois le chercheur et les 
participants dans un processus dynamique de rencontres collaboratives. Au 
lieu de signaler une rupture méthodologique des formes  conventionnelles 
de  l’ethnographie, la para-ethnographie cherche à explorer de nouvelles 
langues  conceptuelles pour décrire  l’engagement avec les participants 
dans la recherche.

En  m’appuyant sur les méthodes déjà développées en para-ethno-
graphie,  j’ai développé une deuxième méthode pour travailler avec les 
émotions : le théâtre. Certains participants du groupe de parole et moi 
avons créé une pièce de théâtre, basée sur leurs expériences de vie en 
société. La pièce parlait des émotions, des circonstances et des situations 
auxquelles ils étaient  confrontés dans la vie quotidienne, des facteurs 
qui les empêchaient de bien vivre en société. Cette méthode était donc 

23 Voir Douglas R. Holmes et George E. Marcus, « Collaboration Today and the 
Re-Imagination of the Classic Scene of Fieldwork Encounter », Collaborative Anthropologies, 
vol. 1, no 1, 2008, p. 81–101.
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un moyen de travailler avec les émotions du chercheur et des partici-
pants, puisque le spectacle était une co-création, mais aussi de créer un 
moyen qui permettait un partenariat épistémique dans la production 
de la  connaissance. Puisque cette pièce de théâtre provenait directement 
des participants,  c’est-à-dire que ce sont eux qui avaient décidé quels 
seraient les thèmes et  comment jouer ces thèmes, les participants de 
la recherche sont devenus les créateurs. Ils sont aussi apparus  comme 
ceux qui agissaient sur cette  connaissance. Ils ont été des acteurs dans 
les deux sens du terme, en tant  qu’auteur et  comédien. 

Cependant, cette méthode à travers le théâtre (et les émotions dans 
le théâtre)  n’était pas seulement une piste pour favoriser une production 
de  connaissance. Elle fût également  l’occasion pour moi  d’envisager 
le sujet sous un angle nouveau, mais aussi de le vivre différemment. 
Une deuxième piste de réflexion portait sur le spectacle en lui-même, 
 puisqu’en jouant un rôle, il était possible  d’entrer en jeu, de « prendre 
place » parmi les personnages et donc  d’une certaine façon, de vivre la 
maladie avec eux. Quand  j’ai pris la place de la personne épileptique 
dans une scène dans laquelle le patient est négligé voire ignoré, et où 
les autres acteurs parlaient à sa place (une situation qui se passe souvent 
dans la vraie vie pour ces patients),  j’ai pu  l’intérioriser avec et à tra-
vers mon propre corps, puisque  j’ai vécu cette souffrance, ces émotions 
fortes que vivent le personnage.  C’est à ce moment-là que je me suis 
sentie  concernée et que je me suis appropriée mon sujet puisque dans 
 l’espace du théâtre et dans une certaine temporalité, je suis devenue la 
personne malade. Les émotions  n’étaient plus des émotions rapportées 
par les participants du groupe de parole, mais mes émotions vécues. 
Ce travail avec les émotions a changé la nature de ma recherche, mais 
aussi la nature de mon engagement avec les participants. Ils  n’étaient 
plus seulement des participants au sein  d’un programme de recherche, 
et donc des sujets à interviewer, à étudier, mais qui accédaient au statut 
de partenaires à part entière de la réflexion. 

Ces deux méthodes de travail avec les émotions sur le terrain ont 
montré une piste pour  conceptualiser le sujet du patient acteur avec les 
participants de la recherche en philosophie. Cependant il est nécessaire 
de se tourner aussi vers la sociologie pour élaborer pleinement la méthode 
avec les émotions.
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LES ÉMOTIONS ET LA RÉFLEXIVITÉ DU CHERCHEUR :  
LA  CONTRIBUTION DE LA SOCIOLOGIE

 L’un des problèmes potentiel engendré par le fait de se focaliser sur 
une émotion aussi forte que la peur est sa prédominance, son caractère 
« fort ». En choisissant une méthode de « mots-clés »  j’ai favorisé un mot 
qui avait un impact émotionnel « fort », « choquant » et «  conflictuel » 
sur moi-même et sur les participants de la recherche. Les études socio-
logiques montrent à la fois  l’avantage, mais aussi le danger de mobi-
liser les émotions dans la recherche. Les écrits à propos des biais qui 
peuvent venir du chercheur  lorsqu’il traite des sujets de recherche qui 
ont un fort impact émotionnel  comme la maladie sont très répandus 
en sociologie24. Dans ces  conceptions, les émotions sont problématiques 
au sens où elles  conduisent à faire perdre toute objectivité. Ainsi, les 
émotions sont perçues  comme « un risque » qui peut affecter la capacité 
du chercheur à prendre du recul25. 

Cependant, de plus en plus de chercheurs en sciences humaines et 
sociales  conçoivent aussi ce biais  comme une opportunité26. Brenton 
Prosser par exemple nous rappelle que la plupart des recherches en 
sciences humaines et sociales sont orientées sur  l’émotion (on emotion) et 
il nous propose de travailler au  contraire avec  l’émotion (with émotion). 
Travailler avec les émotions et non pas sur les émotions a été  l’objectif 
premier de ma recherche. Prosser aide à clarifier cette différence. Il fait la 
distinction entre  d’un part la recherche sur  l’émotion qui voit  l’émotion 
 comme objet  d’étude, en essayant de mesurer ou de décrire des aspects 
de  l’émotion de la même façon que les autres méthodologies plus établies 
en sociologie ; et  d’autre part une méthode avec  l’émotion qui cherche 
un autre type de  connaissance. Selon lui, la recherche sur  l’émotion met 

24 Voir Petya Fitzpatrick et Rebecca, E. Olson, « A Rough Road Map to Reflexivity in 
Qualitative Research into Emotions », Emotion Review, vol. 7, no 1, janvier 2015, p. 49-54.

25 Hubbard et al., 2001
26 Voir Gill Hubbard, Kathryn Backett-Milburn et Debbie Kemmer, « Working with 

emotion : Issues for the researcher in fieldwork and teamwork », International Journal of 
Social Research Methodology, vol. 4, no 2, janvier 2001, p. 119-137 ; Petya Fitzpatrick et 
Rebecca E. Olson, « A Rough Road Map to Reflexivity in Qualitative Research into 
Emotions », art. cité ; Brenton Prosser, « Knowledge of the Heart : Ethical Implications of 
Sociological Research With Emotion », Emotion Review, vol. 7, no 2, avril 2015, p. 175-180.
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le participant de la recherche dans une position passive, en face  d’un 
chercheur qui crée ou qui découvre de nouvelles  connaissances à partir 
de données recueillies. En revanche, la recherche avec  l’émotion permet 
de  comprendre le processus de production  comme une co-production 
avec les participants à la recherche. Pour la sociologie, le travail avec 
 l’émotion permet donc  d’explorer les relations de pouvoir dans leurs 
 contextes sociaux et historiques y  compris dans le  contexte de celui qui 
met en relation le chercheur et le participant27, en effet la  connaissance 
créée  n’est pas une vérité absolue, ni une source de  connaissance venant 
seulement des participants, mais le résultat  d’une co- construction. 
Travailler avec  l’émotion et non sur  l’émotion en sociologie permet de 
 construire un espace de réflexion entre chercheur et participant. Cela 
autorise désormais la reconnaissance de la co-création des données de la 
recherche entre le chercheur et les participants et  d’utiliser une méthode 
pour prendre du recul sur les données venant du terrain.

Un regard sociologique selon la méthode avec les émotions a ouvert 
plusieurs champs de réflexion. Premièrement, en prenant en  compte des 
biais potentiels qui sont mis en lumière par des études de sociologie sur 
les émotions, il fallait se demander si les mots exprimés par les patients 
étaient leurs « vrais mots » ! Par exemple, dans le groupe de parole, 
lorsque les patients parlent des médecins, on les entend souvent dire : 
« ils ne disent pas  qu’ils ne savent pas, parce  qu’ils ont peur. » En revanche, les 
soignants interviewés pendant la recherche étaient souvent très surpris, 
voire angoissés par le mot « peur » exprimé par les patients. Ils disaient 
que le sentiment  qu’ils ressentaient était  l’appréhension et non pas de la 
peur. Les soignants déclaraient appréhender les réactions émotionnelles 
des patients, par exemple face à  l’annonce  d’un mauvais pronostic. A 
 contrario, les patients affirmaient que les soignants  n’éprouvaient pas 
seulement de  l’appréhension mais  qu’ils avaient vraiment « peur ». 
Comment  comprendre cette vision forgée par le patient à propos du 
soignant ?

Il est probable que cette situation soit due à un problème de traduction 
des émotions du soignant par le patient. Ceci indiquerait  qu’il y a une 
 communication potentiellement  conflictuelle ou problématique entre les 
deux parties. Si nous prenons appui sur Nussbaum, le mot « peur » en 
lui-même indique que quelque chose  d’important est menacé dans cette 

27 B. Prosser, art. cité.
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relation, à la fois pour le soignant et pour le patient. Ceci signifie que 
 l’objet de cette émotion est important pour les personnes  concernées. Ce 
qui nous intéresse  n’est donc pas le mot en lui-même mais  l’évaluation 
faite par les patients sur les soignants. Ceci évoque un manque de rela-
tion entre les deux parties leur permettant de travailler ensemble, en 
partie à cause de cette (mauvaise) traduction de  l’émotion de  l’autre. 

Par ailleurs, en travaillant avec  l’émotion de la peur, il était égale-
ment nécessaire que je me situe moi-même précisément par rapport 
aux processus de recherche. Pour moi, le mot « peur » fait « peur » : il 
peut ainsi bloquer les autres émotions tout aussi importantes par son 
caractère « fort », « dominant », « polémique ». Aussi  j’ai utilisé des 
méthodes  d’entretiens plus classiques en sciences humaines et sociales, 
qui  m’ont permis de transcrire et de réécouter les propos des patients. 
Cette méthode a permis un recul nécessaire pour ouvrir  l’espace aux 
nouvelles  conceptualisations du sujet de recherche, mais aussi de me 
rendre  compte de mon propre rôle dans la production des  connaissances. 

Reste que les sociologues utilisant des méthodes avec  l’émotion nous 
montrent donc des pistes pour engager et pour encourager la réflexivité 
du chercheur mais aussi pour porter un regard critique sur les données 
qui viennent du terrain. Il est maintenant nécessaire pour notre étude 
de faire  comprendre, parmi les disciplines qui portent sur le terrain, la 
spécificité de la philosophie.

LA SOUPLESSE MÉTHODOLOGIQUE  
 D’UN PHILOSOPHE DU TERRAIN ?

Si le terrain du chercheur en sociologie ou en anthropologie est parfois 
délimité, puisque le chercheur a un terrain spécifique dans lequel il fait 
sa recherche,  l’espace et le temps  d’une recherche sur le terrain pour un 
philosophe est plus  complexe. Est-il nécessaire de délimiter, de décrire 
cet espace et ce temps, ou bien est-ce que la réflexion philosophique 
peut se passer de ces  contraintes ?

Il semble, dans  l’appréhension du terrain, avoir une souplesse en 
philosophie qui  n’existe pas forcément dans des autres disciplines. Par 
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exemple, les méthodes de Nussbaum se situent à la fois sur plusieurs 
sites et dans plusieurs disciplines : ses investigations anthropologiques en 
Inde et en Finlande ont abouti à sa liste des capacités28, pendant  qu’elle 
préconise  l’utilisation des autres disciplines telles que la littérature29 et 
la psychanalyse30 pour développer ses  concepts philosophiques. Elle se 
permet une promenade diversifiée et imprévisible qui la  conduit à la 
 considération du terrain tel  qu’on le  considère en anthropologie, mais 
aussi  l’exploration des autres disciplines. Le projet dont nous discutons 
dans cet article est également situé dans plusieurs sites et plusieurs dis-
ciplines, puisque la recherche  s’est déroulée dans de multiples espaces/
temps (une réunion  d’un groupe de parole, une répétition de théâtre…) 
mais aussi avec des méthodes venant des autres disciplines (notamment 
la sociologie). Cependant nommer le nombre et les espaces de la recherche 
 conduite avec les acteurs de terrain et selon différentes disciplines  n’est pas 
possible, puisque cette recherche –  comme celle de Nussbaum – a  comme 
point de départ la philosophie et ses réflexions propres. La différence de 
la philosophie de terrain ne serait-elle pas cette liberté de mobiliser des 
ressources venant des autres disciplines, quand elles sont fécondes pour 
un projet de recherche en philosophie ? Il est aussi possible de ne pas 
utiliser les traditions méthodologiques établies dans  d’autres disciplines.

Si nous accordons une liberté particulière au philosophe du terrain, cette 
liberté pose un problème potentiel pour la philosophie : si les espaces, les 
temps, les méthodes ne sont pas nécessairement formalisés, quel impact 
auraient-ils sur la réception des recherches par des acteurs du terrain, mais 
aussi par  d’autres chercheurs dans les sciences humaines et sociales ? En 
tant que philosophes, sommes-nous obligés  d’appliquer des méthodes 
de terrain «  connues » et « vérifiées » pour être pris au sérieux dans nos 
discussions ? Ou bien devons-nous rejeter ces méthodes, nous rebeller 
 contre elles,  lorsqu’elles ne se révèlent  d’aucune aide pour la réflexion ? 

Si (en tant que philosophes) nous mettons en œuvre des méthodes 
traditionnelles propres aux sciences humaines et sociales, ce sera quand 
elles pourront apporter des outils spécifiques à la  compréhension du 

28 Voir Martha Craven Nussbaum, Women and human development : the capabilities approach, 
13. print, Cambridge, Cambridge Univ. Press, coll. « The John Robert Seeley lectures », 
no 3, 2008.

29 Voir Martha Craven Nussbaum,  Love’s knowledge : essays on philosophy and literature, New 
York, NY, Oxford Univ. Press, 1992.

30 Voir M. Nussbaum, Upheavals of Thought …, Op. cit.
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sujet et –  comme elles ont précédemment été mises en pratique avec 
la sociologie des émotions – à la réflexivité. Cependant même si elles 
peuvent nous aider, elles ne sont pas les seules inspirations. Donc quelles 
places leur donner ? Le projet de publier une recherche philosophique 
en lien avec le terrain dans des journaux multidisciplinaires impose 
une justification épistémologique. Rien  n’empêche les philosophes de 
proposer une méthode pour une philosophie de terrain, et aussi  d’aider 
les autres sciences humaines et sociales à revisiter leurs  conceptions du 
terrain.  S’il  n’existe pas de journaux dédiés à la philosophie de terrain, 
ne serait-il pas temps de proposer aux journaux dédiés aux sciences 
humaines et sociales les  contributions de la philosophie de terrain et 
les nouvelles méthodes qui se développent dans ce cadre ?

 Aujourd’hui, nous sommes témoins  d’une prolifération  d’écrits en 
sciences humaines et sociales – que ce soit en anthropologie, en sociologie, 
ou en psychologie – qui expérimentent de nouvelles pistes, par exemple 
 l’utilisation des  concepts philosophiques dans un but de clarification ou 
pour pouvoir avancer de nouveaux  concepts. Si la sociologie examine 
la réalité pour observer  comment et pourquoi les personnes vivent de 
telle ou telle façon, ce qui intéresse un philosophe  c’est aussi le fait de 
pouvoir examiner les possibilités  d’être et de devenir des personnes. 
Une philosophie du terrain aura donc besoin de nouveaux outils pour 
avancer, et, en les développant, nous (en tant que philosophes) pourrons 
faire avancer la philosophie et peut-être aussi les autres disciplines. 
Cela dit, il est probable que nous devons  continuer à faire appel à des 
techniques plus traditionnelles des sciences humaines et sociales pour 
plusieurs raisons. La première raison,  comme évoqué précédemment, 
tient à la nécessité de se faire entendre au-delà des cercles philosophiques. 
La deuxième raison est peut-être la plus modeste mais également la 
plus pertinente : reconnaître la  contribution  qu’apportent des autres 
disciplines à notre exploration.
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LA FINALITÉ DU TERRAIN EN PHILOSOPHIE

Avant de terminer cette investigation, il est essentiel de clarifier les 
raisons pour lesquelles on travaille en philosophie sur le terrain. Si en 
sociologie, partir du terrain a pour but de  comprendre les processus 
sociaux et de pouvoir généraliser, un objectif secondaire est aussi  d’exercer 
une influence politique. Cependant, la raison pour laquelle nous étu-
dions le terrain en philosophie est moins claire.  S’agit-il seulement de 
faire avancer – voire défendre – des  concepts philosophiques ? Ou bien 
le philosophe cherche-t-il à apporter aussi une  contribution politique ? 
 S’il  n’est pas évident, en philosophie, de relier les deux objectifs entre 
eux, il  convient de se demander pourquoi  l’idée du terrain est autant 
discutée  aujourd’hui. Est-ce pour trouver une inspiration philosophique 
nouvelle à partir du terrain, ou au  contraire, est-ce parce que les phi-
losophes cherchent à trouver une place pertinente dans nos sociétés ? 
Est-ce que le souci du terrain en philosophie est né  d’une incertitude 
à  l’égard de la place de la philosophie dans la société  aujourd’hui où 
beaucoup  d’activités sont  l’objet  d’une évaluation seulement  comptable ?

À une époque où les sciences humaines et sociales se battent pour 
leur existence, le travail de Nussbaum reste ambitieux. Elle ose nous 
guider pour bien vivre grâce aux apports multiples de ces disciplines. En 
retour, elle  n’hésite pas à utiliser toute source  d’information disponible 
pour  convaincre les philosophes – mais aussi  d’autres spécialistes – de 
la pertinence de ses idées. Elle  s’engage même dans les discussions sur 
les réformes sociales telles  qu’en éducation et en politique en utilisant 
des  concepts philosophiques originaux ( comme  l’approche par les capacités). 
Elle utilise toutes les sources  d’information disponibles pour sa tâche : 
les romans, les lois, les discours des politiciens… en somme, toutes les 
ressources nécessaires pour parler aux hommes et pour les  convaincre de 
la véracité de ses idées. Si elle est souvent méprisée en philosophie pour 
ses écrits répétitifs, voire  contradictoires31, pour ses aller-retours entre 
la philosophie et  d’autres disciplines, ce  qu’elle vise fondamentalement, 

31 Voir Laurence Goldstein, « Foreword : Martha Nussbaum and her Critics », dans The 
Ethics and Politics of Compassion and Capabilities ; lectures by Martha Nussbaum, Hong Kong, 
Faculty of Law, The University of Hong Kong, 2007, p. vii-xix, ainsi que Geoffrey Galt 
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 c’est  d’utiliser la philosophie pour enrichir la vie des humains. Nussbaum 
a apporté une  contribution tant à  l’avancement de la philosophie,  qu’à 
la société pour les aider à bien vivre. Telle est la raison pour laquelle, 
pour Harpham, Nussbaum ne devrait pas être  considérée  comme une 
philosophe avec des préoccupations sociales, mais plutôt  comme une 
réformatrice sociale utilisant des méthodes philosophiques.

John Dewey nous interpelle également : si un  concept philosophique 
fait avancer la philosophie, ne devrait-il pas aussi enrichir la vie en 
société ? Il présente même un test pour la philosophie qui est le suivant : 

Does it end in  conclusions which, when they are referred back to ordinary life expe-
riences and their predicaments, render them more significant, more luminous to us, 
and make our dealings with them more fruitful ? Or does it terminate in rendering 
the things of ordinary experience more opaque than they were before, and in depriving 
them of having in ‘ reality’ even the significance they had previously seemed to have32 ?

En écho à Merleau-Ponty, Dewey demande aux philosophes de 
philosopher avec et dans le monde et non pas  d’une manière détachée. 

Selon ces  conceptions, le premier objectif du philosophe de terrain 
 n’est pas de défendre des traditions philosophiques, mais de servir de 
guide pour bien vivre. Notre objectif sera donc  d’éclairer des  concepts 
qui  contribuent à saisir le sens de nos expériences de vie en société. 

Cette possibilité renouvelée pour le philosophe amène cependant à 
des défis nouveaux, puisque le public auquel il  s’adresse  n’est plus celui 
des philosophes professionnelles mais de tous les acteurs de terrain. Par 
exemple un des moyens pour Nussbaum de solliciter un public plus 
large apparaît dans son travail sur les émotions, développé en philoso-
phie, mais appliqué aux problèmes actuels de nos sociétés. Si parfois 
elle est obligée de simplifier ses écrits pour un plus grand public, nous 
ne pouvons pas  l’accuser de trahir en retour ses pensées les plus fonda-
mentales. Ainsi dans son livre le plus récent qui  s’intitule, The Monarchy 

Harpham, « The Hunger of Martha Nussbaum », Representations, vol. 77, no 1, février 
2002, p. 52-81.

32 « Doit-on en  conclure que les (résultats du travail philosophique),  lorsqu’ils sont renvoyés 
à des expériences de vie ordinaire et à leurs difficultés, les rendent plus significatives, 
plus lumineuses pour nous, et rendent nos relations avec eux plus fructueuses ? Ou bien 
cela finit-il par rendre les choses de  l’expérience ordinaire plus opaques  qu’auparavant, et 
par les priver même  d’avoir dans la “réalité”,  l’importance  qu’elles avaient semblé avoir 
précédemment ? » (John Dewey, Experience and Nature, Chicago & La Salle (Ill.), Open 
Court, 1994).
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of Fear : A  Philosopher’s Look at Our Political Crisis (2018), elle essaie 
 d’utiliser sa théorie philosophique des émotions pour  comprendre la 
crise politique aux États-Unis. Le livre  n’est pas destiné aux philosophes, 
mais aux citoyens des États-Unis qui se trouvent dans une situation 
politique inédite. Elle utilise les émotions  comme la peur et le dégoût 
pour montrer à ses  concitoyens pourquoi les différents partis politiques 
 n’arrivent pas à se faire entendre et  l’espoir pour donner des pistes en 
vue de sortir de cette impasse. Elle met donc sa théorie des émotions 
au service de la société.

Nussbaum montre donc un moyen possible pour unir la réflexion 
philosophique et la volonté de servir la société. Cependant, pour elle, 
dans cette formulation, la philosophie devient une méthode  comme 
une autre pour guider nos sociétés. Quand la philosophie ne lui suffit 
pas, elle  n’hésite pas à utiliser  d’autres sources, en particulier la littéra-
ture, la législation, ou des discours politiques. La philosophie a donc sa 
place, parmi  d’autres disciplines, mais nous ne pouvons pas forcément 
attendre  qu’elle devienne la priorité dans les débats sociaux, sauf si elle 
apporte un moyen décisif pour résoudre un sujet de société. Ceci dit, il 
 n’y aucune raison de penser que la philosophie  n’aura pas sa place. Ainsi 
la  contribution de Nussbaum et son travail sur les émotions appliqués à 
la crise politique ont servi de référence au travail décrit dans cet article 
portant sur  l’idée du patient acteur. 

CONCLUSIONS

Dans cet article, trois méthodes exploratoires (les mots clés, les entre-
tiens, le théâtre) ont été proposées pour travailler avec les émotions en 
 s’inspirant des travaux de Martha Nussbaum. Des éléments de réflexion 
venant de la sociologie et de  l’anthropologie ont permis de rendre  compte 
du statut du chercheur, et ont donné des pistes pour favoriser un partena-
riat épistémique avec les participants à la recherche. Au cœur du travail 
présenté dans cet article apparaît cette question : pourquoi  s’intéresser 
au terrain ? Est-ce  qu’il offre une possibilité  d’apporter une  contribution 
qui aille au-delà des  concepts tels que les utilisent habituellement les 
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philosophes, en  l’engageant dans le monde, avec les acteurs de ce monde, 
même si cela implique une vulgarisation des  concepts ? Si cet article pro-
pose une manière de travailler avec les émotions en philosophie et aussi 
de travailler avec les participants à nos recherches, le débat ne fait que 
 commencer et les outils sont à perfectionner. Reste que, nous  l’espérons, 
il a pu ouvrir une piste possible pour inaugurer un travail de terrain 
en philosophie, avec les méthodes propres à la philosophie, mais aussi 
avec  d’autres outils venant  d’autres disciplines telles que la sociologie. 
Il suggère aussi que les philosophes peuvent apporter une  contribution 
tant auprès de la société que des sciences humaines et sociales.

Brenda Bogaert
Université de Lyon – IRPhiL



ÉTHIQUE EMPIRIQUE, DÉCISION MÉDICALE  
ET « PHILOSOPHIE DE TERRAIN »

Approche normative et positionnement du chercheur

 L’« éthique empirique » est désormais thématisée  comme un champ 
de recherche à part entière, notamment dans le domaine de la santé ; on 
parle alors plus précisément de « bioéthique empirique ». Alors que la 
« philosophie de terrain » – dans ses dimensions épistémologique, onto-
logique, argumentative et  conceptuelle – devient un champ de recherche 
interdisciplinaire à part entière,  l’éthique a été la première branche de la 
philosophie à être explicitement reliée à des observations et des enquêtes 
empiriques et la médecine a  constitué un des terrains privilégiés auxquels 
se sont  consacrés les philosophes. En effet, la recherche biomédicale a été 
un des premiers domaines dans lesquels  l’éthique a été appliquée à des 
champs  d’action précis et organisés ; elle a été suivie de près par  l’éthique 
de  l’environnement,  l’éthique des affaires,  l’éthique de la guerre, etc. 
Comme  l’indique le titre  d’un article de Stephen Toulmin, philosophe 
très impliqué dans les premières réflexions associées à la naissance de 
la bioéthique  comme champ  d’activité et de recherche, « la médecine a 
sauvé la vie de  l’éthique1 », et ce dans un double sens. Dans un premier 
temps, les questions posées par la médecine ont permis à  l’éthique de 
retrouver son lien essentiel avec la réalité de  l’action pratique. Dans un 
deuxième temps,  l’éthique biomédicale a inauguré, dans le champ de 
la philosophie le rapprochement avec les outils de recherche empirique 
utilisés dans les sciences sociales telles que  l’anthropologie et la sociologie. 
À ce titre, il est important de  s’intéresser à la bioéthique empirique, ses 
écueils, ses atouts et ses différentes modalités, afin  d’éclairer le domaine 
plus large de la « philosophie de terrain ».

1 Stephen Toulmin, « How medicine saved the life of ethics », Perspectives in Biology and 
Medicine, 25(4), 1982, p. 736-750.
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ÉTHIQUE ET TERRAIN

Alors que  l’éthique est une des trois branches de la philosophie, 
avec la logique et la philosophie de la nature, elle a toujours eu une 
vocation « pratique ». Les théoriciens de  l’éthique ont bien souvent puisé 
leur inspiration,  qu’ils en fassent ou non mention, dans des situations 
historiques qui ont motivé la  construction  d’un nouveau cadre de 
pensée : la place de la religion pour Hume, les débordements du pou-
voir politique et judiciaire pour les philosophes  contractualistes de 
Locke à Hobbes.  S’agissant des auteurs  contemporains parmi les plus 
influents,  l’existence des inégalités sociales a été  l’une des principales 
motivations qui ont poussé John Rawls2 à reprendre et développer la 
notion de justice  comme équité proposée par Aristote, et les défis posés 
par les sociétés multiculturelles  constituent un horizon indispensable 
pour  comprendre les approches  communautaristes  d’auteurs tels que 
Charles Taylor3 et Alasdair MacIntyre4. Pour  d’autres auteurs classiques, 
toutefois,  l’éthique est très explicitement éloignée des problématiques 
particulières et  concrètes relatives aux exigences de  l’action. G.E. Moore, 
par exemple, auquel on doit  l’idée que le bien ne peut pas être défini 
par des propriétés naturelles, écrit que « le but premier de  l’éthique est 
la  connaissance, non la pratique5 » ; de même, pour Henry Sidgwick6, 
le but de  l’éthique  n’est pas  l’action mais  l’établissement de jugements 
valides sur lesquels fonder notre action. Mieux, pour C.D. Broad, il 
existe un clivage infranchissable entre théorie et pratique : 

Il  n’est pas davantage possible  d’apprendre à agir correctement en faisant 
appel à la théorie éthique de  l’action correcte que de bien jouer au golf 

2 John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1971 ; 3e éd. 
1999 ; trad. fr. de Catherine Audard, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987.

3 Charles Taylor, Multiculturalism and “The Politics of Recognition”, Princeton, Princeton 
University Press, 1992 ; trad. fr. Multiculturalisme : Différence et démocratie, Paris, Aubier, 
1994.

4 Alasdair Macintyre, After Virtue, Notre-Dame. University of Notre Dame Press, 1984.
5 G.E. Moore, Principia Ethica, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1903, p. 20 ; Dover 

publications, 2004, trad. fr. de M. Gouverneur, revue par R. Ogien. Paris, Presses 
Universitaires de France, 1998.

6 Henry Sidgwick, The Methods of Ethics, London, Macmillan, 1874.
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en faisant appel à la théorie mathématique de la trajectoire de la balle 
de golf7.

Chez ces auteurs,  l’éthique est souvent centrée sur la discussion 
de dilemmes abstraits et fictifs plutôt que sur des questions relatives 
à des situations réelles, qu’elles soient personnelles ou politiques. Or, 
la « philosophie pratique »,  comme  l’éthique est traditionnellement 
appelée, ne  concerne pas seulement le jugement («  qu’est-ce  qu’une 
action bonne ? »), mais également la décision, ce qui clôt le processus 
de délibération, incarne le jugement et  concrétise ainsi le passage à 
 l’acte qui lie la vie  contemplative à  l’engagement dans le monde. Les 
décisions médicales de plus en plus  complexes et dans lesquelles le 
« bien » est difficile à cerner, ont donc  convoqué  l’éthique  comme outil 
de discrimination entre  l’acceptable, le préférable et le souhaitable  d’un 
côté, et  l’inacceptable,  l’interdit et le nuisible de  l’autre. Les premiers 
auteurs qui se sont occupés de bioéthique,  comprise  comme une dis-
cipline appliquée, se sont attachés à évaluer  l’acceptabilité éthique de 
certaines pratiques  controversées –  l’avortement,  l’euthanasie,  l’arrêt 
de traitement,  l’assistance médicale à la procréation – et à déterminer 
les  conditions de cette acceptabilité. Ainsi, au cours de cette première 
phase, telle ou telle approche théorique abstraite et générale était 
simplement « appliquée » aux données de terrain, afin  d’arbitrer 
entre plusieurs options possibles, dans une démarche descendante 
(top down) et générale. Son ambition était de « trouver des solutions 
à des problèmes moraux  d’une façon impartiale, libre de préjugés et 
non  culturellement biaisée8 ». Daniel Callahan,  l’un des fondateurs de 
la bioéthique, la définit  comme «  l’application de la théorie éthique 
aux dilemmes soulevés par la pratique de la médecine moderne, 
plus particulièrement de ceux que soulève  l’application de nouvelles 
technologies9 ».

À partir des années 1980, et ce de façon plus novatrice,  l’essor 
de la bioéthique a permis à  l’éthique de devenir « empirique » au 
sens fort du terme,  c’est-à-dire  d’intégrer des éléments factuels à la 

7 C.D. Broad, Five Types of Ethical Theory, London, Routledge & Kegan Paul, 1930, p. 285.
8 Pascal Borry, Paul Schotsmans & Kris Dierick, « The Birth of the Empirical Turn in 

Bioethics », Bioethics, 19(1), 2005, p. 49–71, p. 59.
9 Cité dans : C.L. Bosk, « Ethicist available : logical, ethical, friendly », Daedalus, 128, 

1999, p. 47-68, p. 56.
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réflexion normative : les faits ne sont plus des éléments distants et 
anecdotiques qui inspirent une réflexion normative, mais peuvent 
également  contribuer aux raisons pour lesquelles un choix est fait 
ou une décision est prise ou bien suggérer  l’évolution des normes en 
place. Ils sont établis par le biais des sciences sociales et validées par 
des méthodes qui ont fait leurs preuves dans ces domaines.  L’éthique 
empirique est donc un nouveau domaine interdisciplinaire dans lequel 
 l’objet  d’étude, la pratique médicale, prend le pas sur les disciplines 
utilisées pour  l’analyser et  contribuer à sa  compréhension : philosophes, 
juristes, sociologues, anthropologues et praticiens se rassemblent 
pour produire des analyses, des recommandations, voire des guidelines 
nouvelles. La bioéthique empirique est donc une véritable « discipline 
interdisciplinaire » : non seulement les données et les  concepts propres 
à ces différentes disciplines doivent nécessairement être intégrés entre 
eux, mais cette intégration et cette interdépendance doivent être orga-
nisées, expliquées, justifiées, voire théorisées. La place du philosophe 
est  d’autant plus pertinente que la dimension normative est essentielle 
à  l’éthique empirique, et la distingue  d’une approche sociologique 
purement descriptive : le but ultime des enquêtes de terrain ou du 
recueil des données empiriques est de réfléchir au cadre normatif, voir 
le mettre en cause en indiquant des évolutions possibles. De plus, 
les questions  conceptuelles, qui sont un des domaines privilégiés de 
 l’analyse philosophique, sont souvent essentielles afin de départager 
les questions normatives abordées dans la recherche empirique :  s’il 
 s’agit par exemple  d’explorer par des entretiens qualitatifs quelles sont 
les caractéristiques  d’une belle mort que recherchent les praticiens 
en soins palliatifs et comment le terme « mort naturelle » émerge, il 
sera utile pour cerner le sens exact que nos interlocuteurs donnent à 
ce terme,  d’avoir une idée de sa sémantique  complexe.
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ÉTHIQUE APPLIQUÉE, BIOÉTHIQUE EMPIRIQUE  
ET « SOPHISME NATURALISTE »

Ce  qu’on a appelé le « tournant empirique » de la bioéthique10 se 
heurte, toutefois, à ce que voudrait un certain dogme philosophique selon 
lequel on ne peut pas dériver le devoir-être de  l’être, une inférence qui 
est  connue sous le nom de « sophisme naturaliste », et dont la paternité 
est attribuée à la fois à David Hume et à G.E. Moore11. Ce terme désigne 
le fait de vouloir tirer des  conséquences normatives (le devoir être) à partir 
de prémisses purement descriptives ( l’être) : dans la mesure où les normes 
auraient un mode de validation différent des faits, elles appartiendraient 
à un domaine entièrement différent et distinct, du point de vue à la 
fois ontologique, logique et sémantique. Au niveau ontologique, cette 
objection se heurte à la nécessaire interconnexion entre faits et valeurs12. 
Comme  l’ont montré plusieurs auteurs, dont Hilary Putnam, certains 
 concepts utilisés dans  l’énoncé de principes éthiques sont « épais », en 
va ainsi du  concept « cruel » tel  qu’il figure dans la prescription : « Tu 
ne devrais pas  commettre  d’actions cruelles » ; ou du terme « digne » 
dans : « Tu devrais avoir un  comportement digne ». Les  concepts de ce 
genre échappent à la distinction philosophique traditionnelle entre faits 
et valeurs, dans la mesure où ils servent à la fois à décrire une action et 
à  l’évaluer, négativement dans le cas de « cruel », positivement dans le 
cas de « digne ». Comme  l’écrit Putnam : 

Ce qui caractérise des descriptions tant « négatives »  comme « cruel » que 
« positives »  comme « courageux », « sobre » et « juste » est que pour pou-
voir les employer avec discernement il faut être en mesure  d’épouser par 
 l’imagination un point de vue évaluatif13.

10 Pascal Borry, Paul Schotsmans et Kris Dierick, « The Birth of the Empirical Turn in 
Bioethics », op. cit.

11 Voir sur ce point  l’article de Ruwen Ogien « Normes et valeurs » dans : M Canto-Sperber 
(dir.), Dictionnaire  d’éthique et de philosophie morale, Paris, PUF, 1996.

12 Voir à ce propos  C. Leget, P. Borry, R. de Vries, « “Nobody tosses a dwarf !”. The rela-
tionship between the empirical and the normative reexamined », Bioethics 23/4, May 
2009, p. 226-235.

13 Hilary Putnam, « The entanglement of fact and value », The Collapse of the Fact-Value 
Distinction and Other Essays, Cambridge, MA : Harvard University Press, 2004, p. 39. 
Italiques dans  l’original.
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Ce qui donne au  concept « cruel » son « épaisseur » provient précisément 
du fait que son  contenu descriptif (ce  qu’est un  comportement cruel) ne 
peut être dissocié de son évaluation (en quoi ce  comportement est mau-
vais) : on ne peut à la fois dire  d’un  comportement  qu’il est « cruel » et 
maintenir  qu’il est digne  d’éloge,  comme le précise Putnam.

La question logique est plus difficile à dénouer. Dans un célèbre 
passage du Traité14, Hume rend  compte de sa « surprise » lorsque, exa-
minant certains systèmes éthiques dans lesquels les prémisses emploient 
les « habituelles copules est et  n’est pas », il « ne rencontre [dans les 
 conclusions] que des propositions reliées par un doit ou un ne doit pas15 ». 
Un tel passage, estime-t-il, est illégitime : ce  n’est pas (simplement) 
parce que  l’action A va engendrer du plaisir que je dois (ou je ne dois 
pas) agir ainsi ; ce  n’est pas parce  qu’il y a de la pauvreté dans le monde 
que je dois  l’éradiquer ; et ce  n’est pas parce que des gens préfèrent 
dire la vérité que je dois préférer dire la vérité. Il est évident que les 
données empiriques ne suffisent jamais à justifier un jugement moral 
ou  l’importance  d’une valeur éthique. Entendu ainsi, le sophisme 
naturaliste souligne une limite évidente à  l’utilisation de données 
empiriques dans toute démarche normative,  qu’elle soit théorique ou 
pratique. Il est clair que la justification  d’un énoncé moral ne peut pas 
être entièrement empirique. Ainsi  comprise,  l’objection de Hume, telle 
 qu’elle est couramment interprétée, est recevable, mais elle  n’est que 
trop évidente. En revanche, sur la question de savoir si les données 
empiriques sont nécessaires, elle est muette. Elle nous laisse libres de 
nous demander si elles sont pertinentes et utiles, et à quelles  conditions 
elles peuvent  l’être. Or  l’éthique empirique, dans aucune de ses versions, 
 n’a la prétention de montrer que les données empiriques sont suffisantes 
pour établir le bien-fondé  d’un jugement ou  d’une norme morale : elle 
affirme seulement  qu’elles sont utiles, voire nécessaires.  L’argument de 
« la question ouverte » formulé par Moore vient à point nommé. Dans 
son Principia Ethica16, il affirme que toute définition empirique du bien 
est insatisfaisante  puisqu’on peut toujours la questionner. Or, si  l’on 
 l’applique cet argument non à la définition du bien (qui  n’est pas le 

14 David Hume, A Treatise of Human Nature, Londres, 1738-1740 ; trad. fr. de Michel Malherbe, 
Traité de la Nature Humaine, dans : Œuvres philosophiques, Paris, Vrin, 1973-1974, III.1.1.

15 David Hume, loc. cit.
16 G.E. Moore, Principia ethica, 1903 ; tr.fr., Paris, PUF, 1998.
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but de  l’éthique dans son lien avec  l’action), mais au jugement moral, 
 l’argument sémantique de Moore revient à exiger que  l’on justifie le fait 
que certaines données empiriques soient pertinentes afin de fonder un 
jugement de valeur. Si une mère, par exemple, affirme : « Je demande 
 l’arrêt du traitement parce que je pense que mon enfant  n’a aucune chance 
 d’être heureux », il est toujours non seulement possible, mais également 
souhaitable de se poser  d’autres questions. Certaines sont normatives : 
« Pourquoi la possibilité du bonheur futur aurait-elle une importance 
si déterminante ? Pourquoi le handicap mental (ou physique) serait-il 
plus préjudiciable à la réalisation  d’une vie heureuse ? » Mais certaines 
sont susceptibles de recevoir des réponses empiriques : «  Qu’est-ce que 
signifie  d’être heureux ? Quels sont les critères du bonheur ? ». Répondre 
à ces questions est non seulement utile mais nécessaire pour prendre 
une décision éclairée. 

 L’utilisation des données empiriques est  d’autant plus légitime que 
 l’on peut donner les raisons pour lesquelles elles  contribuent à justifier 
un jugement moral, et que ces raisons sont elles-mêmes éthiquement 
acceptables. Une approche empirique de  l’éthique répond donc parfai-
tement à  l’injonction de Hume, du moins selon  l’interprétation que 
Annette Baier a donné de son texte17. Hume affirme : 

En effet,  comme ce doit ou ne doit pas exprime une nouvelle relation ou affir-
mation, il est nécessaire  qu’on la remarque et  qu’on  l’explique. En même temps, 
il faut bien donner une raison du fait, qui semble totalement inconcevable, que 
cette nouvelle relation peut être déduite des autres18. 

En  d’autres termes,  l’interdiction de Hume de déduire le devoir-être de 
 l’être peut  s’entendre de façon faible,  comme  l’affirmation de la nécessité 
de donner les raisons pour lesquelles certains faits peuvent  contribuer à 
justifier des jugements moraux ou des normes éthiques et de déterminer 
les modalités exactes de cette interaction.  C’est précisément la raison 
pour laquelle il existe plusieurs approches empiriques de  l’éthique.

17 A.C. Baier, «  Hume’s own ‘ ought’  conclusion » dans : Charles R. Pigden (dir.), Hume on 
‘ Is’ and ‘ Ought’, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2010, p. 49-64, p. 63.

18 Traité, op. cit., 3.1.1.27 ;  c’est moi qui souligne.
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DIFFÉRENTS TYPES  D’ÉTHIQUE EMPIRIQUES

Comment définir la bioéthique empirique ? Malgré la diversité des 
dénominations et des définitions  qu’on a pu leur donner dans le cadre de 
la bioéthique – éthique intégrée, symbiotique,  contextuelle, naturaliste, 
expérimentale, etc. –, il est possible  d’en donner une caractérisation géné-
rale. Tout un champ de réflexion est  consacré à la question de savoir ce que 
signifie de faire de  l’éthique génériquement « empirique », en intégrant à 
part entière les sciences sociales,  d’autres « sciences normatives » ( comme 
le droit et  l’économie), et les sciences tout court. Une abondante littérature 
 s’efforce de préciser ce  qu’est une approche empirique de  l’éthique. Une 
caractérisation négative, et donc relativement ouverte, en est proposée 
par Kwame Appiah dans un livre récent : « [Une telle approche] rejette 
 l’autonomie de  l’éthique, du moins dans ses versions les plus fortes. Elle 
nie que  l’enquête sur la valeur puisse se passer de toute référence aux 
phénomènes  qu’étudient les scientifiques, au système causal du monde 
matériel, aux cadres que nous impose notre nature19. ».  D’autres défini-
tions sont également négatives : une éthique « naturalisée » – un terme 
qui en  l’occurrence renvoie également à un certain enracinement de 
 l’éthique dans la réalité  concrète –, « résiste à la tentation de la pureté 
propre à  l’éthique philosophique » ; elle nous montre que « la moralité 
 n’arrive pas dans le monde en provenance  d’un “ailleurs” », et  qu’il est 
impossible, outre que non souhaitable, de  considérer une décision  comme 
si elle dépendait du jugement  d’un « observateur idéal20 ». 

Mais plusieurs approches en ont donné une définition plus positive. 
En restreignant notre analyse aux méthode qualitatives de recueil des 
données, et parmi celles-là aux entretiens individuels avec les principaux 
acteurs de la pratique clinique – patients, proches, soignants –,  j’en 
 comparerai trois, par rapport à leurs buts respectifs : recueillir ce que 
les acteurs pensent  d’une pratique ou  d’une norme (« éthique pratique »), 
 comprendre la façon dont les acteurs vivent une pratique (« éthique 

19 Kwame Anthony Appiah, Experiments in Ethics, Cambridge, MA, Harvard University 
Press, 2008, p. 184.

20 Marion Walker, « Introduction », dans : H. Lindemann, M. Verkerk, M. Walker (dir.) 
Naturalized Bioethics, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
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expérientielle »), pour ainsi dire de  l’intérieur, et pour finir analyser les 
raisons que les acteurs ont pour  s’engager dans une pratique et préférer 
telle ou telle décision qui les  concerne au premier chef (« éthique heuris-
tisque »). Après avoir brièvement esquissé les deux premières approches, 
je développerai  l’approche « heuristique » de  l’éthique que je pratique21.

a.  L’« éthique pratique »  constitue une éthique appliquée mieux infor-
mée des données du terrain, orientée par  l’impératif de  l’efficacité et de 
 l’amélioration des pratiques.

Selon cette première  conception,  l’éthique doit viser à être mieux 
et plus  complètement informée. Cette éthique pratique est une forme 
 d’éthique appliquée plus performante ; elle vise à identifier des normes 
pertinentes pour les pratiques, et à les affiner les plus possible à partir 
des données du terrain. Dans cette première orientation,  l’éthique 
empirique a donc un objectif résolument opérationnel : elle vise à 
nuancer les normes en vigueur pour  qu’elles puissent remplir leur rôle 
 d’encadrement et  d’amélioration des pratiques. Dans ce  contexte, les 
données empiriques, recueillies par les méthodes les mieux accréditées 
dans les sciences sociales, peuvent jouer plusieurs rôles22.

Une première fonction, très immédiate, de  l’éthique pratique est 
de permettre une meilleure application des normes déjà en vigueur. 
Un exemple classique  concerne  l’évaluation empirique quantitative de 
variables ayant une importance éthique évidente : la  compétence, la 
qualité de vie, la douleur, etc. À partir de données empiriques on peut 
 construire et affiner des échelles quantitatives qui permettent de mieux 
savoir ce  qu’il  convient de faire pour respecter les normes éthiques telles 
que le principe de respect de  l’autonomie, la bienfaisance et la non-
malfaisance. Un autre exemple  concerne la norme selon laquelle une 
information  complète sur son état doit être  communiquée au patient : 
elle peut être rendue plus efficace, et plus éthiquement adaptée, à par-
tir des données psychologiques qui  concernent, entre autres, les étapes 
 d’assimilation  d’une mauvaise nouvelle. 

21  J’ai développé cette approche dans un livre récent : Le travail de  l’éthique. Décision clinique 
et intuitions morales, Bruxelles, Mardaga, 2018.

22 Dieter Birnbacher, « Ethics and social science : which kind of cooperation ? », Ethical 
Theory and Moral Practice, 2(4), 1999, p. 319-336.
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Deuxièmement, les données empiriques vont être déterminantes 
pour évaluer les  conséquences  d’une décision,  qu’elle soit individuelle 
ou collective, et établir dans quelle mesure elle est susceptible de pro-
mouvoir le bien-être. Toute approche  conséquentialiste dépend en effet 
 d’un calcul  d’utilité qui, pour être fiable, doit tenir  compte des données 
fournies par les sciences empiriques – les sciences sociales, de la sociologie 
à la psychologie et  l’anthropologie, ou les sciences de la nature. Dans 
 l’assistance médicale à la procréation par exemple, il revient aux équipes 
 d’évaluer  l’intérêt de  l’enfant à naître qui est reconnu  comme un des 
critères légaux qui peuvent motiver leur refus23. Plusieurs situations sont 
 concernées par cette clause. Celles dans lesquelles un des membres du 
couple a une maladie mortelle à court terme interpellent par exemple 
régulièrement les équipes. On peut penser que des données statistiques 
ou psychologiques sur les difficultés ou le bien-être attendu des enfants 
orphelins éclaireraient ce débat. De même, dans un autre domaine, des 
données anthropologiques et sociologiques pourraient aider à détermi-
ner dans quelle mesure une légalisation de  l’euthanasie active pourrait 
avoir des effets sensibles de pente glissante, sur le plan tant  conceptuel 
(banalisation de  l’acte de tuer) que pratique (élargissement des indica-
tions, création  d’une demande accrue).

Troisièmement, les données de terrain permettent soit  d’identifier des 
problèmes nouveaux, soit de mieux cerner des problèmes déjà débattus, et 
suscitent de la sorte des interrogations éthiques inédites, susceptibles de 
déplacer les débats en cours et de  conduire à de nouvelles hypothèses. En 
effet, identifier de nouveaux problèmes est une des fonctions essentielles 
de  l’éthique appliquée : « Nous devons nous interroger sur  l’importance 
réelle des problèmes qui nous semblent cruciaux et sur la possibilité 
que les débats actuels passent à côté  d’autres problèmes moralement 
pertinents24 ». En  s’efforçant de décrire avec précision des problèmes en 
cours, et de les explorer dans toutes leurs dimensions,  l’éthique pratique 

23 «  L’assistance médicale à la procréation ne peut être mise en œuvre par le médecin lorsque 
[…] le médecin, après  concertation au sein de  l’équipe pluridisciplinaire, estime  qu’un 
délai de réflexion supplémentaire est nécessaire aux demandeurs dans  l’intérêt de  l’enfant 
à naître » Art 152-10, Lois de la bioéthique, 1994, 2004, 2011.

24 Onora  O’Neill, « How can we individuate moral problems ? », Bowling Green Studies in 
Applied Philosophy, vol. 6 (1984), p. 104-119 ; trad. fr. (modifiée ici) « Comment peut-on 
identifier les problèmes moraux ? », dans : L.K. Sosoe (dir.) La vie des normes,  l’esprit des 
lois, Paris,  L’Harmattan, 1998, p. 213-230, p. 216-217.
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peut permettre de détourner le regard  d’une opposition franche et irré-
ductible entre deux positions normatives opposées, et relancer ainsi la 
discussion sur  d’autres bases. Un problème nouveau ou reformulé suscite 
à son tour des interrogations nouvelles et une nouvelle « enquête », au 
sens de Dewey : « la transformation  contrôlée ou dirigée  d’une situation 
indéterminée en une situation déterminée25 ».

b.  L’« éthique expérientielle »  s’appuie sur le ressenti des personnes 
 concernées, et amène ainsi le débat normatif sur un terrain à la fois plus 
personnel et plus nuancé. Premièrement,  l’éthique empirique au sens 
expérientiel du terme permet  d’identifier les problèmes et les arguments 
éthiques tels que les acteurs principaux les perçoivent et les décrivent ; 
elle produit ainsi un effet de distanciation par rapport au discours abs-
trait de  l’éthique appliquée. Ce repérage, à son tour, permet de changer 
 l’orientation des discussions éthiques, en évitant de les  construire sur des 
problématiques décalées par rapport aux préoccupations des personnes 
 concernées. Cette approche répond également à une exigence éthique : 
en effet, dans le cadre  d’une démocratie participative, les individus 
 n’ont pas seulement de droits formels à recevoir certains services, ou à 
exprimer leurs opinions sur des pratiques, mais aussi et surtout à faire 
remonter dans la sphère publiques leurs propres expériences de ces 
pratiques telles  qu’ils peuvent les apprécier eux-mêmes, pour ainsi dire 
à la première personne. 

Cette première fonction de  l’éthique expérientielle possède donc 
une dimension qualitative et subjective : elle permet de repérer et de 
porter dans le débat public non seulement ce que les personnes pensent 
 d’une question particulière, et les arguments  qu’ils mobilisent, mais 
également leur vécu et la façon dont certaines pratiques les affectent. 
Plusieurs auteurs ont explicitement adopté et défendu  l’approche eth-
nographique  comme une façon de  connecter « le  contexte moral et la 
réflexion éthique », en ancrant la réflexion dans le  contexte de la vie 
morale des individus26. Un ethnographe en effet  s’attache à décrire non 
les faits en tant que tels mais leur texture : « il pénètre dans  l’espace 

25 John Dewey, Logic. The Theory of Inquiry, New York,Holt, Rinehart and Winston, 1938 ; 
trad. fr. de Gérard Deledalle, Logique. La théorie de  l’enquête, Paris, PUF, 1967, rééd. 1993, 
p. 169.

26 Arthur Kleinman, « Moral experience and ethical reflection : can ethnography reconcile 
them ? A quandary for the “new bioethics” », Daedalus, 128(4), 1999, p. 69-97, p. 76.
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quotidien ordinaire des processus moraux propres à un univers local27 ». 
Cette démarche ne permet pas  d’identifier les problèmes en jeu, mais de 
modifier la perception  qu’on peut en avoir, en adoptant la perspective 
interne des personnes  concernées. Ce serait au tour de  l’ethnographie de 
« sauver »  l’éthique médicale des impasses – dues à  l’échange  d’arguments 
purement rationnels – et surtout de la pauvreté auxquelles a  conduit le 
développement de  l’éthique appliquée : « En enquêtant sur la manière 
dont les problèmes moraux sont perçus et  construits par ceux qui en 
sont affectés et sur la manière dont ces gens tentent de les résoudre, 
et en évaluant ces tentatives, les études ethnographique parviennent à 
découvrir les formes disparates de la rationalité morale28 ». 

 L’éthique empirique au sens « expérientiel » du terme peut donc 
 conduire à mettre en cause les approches théoriques établies, non en 
mettant au jour, pour les dénoncer, leurs soubassements idéologiques, 
mais en changeant le regard  qu’on peut porter sur certaines pratiques 
à partir de  l’expérience vécue. Un bon exemple nous est donné par 
trois anthropologues qui ont fait une étude sur des personnes qui ont 
vendu leur rein dans un village indien. Le débat sur la vente  d’organes, 
écrivent-ils, est souvent « superficiel et réducteur » ; on parle de « droits 
individuels » et ces candidats potentiels à la transplantation sont dépeints 
 comme « des individus sans visage, qui ne font  qu’exercer leur droit à 
vendre un organe ». On ne sait rien de « ce que cela signifie pour eux 
et leur familles  d’être obligé par les circonstances à vendre un rein29 ». 
 L’étude met en évidence  l’importance des relations familiales, ainsi  qu’un 
sentiment fréquent de regret, même lorsque  l’argent gagné a rempli sa 
fonction (le remboursement des dettes), et a fortiori  lorsqu’il a été gas-
pillé. En donnant accès à des données de nature différente, plus riches, 
quoique moins étendues, voire discordantes entre elles, cette approche 
critique de  l’éthique empirique permet de mettre au jour la  complexité 
intrinsèque de certaines pratiques, et  d’identifier des arguments inédits 
et des questions insoupçonnées.

27 Ibid., p. 77.
28 Barry Hoffmaster, « Can Ethnography Save the Life of Medical Ethics ? », Social Science 

of Medicine 35(12), 1992, p. 1422-1432, p. 1426.
29 Farhat Moazam, Riffat Moazam Zaman, Aamir M. Jafarey, « Conversations with kid-

ney vendors in Pakistan. An ethnographic study », Hastings Centre Report, 39(3), 2009, 
p. 29-44, p. 30.
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« ÉTHIQUE HEURISTIQUE », RECHERCHE EMPIRIQUE  
ET DÉCISIONS MÉDICALES

Une approche « heuristique » de  l’éthique vise à évaluer les « bonnes 
décisions » – ou les moins mauvaises – dans des cas singuliers, et sur-
tout quand cette décision est  controversée et implique un grave  conflit 
de valeurs. Elle  s’appuie sur la pratique de  l’éthique clinique, et plus 
précisément sur  l’expérience de la  consultation  d’éthique clinique : 
 l’accompagnement en temps réel par des tiers neutres de la décision 
éthiquement difficile30. Ce que cette pratique nous enseigne est  qu’une 
solution éthique ne procède pas  d’un arbitrage abstrait entre différentes 
normes, ou entre ce que Joseph Raz appelle les valeurs idéales « faci-
litatrices » (enabling) (droits, liberté, bienfaisance, dignité, etc.). Elle 
doit procéder de que ce même auteur appelle les « valeurs incarnées » 
(life-building) des personnes  concernées par une décision difficile31. Ces 
valeurs sont intrinsèquement liées aux pratiques et correspondent à ce 
qui nous motive à agir dans notre vie quotidienne et ce qui structure 
nos engagements et nos projets à plus long terme, en coordonnant une 
série  d’actions : « une famille épanouie », « une mort apaisée », « une 
carrière réussie » en sont des exemples parmi  d’autres. On pourrait 
objecter que ces valeurs « incarnées » sont susceptibles de recevoir plu-
sieurs interprétations, selon les personnes  concernées et les moments de 
la trajectoire de vie dans laquelle intervient la décision, et elles ne nous 
indiquent pas un chemin précis qui mènerait à leur réalisation. Mais 
cette ouverture potentielle  constitue justement leur richesse et permet 
 qu’elles puissent jouer le rôle si fondamental  qu’elles ont dans notre vie 
morale : celle-ci ne  consiste pas à nous  conformer à des règles morales 
dictées par des instances extérieures, mais à retrouver dans nos activités 
et décisions quotidiennes le fil ténu de ces valeurs qui nous tiennent à 

30 La méthode utilisée pour la  consultation  d’éthique clinique, telle  qu’elle est pratiquée 
au Centre  d’éthique clinique de  l’AP-HP (http://ethique-clinique.aphp.fr/) a été décrite 
et  comparée à  d’autres méthodes similaires au niveau international dans un article col-
lectif : Véronique Fournier, Marta Spranzi, Laurence Brunet et Nicolas Foureur “The 
«  commitment model » for clinical ethics  consultations :  society’s involvement in the 
solution of individual cases”, The Journal of Clinical Ethics, 2015, 26(4), 286-296.

31 Joseph Raz, The Practice of Value, Oxford, Clarendon Press, 2003, p. 28.
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cœur et à les réaliser dans nos engagement  concrets.  C’est  d’autant plus 
vrai dans les décisions médicales qui engagent bien souvent des biens 
que nous  considérons  comme fondamentaux : la santé, les relations 
familiales, la vie32.

Cette approche « heuristique » de  l’éthique peut être étendue de la 
résolution de cas singuliers à la recherche qualitative. Elle  l’est effecti-
vement : une série de décisions potentiellement  conflictuelles dans un 
même  contexte clinique font  l’objet  d’une analyse approfondie à partir 
 d’entretiens avec les parties prenantes à cette décision, le plus souvent les 
patients, leurs proches, les médecins et/ou les soignants. Une recherche 
axée sur les déterminants de la décision médicale à partir des valeurs des 
personnes  concernées par la décision médicale présente des avantages 
particuliers : elle relie  l’éthique au domaine de  l’action par opposition au 
simple jugement, et elle donne la parole aux véritables « experts éthiques », 
les personnes  concernées. En revanche, elle pose des problèmes particuliers 
relatifs au positionnement éthique des chercheurs, du fait de son intrusion 
potentielle dans la décision à prendre (études prospectives) ou dans la 
reconstruction rationnelle à laquelle donnent souvent lieu ces décisions 
souvent cruciales pour les personnes (études rétrospectives). Voici quelques 
éléments supplémentaires pour illustrer chacun de ces trois points.

Premièrement,  l’horizon clos de la décision singulière change de façon 
importante la manière dont le dilemme éthique se présente. La décision 
est souvent le premier pas en vue de sa propre mise en œuvre ;  comme 
 l’écrit Alain Berthoz dans un livre qui a fait date et qui porte sur les 
fondements neurologique de la décision : « Une décision implique une 
réflexion, bien sûr, mais elle porte déjà en elle, tout en intégrant les élé-
ments du passé,  l’acte sur lequel elle débouche33 ». De plus, la décision 
ne laisse de place ni à  l’inaction ni à la réflexion indéfiniment étendue 
dans le temps : une non-décision est déjà une décision dans la mesure 
où elle va affecter  l’avenir  d’un patient, et changer de façon irréversible 
la réalité.  L’action médicale revêt toujours de fait une urgence relative : 
la pratique médicale renforce la dimension essentiellement pratique de 
 l’éthique en la liant plus étroitement encore à  l’horizon fermé de  l’action. 

32 Dans son ouvrage Raisons, bonnes raisons (Paris, PUF, 2003) le sociologue Raymond 
Boudon dans le cadre de sa défense de  l’individualisme méthodologique, a mis au centre 
de sa réflexion les valeurs des personnes  concernées dans leur interaction avec les valeurs 
sociétales.

33 Berthoz, Alain, La décision, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 12.
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La recherche en éthique clinique renoue avec la tradition aristotélicienne 
de  l’éthique, non seulement en ce  qu’elle met au premier plan les circons-
tances particulières de  l’action, et donc la casuistique, mais également 
et surtout parce  qu’elle établit un lien  consubstantiel entre jugement et 
action, et évoque dans la notion de « choix »  comme « désir délibératif » 
(Éthique à Nicomaque, III, 5, 1113a11). Comme  l’écrit un  commentateur 
 d’Aristote : « La phronèsis [sagesse pratique au sens  d’Aristote] se caracté-
rise par le fait  qu’elle ne possède pas seulement la vérité pratique, mais 
 qu’elle tend aussi à la mettre en pratique, mettant ainsi en harmonie la 
rationalité et le désir correct34 ». Les enjeux existentiels de  l’éthique en 
médecine ne sont pas  qu’hypothétiques, ils sont souvent réels au sens le 
plus littéral du terme : il en va souvent du bien-être, voire de la vie ou 
de la mort des personnes  concernées par une décision médicale.

À ce propos, il existe des différences intéressantes entre la recherche 
qui se focalise sur la décision médicale avant  qu’elle ne soit prise et celle 
qui interroge les personnes  concernées une fois que les  conséquences de 
la décision prise se sont vérifiées. Dans le premier cas,  c’est le  conflit de 
valeurs qui vient sur le devant de la scène, souvent aiguisé par  l’enjeu vital 
de la décision. Ce  conflit est la fois interne (que dois-je faire ?) et externe 
(je penche pour A et mon interlocuteur, par exemple un médecin, penche 
pour B) : on est dans une situation dans laquelle la balance des raisons est 
à  l’équilibre, pour utiliser une métaphore leibnizienne35 et où le sentiment 
 d’impasse est donc le plus grand. Or il faut arriver à ce que la décision 
mette fin au dilemme. Si on aborde  l’éthique dans  l’horizon de la décision, 
le  conflit de valeur apparaît non  comme un cas particulier et extrême de 
la vie morale, mais  comme son essence même. Telle est précisément la 
 conception défendue par le philosophe Stuart Hampshire, selon lequel 
« la moralité a sa source dans le  conflit, dans  l’âme divisée et dans les 
exigences  contraires, et dans le fait  qu’il  n’existe pas de chemin rationnel 
qui mène de ces  conflits à  l’harmonie et à la garantie  d’une résolution, et 
à une  conclusion normale et naturelle36 ». Si, au  contraire,  comme dans 
les études rétrospectives, on demande aux acteurs de revenir a posteriori 

34 Carlo Natali, The Wisdom of Aristotle, Albany, State University of New York Press, 2001, 
p. 13.

35 Dascal, M. (2005) « The Balance of Reason », dans : Vanderveken D. (eds) Logic, Thought 
and Action. Logic, Epistemology, and the Unity of Science, vol 2. Springer, Dordrecht.

36 Stuart Hampshire, Morality and Conflict, Cambridge MA, Harvard University Press, 
1983 p. 152.
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sur la décision prise et  d’en évaluer les raisons, nous allons être  confrontés 
à ce que le philosophe des sciences Imre Lakatos appelle, en référence 
au processus de validation  d’un nouveau programme de recherche, une 
« reconstruction rationnelle » du passé37, qui permet de sortir de la « ratio-
nalité immédiate » : un nouveau programme de recherche est supérieur 
à  l’ancien  s’il réussit à reconstruire de façon plausible les acquis du passé. 
On pourrait arguer, dans une perspective sartrienne par exemple,  qu’il 
en va de même sur le plan existentiel.  C’est à partir de  l’état présent que 
la décision passée est évaluée ; en général la décision passée est  considérée 
 comme justifiée dans la mesure où elle a été à  l’origine de  l’état actuel 
des choses et que cet état est celui dans lequel il faut vivre tant bien que 
mal. La dimension du regret est rare : on retrouve plutôt la  conscience 
que  d’autres chemins auraient été possibles mais que leur évaluation est 
désormais hors de portée  puisqu’elle repose sur une expérience de pen-
sée ou sur un  contrefactuel : si la décision avait été différente alors je me 
trouverais dans une situation également très différente. Contrairement 
donc aux entretiens antérieurs à la prise de décision, ceux qui ont lieu 
après nous donnent accès aux valeurs qui ont motivé la décision à partir 
des engagements actuels de la personne, ce qui  constitue une justification 
implicite de la décision prise. Le jugement exprimé sur ce qui  s’est passé 
est souvent plus détaché de la situation, et donc plus semblable à celui 
 qu’un tiers aurait pu formuler. 

Il  n’en reste pas moins, et  c’est le deuxième point,  qu’une légitimité 
particulière  s’attache à ce  qu’expriment les personnes  concernées, du fait 
 qu’ils sont des experts  d’éthique38. On associe souvent la notion  d’expertise 
avec celle de neutralité et de détachement. Et rien ne semble plus éloigné 
de ce positionnement théorique que les « personnes  concernées » par une 
décision médicale critique, ce qui semblerait les disqualifier  d’emblée 
de toute prétention à une forme  d’expertise. Mais à y regarder de plus 
près, les personnes  concernées par une décision critique ne sont pas à 
proprement parler intéressées, au sens courant du terme de qui cherche 
à poursuivre un but précis, en essayant égoïstement de tirer un profit 
personnel  d’une décision qui le  concerne. Les décisions médicales sont 

37 Lakatos, Imre (1976), The Methodology of scientific research programs, Cambridge : Cambridge 
University Press, 1986 ; trad. fr. partielle, Histoire et méthodologie des sciences, Paris : PUF, 
1994.

38 V. Fournier, «  L’expert et  l’expertise en éthique dans le monde de la santé », Le Débat, 
2013.
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rarement le résultat de la recherche  d’un avantage propre aux dépens 
des autres, mais reposent le plus souvent sur la quête sans espoir  d’un 
bien-être pour soi-même et les êtres chers, sur fond  d’une situation 
tragique, souvent à de multiples égards.

La caractérisation des personnes  concernées par une décision critique 
 comme des experts éthiques se justifie surtout par le fait que la situation 
de dilemme force une personne à habiter  complètement la forme de vie 
morale, faites de valeurs,  d’arguments, et de sentiments moraux, qui est 
la sienne, et  qu’il  connaît donc mieux que quiconque. Cette  connaissance 
à la première personne est renforcée par le processus critique auquel la 
personne se livre en envisageant plusieurs décisions possibles – processus 
est à la fois intra- et interpersonnel dans la mesure où les déterminants de 
la décision ont été non seulement réfléchis et évalués lors  d’un dialogue 
approfondi avec soi-même, mais également discutés avec  d’autres personnes. 
Les jugements à la première personne sont moins dépendants des effets de 
langage ou de cadrage que ne le sont les jugements des tiers sur  l’action 
 d’autrui : alors que les termes utilisés pour les exprimer sont souvent très  
spécifiques, ils sont plus « robustes » que des jugements énoncés par des 
personnes qui évaluent une décision possible de façon abstraite.

En dernier lieu, les personnes  concernées par une décision critique 
déploient des  concepts de façon créative, en établissant un lien direct 
entre les « valeurs incarnées » qui les animent et leur réalisation concrète 
dans une décision particulière. 

Troisièmement, le fait de choisir  comme sujet de recherche la décision 
médicale interroge de façon aigüe le positionnement éthique du chercheur. 
En effet, sa place de tiers est particulièrement délicate dans la mesure où 
les entretiens de recherche eux-mêmes sont susceptibles soit  d’influencer 
la décision qui sera prise, soit de  conditionner la « reconstruction ration-
nelle » qui est faite du processus décisionnel et de  l’aboutissement auquel 
il a donné lieu. Dans les deux cas, le fait  d’intervenir en tant que cher-
cheur dans une situation émotionnellement difficile liée à une décision 
médicale critique est susceptible de modifier le cours des choses. La 
recherche en éthique empirique au sens heuristique du terme est donc 
toujours dans une certaine mesure une recherche-action, et nécessite 
une réflexion éthique à part entière.

Une première question méthodologique est donc la suivante :  comment 
garantir  l’objectivité et la fiabilité des données issues de la recherche si 
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celle-ci  comporte une intervention qui est susceptible de modifier in fine la 
décision prise ou sa reconstruction rationnelle ? Une réponse possible réside 
dans la procédure suivie :  l’idée est  qu’en multipliant les regards discipli-
naires et individuels sur les mêmes données, on regagne  l’objectivité perdue 
par le fait  d’entrer intimement en dialogue avec les personnes  concernées. 

Une deuxième question méthodologique est encore plus difficile : il 
 s’agit de savoir  comment  concilier le principe éthique de « ne pas nuire » 
avec la nécessité pour des chercheurs  d’assurer une certaine exhaustivité 
des données recueillies. En effet, dans les entretiens qui  concernent une 
décision à la fois grave et intime, les personnes interviewées sont souvent 
dans un état émotionnel fragile et les questions posées risquent de les 
affecter négativement. On se doit donc dans ces cas de ne les interroger 
 qu’avec tact, voire de  s’interdire de poser certaines questions. Une réponse 
du moins provisoire à ce dilemme  consiste à définir  l’exhaustivité de façon 
 contextuelle : il est possible  d’intégrer dans  l’analyse des données recueillies 
les réactions émotionnelles des personnes au-delà de ce  qu’elles expriment, 
et de les prendre en  compte  comme une donnée parmi  d’autres. Ainsi, 
la douleur et la colère que manifesterait un proche en se remémorant les 
 conditions de décès du patient peuvent être  considérées  comme une donnée 
fondamentale du point de vue éthique : au-delà des mots utilisés ou des 
réponses données, il est clair que ces manifestations sont le symptôme  qu’à 
ses yeux un principe éthique fondamental a été violé. Une question telle 
que : « Comment avez-vous vécu le décès de votre proche ? », apparaît en 
la circonstance aussi mal placée  qu’inutile. En revanche,  l’entretien visera 
à préciser les raisons de ce sentiment de détresse morale forte exprimé 
pendant  l’entretien, ce qui est parfois susceptible  d’apaiser la personne. 

CONCLUSIONS

 L’influence de Wittgenstein, les travaux  d’Elizabeth Anscombe39, le 
renouveau de la tradition pragmatique se sont  conjugués pour donner à la 
« philosophie pratique » le primat sur la philosophie théorique. Aristote, 
écrit Stephen Toulmin, en se référant à  l’essor de la bioéthique, a remplacé 

39 G.E.M. Anscombe, « Modern moral philosophy », Philosophy, 33 (124), 1958, p. 1-19.
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Platon40. Dans le sillage de John Dewey,  l’éthique est devenue la disci-
pline anthropologique par excellence : « La morale est en réalité le plus 
humain des sujets, celui qui est le plus proche de la nature humaine. Elle 
est indéracinablement humaine41 ». Une part importante de la réflexion 
éthique  contemporaine est en effet  consacrée à rechercher une réponse 
à des questions pratiques : Que dois-je décider ?  Qu’est-il est bien de 
faire ? Quelle politique est-elle meilleure ? – plutôt  qu’à des questions 
théoriques telles que : Comment peut-on définir le bien ? Quels en sont 
les critères ?  L’objectif premier  d’une démarche  d’éthique empirique est 
« socratique et prophétique » plutôt que théorique : « Critiquer, discuter 
et mettre en garde  d’un côté, identifier et promouvoir des valeurs qui 
valent la peine  d’être poursuivies de  l’autre42 ».

Mais la volonté  d’établir une réflexion éthique à partir de fonde-
ments empiriques rigoureux  n’entraîne pas nécessairement une forme 
de « positivisme empirique » qui succomberait à  l’illusion que toutes 
les questions éthiques peuvent et doivent être tranchées en faisant 
exclusivement appel à des données fournies par les sciences sociales. Au 
 contraire,  comme  l’affirme Arthur Caplan dans une discussion critique 
du « tournant empirique » en bioéthique43 : « Pour tout problème éthique 
pour lequel on dispose de données suffisamment riches pour mettre 
sur la voie  d’une solution, il en fleurit cent pour lesquels les données 
 n’y suffisent pas44. ». Ce  n’est pas parce que les énoncés normatifs sont 
intrinsèquement faillibles que les  controverses éthiques sont inutiles. Pour 
autant, le fait  qu’il ne sera jamais possible de résoudre de façon définitive 
des  controverses éthiques ne signifie pas  qu’elles soient inutiles,  comme 
 l’écrit encore le philosophe Hilary Putnam : « La solution ne  consiste 
ni à renoncer à la possibilité même de la discussion rationnelle, ni à 
rechercher un point archimédien, une “ conception absolue” extérieure à 
tous les  contextes et à toutes les situations problématiques, mais   comme 

40 Stephen Toulmin, « The recovery of practical philosophy », The American Scholar, 57 (3), 
Summer 1988, p. 337-352.

41 John Dewey, « Human nature and  conduct », 1922, dans J.A. Boydston (dir.), The Middle 
Works of John Dewey, 1899-1924, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1988, 
p. 204-205.

42 Ibid., p. 16-17.
43 Pascal Borry, Paul Schotsmans & Kris Dierick, « The Birth of the Empirical Turn in 

Bioethics », op. cit.
44 Arthur L. Caplan, « Facts alone will not suffice for the field of bioethics », The Good Society, 

19(1), 2010, p. 16-17.
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 l’a enseigné Dewey tout au long de son existence – à mener  l’enquête, à 
débattre et à essayer, de manière coopérative, démocratique et, plus que 
tout, en laissant ouverte la possibilité  qu’on se trompe45. ». 

Contrairement à ce  qu’on pourrait craindre,  l’éthique empirique, quelle 
que soit sa définition, promeut indirectement une forme de modestie 
normative, voire de scepticisme modéré. Cette posture  contraste avec le 
dogmatisme qui affecte parfois  l’éthique appliquée au sens traditionnel 
du terme, laquelle prétend imposer un devoir-être présupposé  comme 
justifié a priori, à un être  qu’elle entend soumettre à ses injonctions46. 
 L’attitude de modestie normative dont font preuve les différentes formes 
 d’éthique empirique est due au fait que la question de la justification 
des normes est explicitement posée, et non,  comme  c’est souvent le cas 
dans  l’éthique appliquée, donnée pour acquise à partir de certaines 
prémisses théoriques, ce qui ouvre davantage la voie à une remise en 
cause  qu’à une  confirmation. De plus, du fait de son interdisciplinarité 
 constitutive,  l’éthique empirique, dans ses différentes formes – pra-
tique, existentielle ou heuristique –, requiert une  connaissance fine des 
 contextes de  l’action, ce qui  contribue à nuancer  considérablement les 
réponses normatives aussi bien dans leur portée que dans leur prétention 
à la vérité. La « philosophie de terrain » toute entière pourrait peut-être 
tirer profit de cette leçon que le développement de  l’éthique empirique a 
pu nous suggérer. 

Marta Spranzi
Université de Versailles  
Saint-Quentin en Yvelines

45 H. Putnam, Op. cit., p. 45.
46 Sur le dogmatisme, voir Robert Zussman, « The  contribution of sociology to medical 

ethics », Hastings Center Report, 30, 2000, p. 7-11.



FAIRE DE LA SOCIOLOGIE  
EN TERRAIN BIOÉTHIQUE

Entre pratiques éthiques et éthique en pratiques

La question des rapports entre la sociologie et la bioéthique est ancienne 
et récurrente. Raymond de Vries distingue ainsi une sociologie « de » et 
une sociologie « dans » la bioéthique1. Initialement marginalisées par 
un mouvement à vocation normative, les sciences empiriques, basées sur 
 l’enquête de terrain, ont en effet  d’abord abordé la bioéthique  comme 
un objet particulier,  s’interrogeant sur sa  constitution et son institution-
nalisation, ses acteurs et ses pratiques, ses normes et ses valeurs2. Par la 
suite, certains chercheurs en sciences sociales se sont impliqués dans des 
recherches visant à « ancrer les  conceptions universelles dans la réalité 
locale3 », ou à mener sur le terrain une « quête des universaux » éthiques, 
 c’est-à-dire  d’une certaine «  common morality » transcendant la diversité 
socio- culturelle4. Dans un cas la sociologie propose une vision critique 
de la bioéthique, dans  l’autre elle subordonne son travail aux fins de 
cette discipline. Dans ces  conditions,  c’est la question la  contribution 
spécifique des sciences sociales au débat bioéthique qui se trouve posée.

En  m’inscrivant dans la lignée des travaux de  l’anthropologue Arthur 
Kleinman5, je montrerai dans cet article  l’intérêt  d’une approche socio-
logique de la bioéthique, basée sur la description ethnographique des 

1 Raymond De Vries, « How can we Help ? From ‘‘Sociology  in’’ to ‘‘Sociology  of’’ Bioethics », 
Journal of Law, Medicine & Ethics, 32, 2003 p. 279-292.

2 Simone Bateman, « La bioéthique  comme objet sociologique. » Cahiers Internationaux De 
Sociologie, vol. 104, 1998, p. 5–32 ; Dominique Memmi, Les gardiens du corps. Dix ans de 
magistère bioéthique, Paris, Ed. EHESS, 1996 ; Renée C. Fox, Judith P. Sawzey, Observing 
bioethics, New York, Oxford University Press, 2008.

3 Patricia Marshall et Barbara Koening, « Bioéthique et anthropologie : situer le bien dans 
la pratique médicale », Anthropologie et société, 24(2), 2000, p. 35-55.

4 Raymond Masse, « Anthropologie des moralités et de  l’éthique », Anthropologie et société, 
33(3), 2009, p. 21-42.

5 Arthur Kleinman, « Anthropology of Bioethics », Writing at the Margins : Discourse between 
Anthropology and Medicine, Berkeley, University of California Press, 1995, p. 41-67.



114 BENJAMIN DERBEZ

pratiques sociales dans le domaine biomédical. Il  s’agira de situer  l’objet 
propre  d’une sociologie de  l’éthique biomédicale entre pratiques éthiques 
et éthique en pratique. Dans un premier temps, je reviendrai sur  l’enquête 
de terrain que  j’ai menée sur  l’expérience des patients dans la recherche 
clinique en oncologie pour illustrer la manière dont la sociologie per-
met de saisir, la dimension éthique des pratiques sociales par-delà les 
normes bioéthiques. Dans un second temps je montrerai  comment 
une perspective sociologique permet  d’aborder les formes de mise en 
pratique sociale des normes bioéthiques, à partir du cas de  l’obligation 
 d’information des apparentés en génétique médicale.

LES PRATIQUES ÉTHIQUES DANS LA RECHERCHE CLINIQUE  
EN ONCOLOGIE MÉDICALE

La recherche clinique fait partie des premières activités biomédicales 
qui ont fait  l’objet  d’un encadrement bioéthique. Dès les années 1970, 
le principe  d’autonomie est apparu  comme la clé de voûte  d’un édifice 
normatif destiné à mettre un terme aux nombreux abus expérimen-
taux scandaleux révélés, aux États-Unis, bien après le fameux procès 
de Nuremberg. Il  s’agissait alors de protéger les patients en imposant 
légalement le respect de procédures  d’information et de recueil du 
 consentement6.

Si le caractère nécessaire de ce dispositif semble avoir fait immédia-
tement  l’objet  d’un large  consensus parmi les acteurs de la recherche, 
son caractère insuffisant  n’en est pas moins apparu rapidement. Dès le 
début des années 1980, les travaux empiriques menés par certains méde-
cins bioéthiciens ont permis  d’objectiver  l’écart existant entre la norme 
idéale du  consentement éclairé et la réalité des pratiques observées. Ils 
ont montré chez les patients une tendance à surestimer la dimension 
thérapeutique  d’essais cliniques dont la finalité première est, pourtant, 
scientifique. Une telle tendance remettait en cause le caractère « éclairé » 
du  consentement. Ce phénomène, que Paul Appelbaum et ses collègues 

6 Ruth Faden, Tom Beauchamp, A history and theory of Informed Consent, New York, Oxford 
University Press, 1986.
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ont baptisé « malentendu thérapeutique », a depuis fait couler beau-
coup  d’encre7. Il a fait  l’objet, à partir des années 1990, de nombreuses 
recherches interventionnelles destinées à en corriger les effets néfastes 
pour  l’éthique de la recherche, par le biais de divers dispositifs (lettres 
 d’information simplifiées, clips vidéo, information séquencée, etc.). 
Malgré  l’ensemble de ces efforts, le malentendu thérapeutique semble 
toutefois  constituer une donnée « irréductible » du  consentement à la 
recherche8. Désireux de mener un travail de terrain en sciences sociales 
dans le cadre  d’une réorientation professionnelle, à la fin des années 
2000, je me suis saisi de cette problématique que je me sentais légitime 
à traiter en raison de ma formation initiale en philosophie. 

UN PHILOSOPHE EN QUÊTE DE TERRAIN

Après quelques années  d’enseignement en classe de terminale,  j’éprouvais 
en effet un vif désir de changer  d’orientation intellectuelle. Le travail trop 
exclusif de  l’histoire de la philosophie, ainsi que la « dénégation du monde 
social » en vigueur dans  l’univers philosophique9  m’avaient donné de plus 
en plus le sentiment de pratiquer une discipline hors du temps et du 
monde. De mes lectures de Georges Canguilhem,  j’avais pourtant retenu 
cette formule fameuse selon laquelle : « la philosophie est une réflexion 
pour qui toute matière étrangère est bonne, et nous dirions volontiers 
pour qui toute bonne matière doit être étrangère10 ». Afin de me mettre 
en quête de cette « matière étrangère », je me suis donc tourné,  comme 
 d’autres avant moi, vers les sciences sociales. Il  s’agissait dans mon esprit 
de « faire du terrain », de  m’immerger dans  d’autres univers sociaux et 
professionnels que les miens. Et  c’est pour ce faire que, suivant la voie 
ouverte par Canguilhem, je me suis tourné vers la médecine.

Dans ce domaine, la recherche clinique  m’est rapidement apparue 
 comme un objet  d’étude particulièrement adapté à mon projet. La 
dimension éthique des représentations qui y sont attachées pouvait rendre 

7 Paul Appelbaum et Charles Lidz, « The therapeutic misconception », in Emanuel E.J., 
et al. (eds.), The Oxford Textbook of clinical research ethics, New York, Oxford University 
Press, 2008, p. 633-644.

8 Walter Glannon, « Phase I Oncology Trials : Why Therapeutic Misconception will not 
go away ? », Journal of medical ethics, 32, 2006, p. 252-255.

9 Charles Soulié, « Profession philosophe », Genèses. Sciences sociales et histoire, 26, 1997, 
p. 49-57.

10 Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie (1965), Paris, Vrin, 1998, p. 7.
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légitime, aux yeux des professionnels de santé,  l’intérêt  d’un philosophe 
pour cette activité. Il  s’agissait  d’un positionnement stratégique dans la 
perspective  d’un accès au terrain qui peut  s’avérer  compliqué11. À mes 
yeux, il possédait également  l’avantage de garder un lien assez rassurant 
avec des notions et des thématiques qui  m’étaient familières, au croi-
sement de  l’éthique et de la philosophie des sciences et des techniques. 
Malgré tout, il  m’a fallu, dans un premier temps, opérer une rupture 
épistémologique avec mes prénotions philosophiques pour  construire un 
objet de recherche de sciences sociales. Au regard des exigences de ces 
disciplines empiriques, le danger aurait en effet été de ne pas oser me 
 confronter réellement au terrain,  d’appréhender le réel  confortablement, 
à partir des  concepts philosophiques que  j’avais appris à manier. Très 
tôt, plusieurs anthropologues de la santé, qui  m’ont guidé dans mon 
initiation à la pratique du terrain,  m’ont mis en garde  contre ce risque 
et  j’ai gardé  constamment à  l’esprit leur  conseil  d’accorder la primauté 
à  l’expérience sur la  conceptualisation, de privilégier  l’induction empi-
rique à la déduction logique.

Il est  convenu, en sciences sociales,  d’associer cette posture métho-
dologique à la tradition ethnographique qui trouve son origine dans les 
travaux de Bronislaw Malinowski aux Iles Trobriand12. En sociologique, 
la référence classique est celle des travaux Barnay Glaser et Anselm 
Strauss sur le processus de théorisation basé sur le terrain (« grounded 
therory13 »). Dans les deux cas, il  s’agit  d’insister sur  l’effort de suspension 
du jugement, de neutralisation des catégories du regard ordinaire ou 
savant, qui doit être celui, dans ces disciplines, du chercheur désireux de 
laisser « parler son terrain ». Il  s’agit de tendre à se dépouiller des oripeaux 
 d’une première  culture pour se donner les moyens  d’en  comprendre une 
nouvelle en  l’expérimentant directement. On sait, bien sûr, ce que cette 
représentation du « terrain » ethnographique a de mythifié14. Il serait 
également injuste de taxer  l’empirisme de Barnay Glaser et Anselm 

11 Benjamin Derbez, « Négocier un terrain hospitalier. Un moment critique de la recherche 
en anthropologie médicale », Genèses. Sciences sociales et histoire, no 78, 2010, p. 99-120.

12 Bronislaw Malinoski, Les Argonautes du Pacifique Occidental (1922), Paris, Gallimard, 
1989.

13 B. Glaser et A. Strauss, The discovery of grounded Theory. Strategies for qualitative research, 
Chicago, Aldine, 1967.

14 Bertrand Pulman, « Pour une histoire de la notion de terrain », Gradhiva, no 5, 1988, 
p. 22-30.
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Strauss de naïf. Chacun sait en effet que la « rigueur du qualitatif15 » 
tient plus à  l’objectivation réflexive des présupposés du chercheur  qu’à 
la prétention illusoire à pouvoir en faire table rase. En ce sens, il est sans 
doute plus juste  d’assumer, avec Mickael Burawoy, le fait que le chercheur 
part le plus souvent sur son terrain avec  l’objectif de « réélabor(er) des 
théories existantes », et non pour en « inférer des propositions générales 
directement à partir des données empiriques16 ». La position que  j’ai 
adoptée dans la  construction de mon projet de recherche  s’inscrit dans 
la lignée de Burawoy. En effet,  j’ai choisi de partir de la problématique 
bioéthique que  j’ai évoquée plus haut, sur le  consentement éclairé et le 
malentendu thérapeutique, pour essayer de renouveler  l’approche des 
sujets de recherche clinique à partir du terrain.

CONSTRUIRE UN PROJET DE SCIENCES SOCIALES

 L’analyse de la littérature bioéthique nord-américaine, en particulier, 
manifeste assez clairement le fait que le prisme du  consentement éclairé 
tend à réduire les sujets à leurs facultés de  compréhension intellectuelle, 
leurs capacités de calcul rationnel. La problématique du malentendu 
thérapeutique  concerne un homo bioethicus qui ne diffère pas beaucoup 
de  l’homo œconomicus des néoclassiques. Depuis longtemps, les cher-
cheurs en science sociales ont  d’ailleurs souligné les limites  d’une telle 
approche. Selon Fox et Swazey, par exemple, la  conception du sujet, 
« basée sur  l’autonomie, la rationalité et le respect des droits, centrale 
dans le cadre de pensée bioéthique, a eu tendance à mettre à  l’écart 
les valeurs qui donnent du poids aux responsabilités, aux devoirs et 
aux obligations, la dépendance et  l’interdépendance humaine, le sens 
du dépassement de soi par solidarité avec des personnes  connues ou 
inconnues, la  communauté et la société et les qualités de cœur  comme 
la sympathie,  l’attention à autrui (caring) et la  compassion17 ». Redonner 
toute leur épaisseur anthropologique aux malades participant à des 

15 Jean-Pierre Oliver de Sardan, La rigueur du qualitatif. Les  contraintes empiriques de 
 l’interprétation socio-anthropologique, Louvain-La-Neuve, Academia-Bruylant, 2008.

16 Michael Burawoy, «  L’Étude de cas élargie. Une approche réflexive, historique et  comparée 
de  l’enquête de terrain », in Daniel Céfaï (dir.),  L’enquête de terrain, Paris, La découverte, 
Coll. Recherches, 2003, p. 440.

17 Renée C. Fox, Judith P. Swazey, « Thinking Socially and Culturally in Bioethics », 
Observing bioethics, New York, Oxford University Press, 2008, p. 163.
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expérimentations biomédicales nécessitait de déplacer le regard de la 
question de leur  consentement vers celle de leur expérience. 

 L’étude de  l’expérience des êtres humains, de leur vécu,  constitue un 
défi que les sciences sociales tentent depuis longtemps de surmonter18. 
 L’anthropologie médicale narrative élaborée à Harvard par Arthur 
Kleinman19 et Byron Good20, entre autres,  constitue  l’approche la plus 
classique de  l’expérience, qui  s’appuie sur  l’interprétation des récits de 
maladie recueillis par entretiens. Afin  d’échapper au risque, inhérent 
à la pratique exclusive de  l’entretien, qui aurait été selon moi de réi-
térer les investigations sur le  consentement éclairé,  j’ai choisi de baser 
 l’essentiel de ma recherche sur  l’observation directe, in situ et dans la 
longue durée, de malades inclus dans des essais cliniques.  J’ai subor-
donné  l’approche phénoménologique classique à une approche de type 
interactionniste dans la lignée des travaux  d’Anselm Strauss. Pour ce 
dernier en effet,  l’étude de  l’expérience  d’autrui passe nécessairement 
par  l’analyse de son activité, de ses interactions avec  d’autres individus, 
etc. « Si vous parlez de  l’expérience  qu’ont les gens, je suis  d’accord, je 
 n’ai pas  d’objection, mais tout de suite je veux savoir ce qui se passe 
 lorsqu’arrivent ces expériences, dans quelles  conditions ont-elles lieu, 
 comment (les gens)  s’en débrouillent, quelles techniques, quelles stratégies 
ils utilisent. Étant un sociologue, je veux savoir ce qui se passe, à qui 
ils parlent, qui les aident,  d’où viennent leurs stratégies21. » Sociologiser 
 l’expérience  c’est la réinscrire dans le tissu des rapports sociaux et des 
 conditions structurelles qui la  constituent.

ENQUÊTE DE TERRAIN ET ÉMERGENCE DE  L’OBJET

Pendant 24 mois,  d’octobre 2008 à octobre 2010,  j’ai mené une 
enquête ethnographique dans deux services de recherche clinique en 
oncologie de région parisienne.  L’oncologie médicale est en effet une 

18 Benjamin Derbez, 2018a, «  L’expérience  comme objet de sciences sociales », Sciences Sociales 
et Santé, vol. 36, no 2, p. 97-102.

19 Arthur Kleinman, « Experience and its moral modes : Culture, humans  conditions and 
disorder », The Tanner Lectures on Human Values, Stanford University, april 13-16, 1998.

20 Byron Good, Comment faire de  l’anthropologie médicale ? Médecine, rationalité et vécu (1994), 
Le Plessis Robinson, Les empêcheurs de penser en rond, 1998.

21 Anselm Strauss, La trame de la négociation. Sociologie qualitative et interactionniste, Paris, 
 L’Harmattan, 1992, p. 40.
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spécialité  construite autour de la pratique des essais cliniques22. Pour un 
malade,  l’inclusion dans une recherche y est relativement fréquente en 
 comparaison des autres spécialités23. De plus, la problématique du malen-
tendu thérapeutique y est particulièrement saillante. En  m’intéressant 
à ce domaine, il  s’agissait donc pour moi de  m’affronter résolument 
au défi de montrer  qu’une autre approche des sujets de recherche était 
possible. Au cours de cette recherche,  j’ai mené un travail  d’observation 
quotidien de  l’activité de recherche clinique des services. En suivant 
les infirmières et les techniciennes de recherche clinique et les méde-
cins-investigateurs,  j’ai pu documenter les trajectoires de recherche 
 d’une cinquantaine de malades dans les différents espaces de  l’hôpital 
( consultation, traitement, examens).  J’ai également assisté aux différentes 
réunions  d’équipe, discussions informelles des professionnels, relations 
avec les promoteurs  d’essais cliniques, etc. Ce faisant, je me suis efforcé 
de ne  considérer le moment du  consentement que  comme un simple 
épisode parmi  d’autres, afin de rester attentif à  l’ensemble du  contexte 
social dans lequel il  s’inscrit. 

Au cours de cette enquête, je me suis ainsi rendu  compte, petit à 
petit, du malaise de nombreux médecins investigateurs à  l’égard des 
procédures  d’information et de recueil du  consentement des malades. 
Beaucoup, en effet, avaient une  conscience assez aiguë du fait que nombre 
des malades inclus dans leurs essais  n’avaient  qu’une  compréhension 
très approximative, lacunaire, voire erronée de  l’entreprise à laquelle ils 
participaient. Pourtant, ces mêmes médecins  n’avaient pas le sentiment 
que leur inclusion était particulièrement « inéthique » pour reprendre 
leur vocabulaire. Fallait-il les  considérer  comme aveugles ou de mauvaise 
foi  s’agissant de leurs pratiques ? De même, du côté des malades,  j’ai pu 
 m’apercevoir de la satisfaction qui ressortaient pour un grand nombre 
 d’entre eux, du fait de participer à un essai clinique. Loin  d’ignorer la 
dimension expérimentale de leur traitement et bien  conscients, même 
pour les plus dotés en capital  culturel, de  n’avoir  qu’une  compréhension 
superficielle de  l’essai ( combien  m’ont déclaré  n’avoir même pas lu la 

22 Peter Keating et Alberto Cambrosio, Cancer on Trials. Oncology as a New Style of Practice, 
Chicago and London, University of Chicago Press, 2012.

23 En 2010, environ 8 % de la population totale des patients atteint de cancer, soit 34 000 
personnes, a participé à un essai clinique. Ce  chiffre représente une augmentation de 57 % 
du nombre  d’inclusions entre 2008 et 2010 selon  l’Institut national du cancer (INCa, 
2012).
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lettre  d’information !), ils ne  m’en disaient pas moins pour la plupart 
être satisfaits de leur inclusion et des informations reçues. Fallait-il 
les  considérer  comme dupes, manipulés ? Partant du principe que les 
acteurs sociaux ne sont pas des « idiots du jugement », pour reprendre 
 l’expression de Garfinkel, de tels  constats  m’ont  conduit, de manière 
inductive, à  m’intéresser aux facteurs sociaux de légitimation de la 
situation de recherche aux yeux des acteurs impliqués.

 L’ÉCONOMIE MORALE DE LA SITUATION DE RECHERCHE CLINIQUE

Si le  consentement éclairé est une procédure formelle nécessaire mais 
non suffisante pour  comprendre  comment se  construit  l’éthique de la 
recherche en situation il fallait élargir la perspective et  m’intéresser 
à un ensemble  d’éléments  d’ordinaire négligés ou disqualifiés par la 
bioéthique. Parmi eux certains étaient récurrents dans le discours des 
investigateurs ou des malades-sujets. Les notions de soin,  d’espoir et 
de  confiance, en particulier, étaient souvent élaborées par mes interlo-
cuteurs à propos de leur expérience de la recherche. Dans le domaine 
bioéthique il  s’agit de  concepts  considérés  comme susceptibles de faire 
obstacle au  consentement éclairé du malade. La  confusion entre soin 
médical et la recherche clinique, à  l’origine du malentendu thérapeu-
tique, est  considéré  comme éthiquement préjudiciable par les tenants 
 d’une « position de différentiation24 ». Le lien de  confiance,  constitutif de 
 l’éthique de la relation médicale traditionnelle, est quant à lui  considéré 
 comme potentiellement inducteur  d’abus dans le cadre expérimental, où 
il est sensé laisser place au lien  contractuel établi par le  consentement 
éclairé.  L’espoir, enfin, a attiré  l’attention des bioéthiciens en raison 
des illusions  qu’il engendre selon eux chez de nombreux sujets de 
recherche, qui surestiment leurs chances de tirer un bénéfice médical 
de  l’expérimentation25.

Une telle approche,  d’essence normative, méconnait cependant 
les modalités  concrètes de production, de circulation, de répartition 
et  d’utilisation de ces sentiments moraux dans  l’espace social défini 

24 Steven Joffe et Franklin Miller, “Bench to bedside : Mapping the moral terrain of clinical 
research”, Hastings Center Report, 38, 2, 2008, p. 30–42.

25 Sam Horng et Christine Grady, « Misunderstanding in clinical research : distinguishing 
therapeutic misconception, therapeutic misestimation and therapeutic optimism », iRB : 
ethics and Human Research, 25, 2003, p. 11-16.
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par la recherche clinique en  contexte hospitalier. Elle méconnait ce 
qui fait «  l’économie morale » de la recherche26. Seule une approche 
descriptive, suspendant la question du jugement extérieur, pour 
donner sens à  l’expérience des acteurs en adoptant leur point de vue, 
permet  d’objectiver la manière dont les individus retravaillent ces 
sentiments pour  construire la légitimité de leur situation et de leur 
activité.  L’étude ethnographique  m’a donc permis de montrer  comment 
médecins et malades entrent dans des relations investigateur-sujet 
qui articulent de manière négociée ces sentiments. Quand les uns 
tentent de donner de  l’espoir aux autres, ces derniers accordent leur 
 confiance aux premiers de manière à entrer dans une relation de soin 
 d’un type particulier27. 

Loin de moi  l’idée, ce faisant, de transgresser la fameuse frontière entre 
le fait et le droit en suggérant que  l’économie morale de la recherche cli-
nique en situation serait… morale, au sens de  conforme à une  conception 
prédéfinie du bien et du mal. Encore une fois je  m’inscris dans la lignée 
de  l’anthropologie morale critique telle que définie par Fassin autour du 
 concept  d’économie morale28. Pour lui «  l’anthropologie morale  n’a aucun 
projet moralisateur », pas plus que  l’anthropologie médicale ne prétend 
guérir des malades. Ainsi il y a le même rapport entre la bioéthique et 
 l’ethnographie morale  qu’entre le discours moral et  l’analyse critique : 
« le discours moral évalue, juge, sanctionne.  L’analyse critique propose 
une intelligibilité possible en  considérant le sens des mots et des actes 
pour les agents sociaux29 ».  L’économie morale  n’est donc morale  qu’au 
sens où il  s’agit  d’un réseau  d’échanges de biens, de valeurs, de senti-
ments non matériels qui participent à la  construction de la légitimité 
des activités sociales  d’un groupe. Et en  l’occurrence,  j’ai pu montrer 
grâce à mon travail de terrain, que les acteurs de la recherche clinique 
sont moins naïfs à  l’égard des sentiments de  confiance,  d’espoir et de 

26 Didier Fassin, « Une science sociale critique peut-elle être utile ? », Tracés. Revue de Sciences 
humaines (en ligne), 9, 2009, p. 199-211.

27 Benjamin Derbez, Entre cobayes et partenaires.  L’expérience des patients dans  l’économie morale 
de la recherche clinique en cancérologie, Thèse en Santé et sciences sociales, EHESS, Paris, 
2014.

28 Didier Fassin, « Toward a Critical Moral Anthropology », in Didier fassin (ed.), A Companion 
to Moral Anthropology, Oxford, John Wiley and sons, 2012.

29 Didier Fassin, « Beyong Good and Evil ? Questioning the Anthropological Discomfort 
with Morals », Anthropological Theory, 8(4), 2008, p. 339.
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sollicitude  qu’on ne pourrait  l’imaginer et  qu’ils en négocient finement 
la production, la circulation et  l’utilisation au cours de leurs interac-
tions30. Ce qui  n’exclut pas, évidemment, des dérapages, des abus et des 
situations limite,  contrairement à ce que  l’on pourrait penser aussi, en 
 considérant que le respect des normes réglementaires suffit à  conduire 
une recherche de manière éthique. 

 L’ÉTHIQUE EN PRATIQUE EN ONCOGÉNÉTIQUE

Partant du  constat de  l’existence de pratiques éthiques informelles 
par-delà les normes éthiques formelles encadrant la recherche clinique, il 
pouvait être intéressant de faire le chemin inverse et  d’étudier la manière 
dont  l’éthique est mise en pratique, sur le terrain,  c’est-à-dire la façon 
dont les acteurs se saisissent en pratique de nouvelles règles  d’action 
imposées par le législateur. La révision de la Loi de bioéthique française 
intervenue en 2011  m’a donné  l’occasion  d’observer un tel processus au 
sujet de  l’information des apparentés en génétique médicale. 

UNE DISPOSITION DE LA LOI DE BIOÉTHIQUE

 L’information des apparentés fait partie des questions éthiques majeures 
posées par la « nouvelle génétique31 ». Dès lors  qu’une mutation génétique 
délétère est identifiée chez un individu, la question se pose en effet de 
savoir si  d’autres individus peuvent en être porteurs dans sa famille. Pour 
eux, il  s’agit  d’accéder, en cas de test positif, à des mesures de soin, de 
prévention ou de  conseil génétique appropriées. On sait cependant que 
la  communication  d’informations  concernant une anomalie génétique 
est extrêmement délicate pour les personnes atteintes32. Or aux yeux des 
généticiens les  conséquences médicales graves que la non-information 

30 Benjamin Derbez, « Les paradoxes du Care dans les essais cliniques de phase I en can-
cérologie », Sciences sociales et santé, vol. 36, no 1, 2018, p. 5-29.

31 Clara Gaff et Carma Bylund, (eds.) Family Communication About Genetics : Theory and 
Practice, New York, Oxford University Press, 2010.

32 A. Clarke, M. Richards, L. Kerzin-Storrar, et al., “Genetic  professionals’ reports of 
nondisclosure of genetic risk information within families”, Eur J Hum Genet, 13, 2005, 
p. 556–562.
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peut avoir dans ce domaine font de ce problème sanitaire une question 
éthique  d’importance. Depuis la fin des années 1990, de nombreux 
travaux se sont donc penchés sur cette problématique – qui  n’est pas 
sans évoquer celle du devoir  d’information entre partenaires dans le 
cas du VIH – dans le but  d’élaborer des dispositifs de sensibilisation 
et de soutien à la démarche  d’information familiale33. En France,  c’est 
 l’outil juridique qui a finalement été privilégié pour traiter ce problème.

Depuis 2011, la Loi française stipule  qu’en cas de diagnostic  d’une 
« anomalie génétique grave dont les  conséquences sont susceptibles de 
mesures de prévention, y  compris de  conseil génétique, ou de soins », « la 
personne est tenue  d’informer les membres de sa famille potentiellement 
 concernés34 ». Si elle ne souhaite pas effectuer cette démarche elle-même, 
la loi prévoit la possibilité de « demander par un document écrit au 
médecin prescripteur, qui atteste de cette demande, de procéder à cette 
information ». Ainsi, toute personne qui effectue un test génétique en 
France est donc tenue de choisir, par écrit, entre le fait  d’informer elle-
même ses apparentés potentiellement  concernés et celui  d’autoriser le 
médecin prescripteur à le faire à sa place en préservant son anonymat. 
Dans le premier cas, le patient pourrait donc être tenu responsable au 
plan judiciaire de toute rétention  d’information. Dans le second cas, un 
modèle de lettre a été fixé par arrêté ministériel en 2013 afin de guider 
les démarches  d’information des professionnels35.

DE  L’ÉVALUATION À LA DESCRIPTION 

À partir de 2013,  j’ai été sollicité pour faire partie  d’une recherche 
collective pluridisciplinaire (philosophes, juristes, généticiens) pour 
mener une enquête de terrain sur la mise en place de cette législation 
en services de génétique36. Le mandat  n’était pas, initialement, sans 

33 A. Metcalfe, J. Coad, G.M. Plumridge, et al., Family  communication between  children 
and their parents about inherited genetic  conditions : A meta-synthesis of the research”, 
Eur J Hum Genet, 16, 2008, p. 1193-1200.

34 Loi n o2011-814 du 7 juillet 2011 - art. 2 (2011). Code de la santé publique - art. L1131-
1-2 (V). JORF.

35 Arrêté du 20 juin 2013 fixant le modèle de lettre adressée par le médecin aux membres 
de la famille potentiellement  concernés en application de  l’article R. 1131-20-2 du code 
de la santé publique. JORF no 0143 du 22 juin 2013 page 10405, texte no 7.

36 Projet « Information de la parentèle en génétique : enjeux et mise en œuvre en cas de 
maladie génétique à caractère familial », coordonné par Sandrine de Montgolfier (MCF, 
UPEC), financé par  l’INCa 2013-2016 (2013-1-PL SHS 01-Inserm 12-1).
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rappeler les démarches  d’évaluation qui peuvent être engagées par 
les institutions désireuses de valider  l’intérêt des dispositifs  qu’elles 
mettent en place afin de les faire éventuellement évoluer. Une telle 
approche reconduisait la perspective normative propre à la bioéthique 
empirique développée dans les années 1990, principalement, afin 
 d’évaluer  l’applicabilité des normes éthiques en vigueur dans diffé-
rents domaines, dont celui de la recherche  comme évoqué plus haut. 
Afin de poursuivre dans la voie descriptive ouverte par ma recherche 
doctorale,  j’ai proposé que  l’enquête de terrain ait pour objectif de 
suivre le travail de négociation entre les acteurs professionnels et 
profanes pour ajuster au quotidien les normes juridiques globales 
aux normes éthiques locales et familiales en matière  d’information 
de la parentèle. Une telle perspective devait encore une fois permettre 
 d’aborder  l’expérience des acteurs sociaux de manière croisée, à travers 
 l’observation de leurs pratiques (interactionnisme) et le recueil de leurs 
discours (phénoménologie). Il  s’agissait  d’appréhender cette expérience 
 comme le point de rencontre des règles bioéthiques formelles et les 
normes éthiques informelles en matière de  communication intrafa-
miliale  d’informations médicales.

Pour cela,  j’ai donc mené une enquête de type ethnographique, par 
observation directe et entretiens, en immersion prolongée dans plusieurs 
services de génétique. Tout  d’abord le service  d’onco-génétique  d’un 
centre de lutte  contre le cancer  d’Ile-de-France. De mai à décembre 2014 
 j’ai suivi  l’activité quotidienne de  l’unité (3 généticiens et 2  conseillers 
en génétique), assisté aux réunions de  concertation pluridisciplinaire 
de génétique, observé des  consultations et réalisé une série  d’entretiens 
semi-directifs avec une trentaine patients du service et les professionnels. 
Dans un second temps,  j’ai travaillé dans un centre de référence francilien 
sur les maladies génétiques du globule rouge. De janvier à mai 2015,  j’ai 
donc mené une enquête par entretiens sur  l’information de la parentèle 
en cas  d’hémochromatose génétique auprès des généticiens (n = 4) et 
 d’une vingtaine de patients de ce centre. Enfin,  j’ai eu  l’opportunité de 
mettre en perspective, dans une perspective  comparative37, les données 
ainsi recueillies à partir  d’un point de vue international. Ainsi,  j’ai 
effectué un séjour  d’un mois (octobre 2015) dans le service de médecine 

37 Cécile Vigour, La  comparaison dans les sciences sociales. Pratiques et méthodes, Paris, La 
découverte, Coll. Repères, 2005.
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génique  d’un centre hospitalier universitaire à Montréal, qui  m’a permis 
 d’observer des  consultations et réaliser des entretiens avec une dizaine 
de patients et les professionnels du service (n = 6). 

NÉGOCIATIONS MORALES ET ÉTHIQUE EN ACTES

Ce travail  m’a permis de montrer le décalage qui existe entre des 
impératifs légaux de type éthique et  l’éthique incarnée dans les actes des 
individus en  contexte.  L’observation de  consultations en oncogénétique 
révèle en effet le travail de négociations morales qui se joue autour de la 
prise de responsabilité de  l’information. On  constate rapidement que la 
présentation de  l’obligation  d’information par les professionnels trahit 
la préférence de ses derniers pour la voie directe,  c’est-à-dire pour la 
 communication entre apparentés38. Dans la plupart des cas, le patient 
 s’engage à transmettre  l’information à sa famille, avec  l’approbation 
morale explicite du professionnel : « Oui,  c’est mieux que ce soit vous 
qui le fassiez, plutôt que par lettre photocopiée… », « on préfèrerait aussi 
que ce soit vous, par respect du secret médical… », etc. 

Cet accord moral traduit les réticences des professionnels à  l’égard de 
la procédure  d’information à mettre en œuvre à la demande des patients 
ne souhaitant pas  communiquer eux-mêmes avec leurs apparentés. Pour 
eux, la réception  d’un courrier standardisé, à en-tête  d’un service de géné-
tique, qui informe de  l’intérêt  d’effectuer un test génétique en raison de 
la découverte  d’une anomalie génétique grave chez apparenté souhaitant 
rester anonyme est quelque chose de « violent » pour un individu. Il  s’agit 
 d’une démarche qui entre en opposition avec  l’ethos médical lui-même. 
 L’une des généticiennes rencontrées témoigne ainsi du cas  d’un patient 
atteint  d’une forme rare  d’hémochromatose à transmission dominante, 
lui ayant demandé  d’avertir  l’une de ses tantes. Bien  qu’il lui ait fourni 
 l’adresse, la généticienne admet ne pas parvenir depuis plusieurs mois 
à expédier le courrier estimant que « ce  n’est pas au médecin  d’aller 
au-devant des apparentés ». Pour elle, la norme de  l’activité médicale 
est telle que  c’est au patient potentiel de solliciter  l’aide  d’un médecin. 
Elle interprète alors la loi  comme validant cet ethos en explicitant la 

38 B. Derbez, A. Depaw, D. Stoppa-Lyonnet, S. De Mongolfier, « Familial disclosure by 
genetic healthcare professionals: A useful but sparingly used legal provision in France », 
Journal of Medical Ethics, 2019 , Vol. 45, no 2, p. 811-816.



126 BENJAMIN DERBEZ

responsabilité première du patient : «  c’est sa responsabilité  d’après la 
règle,  c’est le patient lui-même qui est supposé informer ».

Le  consensus autour de  l’information directe par le patient  s’appuie 
également sur des préférences largement affirmées par ce dernier. « Je 
préfère le faire », « je les avertirai », « je leur dirai moi-même », etc., 
sont des expressions courantes en  consultation lorsque cette question est 
évoquée. Les entretiens que  j’ai menés avec des patients permettent de 
 comprendre un peu mieux les raisons de cette préférence. Ce qui ressort 
de ces récits  c’est le souci de transmette une information alarmante 
sans bouleverser les équilibres individuels et familiaux. Il  s’agit bien 
souvent  d’essayer de trouver le « bon moment » pour  communiquer ce 
qui  s’avère être une tâche particulièrement délicate39. Le réseau fami-
lial étant défini par des relations de proximité géographique, affective 
et généalogique différentes selon les individus, il  s’agit  d’inscrire la 
démarche  d’information en tenant  compte de  l’ensemble de ces éléments 
pour le bien de tous. La temporalité située dans  l’espace social de la vie 
familiale, telle  qu’elle est définie par le Kairos, le moment opportun, 
incarne la dimension éthique de la  communication dans le discours des 
patients que  j’ai rencontrés.

 C’est la dimension processuelle de  l’information qui induit un décalage 
avec la  construction formelle du  consentement  comme choix instantané 
résultant  d’une réflexion préalable.  L’analyse des entretiens manifeste 
un décalage entre les temporalités médico-légales et familiales.  D’où 
 l’inquiétude des professionnels que le choix de la voie directe par les 
patients en  consultation ne débouche sur aucune transmission effective 
 d’information aux apparentés. Soucieux de ce décalage, ces derniers se 
sont saisis de cette question pour  s’interroger sur le soutien  qu’ils pour-
raient apporter dans la durée aux patients ayant accepté la responsabilité 
 d’informer leur famille. Alors que  j’avais résolument  construit mon travail 
de terrain dans une perspective descriptive, je me suis rendu  compte 
 qu’il pouvait ainsi être le support  d’une réflexion des professionnels sur 
leurs pratiques. À partir  d’une description du parcours des personnes 
venues effectuer un test dans  l’un des services étudiés, nous avons pu 
identifier les différents points de sensibilisation possible des patients à la 

39 Benjamin Derbez, « Is there a “right time” for bad news ? Kairos in familial  communication 
on hereditary breast and ovarian cancer risk », Social Science and Medicine, 202, 2018, 
p. 13-19.



 FAIRE DE LA SOCIOLOGIE EN TERRAIN BIOÉTHIQUE  127

problématique de  l’information des apparentés40. De même nous avons 
pu mettre en lumière le rôle potentiel des médecins généralistes dans le 
suivi de cette information à  l’issue du rendu de résultat41.

UNE RECHERCHE IMPLIQUÉE 

 L’exemple de cette étude sur  l’information de la parentèle en géné-
tique montre  l’intérêt éthique que peut avoir la recherche de type eth-
nographique. Comme  l’indiquent Dick Willems et Jeannette Pols, il 
serait faux en effet  d’opposer simplement les perspectives descriptives 
et prescriptives42. Selon eux,  l’apport des sciences sociales à la réflexion 
bioéthique ne sauraient être limitée à un inventaire de données de ter-
rain à valeur purement informative. Au  contraire,  l’ethnographie des 
 contextes médicaux objective une forme de moralité incarnée dans les 
pratiques et les discours  d’acteurs dont  l’expérience est inscrite dans des 
mondes locaux et non dictée de  l’extérieur par une rationalité universelle 
et abstraite. Entre le registre de la pré-scription par  l’autorité morale et 
celui de la de-scription pure, Willems et Pols proposent de parler de la 
« re-scription »  comme caractéristique de la démarche  d’une éthique 
empirique centrée sur la normativité des pratiques quotidiennes. Il  s’agit, 
par là, de valoriser le travail interprétatif  qu’impliquent à la fois  l’enquête 
de terrain et son  compte rendu et qui  s’apparente à un exercice de ré-
écriture du réel destiné à en objectiver les dimensions éthiques latentes.

Suivant cette perspective, il est possible  d’affirmer  qu’un travail de 
terrain dénué  d’intention normative initiale peut avoir une certaine valeur 
éthique. Il serait paradoxal que les sciences empiriques ne soient  d’aucun 
apport dans la résolution de problématiques éthiques de terrain. Leur 
apport, cependant, réside dans  l’objectivation  d’une éthique implicite, 
informelle et incarnée dans les pratiques et non dans  l’application de 
codes normatifs extérieurs. « Faire du terrain », en sciences sociales  n’est 
pas autre chose que faire  l’effort pour saisir de  l’intérieur et en situation le 

40 Benjamin Derbez, Zaki El Haffaf, Frédéric Galacteros, Sandrine De Mongolfier, « Prévention 
des maladies génétiques. Le retour du médecin de famille ? », Revue  d’Épidémiologie et de 
Santé Publique, (In press), 2018.

41 B. Derbez, A. Depaw, D. Stoppa-Lyonnet, S. De Mongolfier, « Supporting disclosure of 
genetic information to family members : Professional practices and timelines in cancer 
genetics », Familial Cancer, 16(3), 2017, p. 447-457.

42 Dick Willems et Jeannette Pols, « Goodness ! The Empirical Turn in Health Care Ethics », 
Medische Anthropologie, 22(1), 2010, p. 161-169.
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sens des pratiques des individus  confrontés à des questionnements mettant 
en jeu le bien et le mal, le juste et  l’injuste, le tolérable et  l’intolérable. 
 C’est cette forme de recherche impliquée qui peut déboucher sur une 
appropriation par les acteurs eux-mêmes des  connaissances produites afin 
de faire évoluer leurs pratiques.

CONCLUSIONS

Réagissant aux critiques associées à  l’approche « principiste » domi-
nante dans le champ bioéthique des années 1980, le philosophe canadien 
Barry Hoffmaster  s’interrogeait de manière provocatrice sur le point de 
savoir  comment  l’ethnographie pouvait « sauver » sa discipline43. Ce texte 
marque une étape importante du « tournant empirique » de la bioéthique 
des années 1990 aux États-Unis.  L’« enthousiasme ethnographique » qui 
 s’était emparé  d’une partie des bioéthiciens américains de  l’époque avait 
donné lieu à la  constitution  d’une nouvelle sous-discipline de ce champ, 
 l’« éthique empirique44 ». Comme le souligne le sociologue Adam Hedgecoe, 
le développement de cette nouvelle approche  s’est alors faite de manière 
indépendante de toute une série de travaux de sociologie médicale pourtant 
attentifs à la dimension éthique de leurs objets de recherche de terrain45. Loin 
de renouveler les rapports entre bioéthique et sciences sociales, le tournant 
empirique de la première  n’aurait alors abouti  qu’à une subordination des 
deuxièmes.  L’ethnographie  n’aurait été  considérée que  comme une méthode 
de collecte de données assujettie aux finalités normatives de la bioéthique. 

À  l’encontre de cette vision des rapports de domination entre bioé-
thique et sciences sociales,  j’ai essayé de montrer ici de quelle manière le 
travail de terrain de type descriptif pouvait produire des  connaissances 
utiles à  l’évolution des pratiques biomédicales. Après avoir été longtemps 
ignorées, puis utilisées un temps par la bioéthique, les sciences sociales 

43 Barry Hoffmaster, « How can Ethnography Save the Life of Bioethics ? », Social Science 
and Medicine, 35, 1992, p. 1421-1431.

44 Renée C. Fox, Judith P. Sawzey, Observing bioethics, New York, Oxford University Press, 
2008.

45 Adam Hedgecoe, « Critical Bioethics : Beyond the Social Science Critique of Applied 
Ethics », Bioethics, 18(2), 2004, p. 120-143.
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peuvent  aujourd’hui prétendre apporter une  contribution spécifique 
dans ce champ. Il serait faux, en effet de réduire leur apport à une forme 
 d’expertise méthodologique en matière de recueil de données de terrain 
(par entretiens, observation directe ou questionnaires). Comme chacun sait, 
tout recueil de données est en réalité une production de données. Décrire, 
pour  l’ethnographe,  c’est faire des choix,  c’est organiser un  compte rendu, 
 c’est traduire une expérience. Plus  qu’une méthode,  l’ethnographie est 
donc un type de regard porté sur le monde. Comme  j’ai essayé de le 
montrer, ce regard nait  d’une suspension du jugement, de  l’exercice  d’un 
certain scepticisme à  l’égard du monde et  d’une forme  d’agnosticisme 
moral. Cette attitude est la  condition  d’accès à la  compréhension de la vie 
éthique des individus et des collectifs dans une perspective pragmatiste. 

Y a-t-il là une forme de relativisme moral qui serait inhérent aux 
sciences sociales ? Ce serait oublier que le travail de terrain  s’organise 
selon un double mouvement  d’engagement et de distanciation, pour 
reprendre les termes de Elias. Ou  comme  l’affirme Didier Fassin au sujet 
de la dimension « critique » de sciences sociales : «  l’exercice critique des 
sciences sociales  consiste en ces allers et retours où, lorsque  l’on est proche 
des sujets avec lesquels on travaille, on est attentif à leurs discours et leurs 
pratiques au point de vouloir non seulement entendre leurs justifications, 
mais de tendre soi-même à les justifier, et  lorsqu’on  s’éloigne  d’eux pour 
saisir une scène sociale plus vaste, on devient plus sensible aux jeux de 
pouvoir dans lesquels ils acceptent de se laisser prendre, au point de 
porter sur eux un regard sans  concession46 ».  L’effet de miroir révélateur 
que produit la description, dans la mesure où elle  contextualise les pra-
tiques observées et les discours recueillis, peut alors servir de support à 
 l’effort des acteur sociaux eux-mêmes pour réfléchir à leurs activités et 
les faire évoluer.  C’est dans  l’effort pour établir ce dialogue de terrain 
que le travail ethnographique prend tout son sens éthique. 

Benjamin Derbez
Université de Bretagne Occidentale 
– LABERS

46 Didier Fassin, « Une science sociale critique peut-elle être utile ? », Tracés. Revue de Sciences 
humaines (en ligne), 9, 2009, p. 202.





PHILOSOPHIE PRATIQUE DE TERRAIN

Quelle posture de recherche ?

Cette  contribution  s’appuie sur nos expériences de chercheuses en 
philosophie pratique de terrain. Depuis plusieurs années, chacune de 
nous mène des recherches visant à mieux  comprendre quelles repré-
sentations, quelles interprétations et quelles normes mobilisent des 
acteurs du domaine de la santé dans leurs pratiques et/ou leurs ques-
tionnements. Nous essayons également de mieux  comprendre  comment 
ils trouvent des marges  d’action dans les  contraintes réglementaires ou 
organisationnelles, ce qui se passe dans les situations de blocage et ce 
 qu’ils inventent dans la pratique pour y répondre. Dans ce  contexte, 
nous utilisons des outils de recueil de données empiriques, notamment 
des enquêtes exploratoires, ce qui nous amène adopter une posture de 
chercheur en philosophie spécifique, que nous cherchons ici à expliciter.

La recherche philosophique  contemporaine développe dans plusieurs 
directions  l’articulation entre le travail de  conceptualisation propre à 
la philosophie et la  considération du monde empirique dans lequel les 
pratiques  s’effectuent. A. Fagot-Largeault1 met en évidence les diffi-
cultés liées à  l’art  d’articuler ce qui relève de la théorie, des principes, 
autrement dit encore de  l’éthique normative, avec les questions toujours 
singulières qui se posent en pratique. Dans le domaine de la santé qui 
nous intéresse ici,  l’articulation de la philosophie aux questions posées 
par le développement des biotechnologies a nourri les réflexions de 
bioéthique dite « empirique2 » et de  l’éthique appliquée au domaine 

1 Anne Fagot-largeault, « La réflexion philosophique en bioéthique », in Parizeau M.-H. Les 
Cahiers scientifiques. Montréal : ACFAS, 1989, p. 3-16.

2 Pascal Borry, Paul Schotsman, Kris Dierickx, “The birth of the empirical turn in 
bioethics”, Bioethics, 2005, 19 (1), p. 49-71 ; Rachel Davies, Jonathan Ives, Michael Dunn, 
“A systematic review of empirical bioethics methodologies”. BMC Medical Ethics, 2015, 
https://doi.org/10.1186/s12910-015-0010-3 (accédé le 8 avril 2018). Ces deux références 
donnent un aperçu des différentes manières  d’articuler questions de bioéthique, philo-
sophie et enquête empirique.
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médical3. La notion  d’éthique embarquée est également apparue pour 
désigner la pratique de chercheurs issus des sciences humaines et sociales 
qui travaillent au sein  d’équipes de recherches ou  d’intervention dont les 
sujets sont jugés sensibles (santé publique ou biotechnologies appliquées 
au monde du vivant par exemple)4. Dans ce champ relativement récent 
et foisonnant,  comme le montrent les  contributions de ce numéro, nous 
avons développé une posture de chercheur qui fait émerger, depuis le 
terrain, des questionnements et des réflexions qui  n’auraient pas émergé 
sans cette rencontre. Cependant, à la différence  d’autres positions, cette 
réflexivité ne nous  conduit pas à endosser une position normative.

Pour nous situer dans ce panorama, nous avons choisi la notion de 
« philosophie pratique de terrain » : la manière  d’aborder et de travailler 
les questions de santé que nous avons choisie relève  d’une philosophie 
pratique, mais pas seulement au sens où elle  concerne les actions et les 
activités des hommes. Il ne  s’agit pas seulement en effet de nous référer à 
un domaine de la philosophie,  comme  l’éthique, la philosophie du droit, 
la philosophie politique ou la philosophie de la  culture par exemple, 
dont  l’objet serait une pratique humaine. Nos recherches sont également 
distinctes de celles qui travaillent des questions  contemporaines à partir 
de données de la littérature ou  d’enquêtes déjà publiées et sans mettre 
en place au sens strict  d’enquête de terrain5. Enfin, le fait que nous 
travaillons sur des terrains ne fait pas pour autant de nos méthodes de 
recherche des méthodes de sociologie ou  d’anthropologie. Il  s’agit aussi 
et surtout  d’une philosophie qui produit des effets sur le monde empi-
rique, et en retour  d’une philosophie qui pense de nouveaux  concepts 
et des développements méthodologiques depuis le terrain lui-même : 
non pas philosophie sur des objets qui se trouvent être sur le terrain, 
mais philosophie de terrain au sens où elle se  construit depuis ce qui 
en émane. Il ne  s’agit pas seulement de décrire un ensemble de repré-
sentations et de pratiques ; les entretiens menés ont plutôt pour visée 
la co- construction  d’un sens en faisant surgir une réflexivité à partir du 
terrain. Cette attention au terrain nous  conduit à emprunter des outils 
 communs à  d’autres disciplines telles  l’anthropologie, la sociologie, la 

3 Michela Marzano,  L’Éthique appliquée. Paris : PUF « Que sais-je ? », 2008.
4 Nicolas Lechopier, «  L’éthique embarquée. Faut-il un éthicien dans une équipe de recherche 

en santé publique ? » Éthique & Santé, 12 (2), 2015, 124-129.
5 Fabrice Gzil, La Maladie  d’Alzheimer : problèmes philosophiques, PUF, 2015.
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psychologie ou  l’ethnologie6, tout en développant dans  l’analyse et 
 l’interprétation des données des méthodes spécifiquement philosophiques.

Nous proposons de centrer notre réflexion autour  d’un questionnement 
sur la définition et les  contours de la posture du philosophe de terrain. 
Quelles  conséquences peut avoir la nécessaire familiarisation du chercheur 
avec son terrain ? Comment travaille-t-il sa posture méthodologique, 
qui est à inventer et à redéfinir par rapport aux autres chercheurs de 
sa discipline et à ceux des autres sciences humaines et sociales ? Enfin, 
quelle est la posture à adopter quant à la restitution de ses recherches 
et aux  contours  qu’il est scientifiquement et éthiquement pertinent de 
donner à la co- construction avec les acteurs de terrain ?

UNE NÉCESSAIRE FAMILIARISATION AVEC LE TERRAIN

La question  d’aller sur le terrain dans le cadre  d’une recherche philoso-
phique se pose dans la mesure où la philosophie  n’est pas historiquement 
une discipline de terrain et où toutes les recherches philosophiques ne 
le requièrent  d’ailleurs pas. Il nous semble ainsi que le choix  d’aller sur 
le terrain pour mener à bien nos recherches  n’est pas un choix externe 
à ces recherches (pour faire montre  d’utilité sociale ou pour gagner en 
crédibilité au regard des autres sciences humaines et sociales par exemple). 
Ce choix découle de la question de recherche que nous posons et de la 
méthode que nous mettons en place pour la traiter. Aller sur le terrain 
est requis pour forger nos  concepts, identifier nos problématiques et faire 
émerger la réflexivité induite par nos recherches ; ce qui explique que la 
question du terrain, mais aussi et surtout celle de la familiarisation avec 
ce terrain, se pose dès le début de la recherche et fait pleinement partie 

6 J. Poupart, J.P. Deslauriers, L.H. Groulx, A. Laperrière, R. Mayer et A.P. Pires, La 
Recherche qualitative, Enjeux épistémologiques et méthodologiques, Montréal, Gaëtan Morin 
éditeur, 1997 ; Jean-Claude Kaufmann,  L’Enquête et ses méthodes.  L’entretien  compréhensif, 
Paris, Armand Colin, 2007 ; Colette Baribeau, « Analyse des données des entretiens de 
groupe », Recherches qualitatives, 28 (1), 2009, p. 133-148 ; Pierre Paillé et Alex Mucchielli, 
 L’Analyse qualitative en sciences humaines et sociales. Paris, Armand Colin, 2012 ; Benoit 
Gautier et Isabelle Bourgeois, Recherche sociale, De la problématique à la collecte de données. 
Montréal, Presses de  l’université du Québec, 2016.
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de sa mise en place.  Qu’est-ce  qu’engage alors « aller sur le terrain » 
pour un philosophe ? Que se passe-t-il sur le terrain, qui fait advenir 
une réflexivité philosophique, et en quoi cela engage-t-il une posture 
spécifique pour le chercheur ?

À partir du moment où il nous semble requis pour mener à bien nos 
recherches de mener des enquêtes de terrain, se pose alors à nous, de 
même  qu’aux ethnologues, anthropologues et sociologues, la question 
de la meilleure manière  d’entrer et de rester en relation avec le terrain 
de recherche et avec les acteurs qui le pratiquent. Il nous est nécessaire 
de définir une posture adéquate à la fois vis-à-vis des acteurs qui ont 
leurs propres attentes par rapport à notre présence et à ce qui pourrait 
en résulter  concrètement dans leur pratique.  L’équilibre  n’est pas si aisé 
à trouver et à maintenir sur un terrain qui  n’est pas le nôtre (nous ne 
sommes pas des professionnelles de santé) mais avec lequel il aura fallu 
nous familiariser. Le paradoxe de  l’enquête de terrain est en effet que 
pour savoir quelles questions se poser et poser aux acteurs, il faut déjà être 
familiarisé avec les acteurs, leurs pratiques, leurs représentations et leur 
environnement. À propos  d’une enquête sur un projet  d’accompagnement 
éducatif auprès  d’adolescents en difficulté, E. Nal explique ainsi que 
« pour  qu’ils nous aident à  comprendre, il faut avoir déjà  compris 
quelque chose7 ». Allant encore un pas plus loin dans cette réflexion, il 
remarque à juste titre que « mener une recherche qualitative en terrain 
sensible est déjà une intervention : le chercheur qui  s’y engage  comme 
tiers étranger en modifie quelque chose par sa seule apparition,  comme 
tout élément nouveau dans un espace  culturel qui a des repères et des 
habitudes souvent bien arrêtés. La question deviendrait alors quel type 
 d’intervention est  compatible avec quelle posture du chercheur8 ? ». Ce qui est 
plus manifeste en terrain sensible est aussi le cas sur les autres terrains : 
le seul fait  d’être là en tant que chercheur et de  s’être familiarisé avec un 
terrain et ses codes fait que nous sommes aussi là en tant que personne 
« apprivoisée » par les acteurs de terrain.  C’est ce qui permet de mieux 
 comprendre les représentations et les normes à  l’œuvre sur ce terrain 
(ce qui est notre travail de chercheur) mais aussi ce qui rend difficile de 
maintenir une posture de chercheur ( n’ayant pas pour mission, dans 

7 Emmanuel Nal, « Éléments de réflexion pour une éthique de la relation et une approche 
synesthésique des terrains sensibles », Spécificités, 2 (8), 2015, p. 5.

8 Ibid., p. 8.
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notre perspective,  d’intervenir directement sur les pratiques) dans ce 
cadre.  D’où cette exigence  constante de nous interroger sur ce que nous 
faisons, sur le rôle que nous jouons, sur la posture que nous tenons et 
sur les effets en retour que nos pratiques de recherches peuvent avoir 
sur nos terrains de recherche.

Nous percevons dans ce travail  d’élaboration tout à la fois des échos 
et des différences avec ce  qu’a pu théoriser  l’anthropologue de la méde-
cine A. Kleinman9 au sujet  d’une bioéthique qui soit à même à la fois 
 d’intégrer la méthode de  l’ethnographie pour devenir plus empirique et 
de prendre en  compte et au sérieux ce  qu’il appelle les « morales locales ». 
La posture de  l’ethnographe dans ce  contexte reprend le délicat équi-
libre évoqué plus haut : le chercheur est tout à la fois dedans et dehors. 
Ainsi, A. Kleinman mentionne très justement que  l’ethnographe entre 
dans  l’espace ordinaire de tous les jours  d’un monde local  d’expériences 
morales, mais que dans le même temps, ce faisant, il oscille entre des 
mouvements de « sur-identification » (over-identification) et de « sous-
identification » (under-identification)10. Dans nos recherches, nous sommes 
sur le terrain mais pas du terrain, car faire émerger une réflexivité 
implique bien  qu’un autre, un tiers, permette de faire un pas de côté 
pour engager le retour sur soi. Il ne  s’agissait pas, lors des entretiens 
que nous avons pu mener, de poser des points de vue différents ou de 
débattre avec les acteurs. Une simple question sincère sur la manière 
dont telle chose est  comprise (par exemple « mais pour vous,  c’est quoi 
une maladie particulièrement grave ? ») suffit souvent à amorcer une 
réflexion sur ce  qu’on pense et/ou ce  qu’on fait. De plus, les objets de nos 
recherches ne sont pas déjà là,  constitués « dans » ou « par » le terrain. 
Ils sont  constitués par la rencontre du chercheur et des acteurs. Selon 
la formule de Laplantine,  l’enjeu est de « chercher à faire advenir avec 
les autres ce  qu’on ne pense pas plutôt que de vérifier sur les autres ce 
 qu’on pense11 », ce qui implique de se laisser surprendre par son terrain 
et non  d’y voir uniquement ce qui vient  conforter une hypothèse de 
départ. En ce sens, notre posture exclut de  considérer le terrain  comme 
une illustration  d’hypothèses théoriques élaborées par ailleurs.  C’est la 

9 Arthur Kleinman, « Moral Experience and Ethical Reflection : Can Ethnography Reconcile 
Them ? A Quandary for “the New Bioethics” ». Daedalus, 128, (4), 1999, p. 69-97.

10 Ibid., p. 90.
11 Francois Laplantine,  L’Anthropologie. Paris, Payot, 1995, p. 186.
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raison pour laquelle nous devons, méthodologiquement et éthiquement, 
assumer notre posture de chercheur par rapport aux acteurs de terrain, 
sans quoi nous perdrions la possibilité de faire advenir une réflexivité 
sur le terrain, et donc le sens et la validité de nos recherches.

Le  contexte dans lequel nous devons assumer notre posture de 
chercheur suscite quelques difficultés. Cette familiarisation demande 
en effet du temps et se fait dans un certain ancrage territorial. Nous 
nouons à cette occasion des liens avec les personnes qui participent à 
nos enquêtes. I. Arpin, chercheuse à  l’Institut national de recherche 
en sciences et technologies pour  l’environnement et  l’agriculture12, 
évoque les difficultés liées à ce type de familiarisation dans son article 
« Une expérience grandeur nature. Pratiquer une sociologie plus par-
ticipative ? ». Elle explique  qu’elle évolue dans un « tout petit milieu 
professionnel marqué par une très forte interconnaissance13 » et insiste sur 
 l’importance de maintenir de bonnes relations au sein de ce milieu.  C’est 
important pour elle, pour ses collaborateurs et aussi pour son unité de 
recherche :  l’enjeu est que ce terrain reste ouvert à de possibles enquêtes 
et collaborations. Certaines des difficultés  qu’elle rencontre tiennent 
aussi à une absence de frontière nette entre les statuts  d’enquêteur, de 
prestataire et de partenaire. Notre situation est quelque peu différente, 
car nous ne sommes ni prestataires ni partenaires des équipes médicales 
avec lesquelles nous travaillons. Cependant, la question reste de savoir 
 comment  conserver  l’indépendance de la recherche dans un  contexte où 
les  conflits de légitimité et les rapports  concurrentiels et  d’intérêts sont 
parfois très présents. Les enjeux économiques, sociétaux, thérapeutiques 
qui traversent nos terrains de recherche nous font aussi parfois courir le 
risque  d’être instrumentalisées dans la mise en place de nos recherches 
 comme dans la formulation et  l’utilisation des résultats qui en éma-
nent. Dans certains cas, publier les résultats  d’une étude peut aussi 
rompre une relation de  confiance parce  qu’ils font violence aux acteurs 
de terrain14. Une chose est  d’accepter de  s’exposer en groupe restreint 

12 Cet Institut est sous la double tutelle du Ministère de la Recherche et du Ministère de 
 l’Agriculture et a un double objectif académique et  d’appui à la décision publique, ce 
qui donne un statut particulier à ses chercheurs.

13 Isabelle Arpin, « Une expérience grandeur nature. Pratiquer une sociologie plus parti-
cipative ? » Communications, 1 (94), 2014, p. 113.

14 D. Naudier explique par exemple à quel point la publication des résultats de son étude a 
fait violence à la romancière qui avait accepté de participer à  l’étude (Delphine Naudier, 
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et entre personnes liées par une relation de  confiance en abordant des 
questions difficiles liées aux pratiques, aux limites rencontrées, à ce 
qui nous questionne ; une autre est de mettre ces discussions sur la 
place publique, la question  n’étant pas résolue par une anonymisation 
qui  n’empêche pas une identification ultérieure par des personnes 
 connaissant le terrain.

LA MÉTHODE  COMME PROBLÈME

Les  contours de la posture du philosophe de terrain sont également 
dessinés par nos rapports à la méthode. On estime généralement que la 
garantie de scientificité de la recherche repose sur une méthode attestée, 
reconnue par les pairs et ayant fait ses preuves. De ce point de vue, 
nous devons faire face à plusieurs difficultés. Chacune de nos recherches 
demande  d’inventer une méthode propre à faire émerger la réflexivité, 
alors  qu’en  d’autres domaines les chercheurs peuvent appliquer des 
méthodes déjà validées (ce qui est  d’ailleurs  condition  d’obtention de 
projets financés auprès de nombreux organismes). Il est de ce point de 
vue parfois difficile de faire reconnaître ces recherches auprès des collè-
gues médecins ou biologistes avec qui nous travaillons, qui recourent 
à  d’autres critères de scientificité.  D’autre part, la philosophie pratique 
depuis peu la recherche de terrain.  C’est en effet une chose de  considérer 
que la philosophie  s’est toujours  confrontée au réel15, mais  c’est autre 
chose de faire de la philosophie à partir de données empiriques, et  c’est 
encore autre chose de mettre en place une démarche pour faire émerger 
des  conceptions philosophiques depuis des échanges avec les acteurs de 
terrain. Et  c’est encore une autre étape que de chercher à thématiser et 
expliciter cette méthode  d’une philosophie pratique de terrain  comme 
nous tentons de le faire dans cette  contribution et dans ce numéro. À 
ce titre, nous sommes plutôt actuellement en présence de tentatives 

« La restitution aux enquêté-e-s : entre déontologie et bricolages professionnels ? » in 
S. Laurens et F. Neyrat, Enquêter : de quel droit ? Menaces sur  l’enquête en sciences sociales. 
Paris : éditions du croquant, 2010, p. 79-94).

15 Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain. Paris : Créaphis, 2017.
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 d’explicitation de ce que le philosophe fait sur le terrain16 plutôt que 
 d’une méthode attestée de philosophie de terrain. Enfin, il  n’existe pas 
de  communauté scientifique se reconnaissant elle-même et pouvant 
être identifiée de  l’extérieur  comme une  communauté. Peu reconnu 
institutionnellement, ce type de pratique philosophique reste encore 
assez marginal,  comme en témoigne aussi le manque de revues dans 
lesquelles nous pourrions aisément publier nos résultats de recherche 
ou encore  d’organismes finançant ce type de projets. Confrontées à ces 
difficultés, le risque est finalement de renoncer à la réflexivité sur nos 
méthodes – ce qui fait pourtant la spécificité de notre discipline et la 
validité scientifique de nos recherches – pour pouvoir faire accepter la 
légitimité et la pertinence de nos méthodes de recherche auprès de nos 
pairs.

Faire émerger une réflexivité en  contexte est la principale finalité 
de nos recherches.  C’est donc la prise en  compte de ce  contexte et de 
ses spécificités qui permet de définir la méthode par laquelle cette 
réflexivité peut émerger. Ainsi, si nous reprenons des outils déjà validés 
dans  d’autres sciences humaines et sociales (parmi lesquels  l’entretien 
semi-dirigé, les focus group et les outils  d’analyse qualitative),  l’usage 
de ces outils ne définit pas encore notre méthode de recherche, qui elle 
reste à chaque fois à mettre en place en fonction à la fois des spécificités 
du terrain et des exigences scientifiques de notre discipline. En cela, la 
philosophie de terrain se distingue  d’une philosophie appliquée qui 
penserait dans un premier temps ses  concepts et méthodes avant de les 
appliquer sur un terrain restant extérieur au cœur de la recherche et de 
sa mise en place épistémologique. Ainsi par exemple, lors  d’une étude 
portant sur la sédation en fin de vie, des entretiens ont été menés auprès 
de jeunes médecins sur leur vécu et représentations de cette pratique 
médicale. Au cours de  l’un de ces entretiens, une assistante en  chirurgie 
a été invitée à indiquer dans quelles situations son service faisait appel 
à  l’équipe mobile de soins palliatifs (EMSP). Dans sa réponse à cette 
question en apparence anodine sur sa pratique quotidienne, elle a été 
amenée à se positionner sur les délimitations des  compétences entre soi-
gnants de service et EMSP, puis à  s’interroger elle-même sur les raisons 
 d’une difficile articulation entre soignants de formation et  d’expérience 

16 Marta Spranzi, Le Travail de  l’éthique. Décision médicale et intuitions morales, Bruxelles, 
Mardaga, 2018.
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différentes.  L’entretien lui-même a alors pris une autre tournure, modifié 
par la réflexivité induite chez cette jeune médecin, et cette nouvelle piste 
de réflexion a été intégrée à la recherche, quand bien même elle  n’avait 
pas été abordée dans les entretiens précédents.

Par ailleurs, il arrive que nous fassions usage de ce qui a émergé 
dans nos recherches de terrain pour faire avancer la recherche dans 
notre discipline, indépendamment cette fois-ci des acteurs de terrain. 
 C’est ce que nous devons pouvoir nous autoriser en tant que chercheur, 
sans pour autant que les acteurs ne se sentent floués ou trahis par ces 
recherches, précisément parce que cette part de notre travail ne leur 
appartient pas et – à la limite – ne les  concerne pas. Ainsi par exemple, 
dans le cadre  d’un projet sur les prises en charge oncologiques à échelle 
régionale (entre Centre de lutte  contre le cancer, Centre hospitalo-univer-
sitaire et centres hospitaliers périphériques), la  constitution de  l’identité 
professionnelle des médecins en fonction de leur milieu de formation 
et  d’exercice est travaillée à partir de la manière dont Dewey pense le 
rapport de  l’organisme à son environnement (un être vivant vit par son 
environnement, et non seulement dans un environnement). Cela inté-
resse le terrain parce que cela aide à penser  comment se nouent ou ne 
se nouent pas les collaborations effectives entre praticiens de différents 
centres et de différents statuts, malgré un objectif  commun de prise en 
charge optimale du patient. Mais cela présente aussi un intérêt théorique : 
celui de revenir à la philosophie du travail élaborée par Dewey depuis 
un autre prisme, grâce à ce détour par la biologie de  l’environnement, 
ce qui présente un intérêt dans la lecture des textes  comme dans la 
 compréhension philosophique de leur  conceptualisation au-delà du 
terrain étudié. Dans ce type de situation, le travail de recherche excède 
donc le cadre de  l’enquête initiale et peut faire avancer des questions 
philosophiques théoriques.

Notre posture est finalement assez paradoxale.  D’un côté en effet 
il est  d’autant plus difficile de faire  comprendre les spécificités de nos 
méthodes de recherches  qu’elles sont peu reconnues institutionnelle-
ment et  qu’elles sont réinterrogées pour chaque enquête particulière. 
De  l’autre, justifier  l’utilisation de tel ou tel outil  d’enquête qualitative 
relève bien de la recherche en tant que telle. Dès lors, le retour, les dis-
cussions et les collaborations avec  d’autres chercheurs issus des sciences 
humaines et sociales sont autant  d’occasions de réfléchir aux méthodes 
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les plus appropriées à nos terrains  d’enquête. Ils nous semblent requis 
pour assurer la validité  comme  l’avancée de nos recherches respectives. 
Enfin, dans la perspective que nous défendons,  l’approche réflexive sur 
la méthode est le gage de sa qualité et de son adéquation à la démarche 
philosophique.  C’est  d’ailleurs pour cette raison que nous avons choisi de 
travailler ensemble pour cette  contribution. Chacune de nous a en effet 
mené plusieurs études de philosophie pratique, mais aucune enquête 
 n’a été réalisée ensemble. Pourtant,  lorsqu’il a été question de clarifier, 
à partir de nos pratiques de recherche, la posture du philosophe de ter-
rain, il nous a semblé particulièrement fructueux de mettre en  commun 
nos expériences et interrogations respectives. La  confrontation de nos 
questions de recherche et de nos expériences de terrain a permis de faire 
surgir les traits caractéristiques de nos pratiques de recherche, de relever 
ce  qu’elles ont de  commun et de différent et  d’en dégager les difficultés 
et les exigences. Elle a surtout permis, pour chacune  d’entre nous, de 
réfléchir sur sa posture de chercheur et  d’en interroger la spécificité 
philosophique. Cela est  d’autant plus important que nous travaillons 
au  contact et en collaboration avec des collègues anthropologues et 
sociologues qui nous demandent souvent  d’expliciter la spécificité de 
notre démarche.

QUELS PEUVENT ÊTRE LES  CONTOURS   
D’UNE POSTURE DE CO- CONSTRUCTION ?

Nous aimerions proposer ici la notion de co- construction pour dési-
gner la manière de faire se rencontrer la réflexivité des acteurs et celle du 
chercheur. Dans la perspective  d’A. Kleinman, si le chercheur manifeste 
une hésitation à prescrire des  comportements, il cherche quand même 
à faire preuve  d’utilité sociale en témoignant des problèmes rencontrés 
par les acteurs de terrain et en faisant entendre sa voix dans les débats 
 concernant les grandes politiques publiques17. De notre côté, nous avons 
 conscience que la réflexivité que nous suscitons chez les acteurs par nos 

17 Voir par exemple la référence à  l’étude de R. Rapp (Rayna Rapp, Testing Women : Testing the 
Fetus. New-York, Routledge, 2000) au sujet de  l’impact de  l’amniocentèse aux États-Unis, 
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enquêtes est susceptible  d’induire un changement dans la représentation 
 qu’ils ont de leur pratique. Elle peut aussi modifier leurs pratiques, 
notamment par la mise en dialogue de perspectives plurielles qui 
apportent une vue plus ajustée de la  complexité des situations étudiées. 
Toutefois, cet impact qui peut se révéler socialement utile advient bien 
par surcroît à nos recherches : il est permis par ces dernières, mais il 
 n’en est pas  l’objectif premier ni  l’effet direct. Enfin, si certaines de nos 
recherches  n’avaient pas  d’utilité sociale ainsi entendue à court terme, 
cela  n’ôterait rien à leur validité intrinsèque. En ce sens, si nos recherches 
de terrain sont ressaisies par les acteurs – ce  qu’il  s’agit aussi de prendre 
en  compte dans une perspective éthique – elles ne  consistent pas en ce 
 qu’on appelle une « recherche-action » dont le but intrinsèque serait de 
transformer les choses18.

Pour ce qui  concerne nos recherches, dans le temps de  l’enquête 
de terrain il ne  s’agit pas  d’utiliser les praticiens ou les patients pour 
avoir des données qui de toutes les façons ne seraient que partielles, 
non représentatives et nous placeraient dans une fausse position  d’avoir 
pouvoir sur eux. Ces entretiens et leurs analyses ne sont pas non plus 
des miroirs de ce  qu’ils nous ont dit, des enregistrements des pratiques 
et des représentations que nous pourrions répertorier et/ou classer. Par 
exemple, nous  n’avons pas  compilé  l’avis des personnes interrogées sur 
 l’acceptabilité morale du diagnostic prénatal (DPN) et du diagnostic 
pré-implantatoire (DPI) pour des indications de risque accru de cancer 
 d’origine génétique. Par  contre, les questions posées pendant les inter-
views ont suscité des mouvements réflexifs chez les participants  comme 
chez  l’enquêteur.  L’analyse des résultats  d’une trentaine  d’entretiens a 
ensuite permis de souligner la richesse des réflexions des couples sur ces 
questions et de mettre en évidence les éléments importants de réflexion, 
qui débordent largement le champ médical et relèvent notamment de 
 l’ontologie et de la métaphysique19.

étude  qu’A. Kleinman qualifie de particulièrement « réussie » (successful) sur ce critère 
(Op. cit., p. 84-85).

18 Marie-Hélène Guay, Luc  Prud’homme et A. Dolbec, « La recherche-action », in Benoit 
Gautier et Isabelle Bourgeois, Recherche sociale, De la problématique à la collecte de données. 
Montréal, Presses de  l’Université du Québec, 2016, p. 539-576.

19 Catherine Dekeuwer et Simone Bateman, « Much more than a gene : hereditary breast 
and ovarian cancer, reproductive choices and family life », Medicine, Health Care and 
Philosophy, 16 (2), 2013, p. 231-244.
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Mais  s’il ne  s’agit pas de refléter la position des acteurs, est-il pour 
autant question de « négociation » ? Par exemple et parmi  d’autres, 
M. Parker20 utilise ce  concept pour travailler les enjeux éthiques des 
recherches ethnographiques. Il  considère que cette négociation doit 
 s’effectuer autant sur les plans de  l’éthique que de la méthodologie. Avec 
 l’ethnographie, en effet, quelque chose émerge, de « nouveau » (new) et 
de « partagé » (shared), qui ne peut être pensé  comme la résultante de 
différences ou  comme la reconnaissance de ces différences, mais  comme 
la production  commune de quelque chose de nouveau. Nous partageons 
bien cette  constatation. Nous  comprenons que, dans ce  contexte, le  concept 
de négociation fait référence à la posture particulière de  l’enquêteur, à la 
fois dans et hors terrain  d’enquête. Nous  convenons que cette posture le 
 conduit à se débrouiller en prenant en  compte non pas seulement un seul 
monde moral  d’expérience mais plusieurs. La négociation, entendue en 
ce sens précis, serait donc une source de  l’altérité qui permet  l’émergence 
et le développement de la réflexion. Cependant, nous ne négocions pas 
notre méthodologie avec les acteurs du terrain : cela fait partie de la 
posture du chercheur sur le terrain de mettre en place et de maintenir 
tout au long de sa recherche une méthode dont les acteurs ne peuvent 
attester de la validité ou discuter la pertinence. Enfin, ce terme nous 
paraît délicat à utiliser parce  qu’il renvoie dans son acception  commune 
au fait que chacun fait valoir ses intérêts, ce qui  n’est pas adéquat ici.

La notion de co- construction renvoie  d’abord à  l’exigence de présenter 
clairement aux participants les objectifs et la méthode de nos recherches, 
ce qui permet  d’éviter certaines déconvenues. Certaines personnes que 
nous rencontrons souhaitent en effet savoir si les autres personnes disent 
la même chose ou pensent  comme elles ; en participant à  l’enquête, elles 
cherchent une réassurance à propos de leur pratique ou de leur opinion. 
 D’autres cherchent à faire passer un message, ce qui ne cadre pas avec 
les exigences épistémologiques du type  d’enquête que nous réalisons. 
D. Naudier (op. cit.) rapporte aussi que les interviewés  s’attendent souvent 
à trouver dans les résultats un reflet de ce  qu’ils pensaient avoir dit au 
chercheur. Ils sont alors déçus « de ne pas  s’y retrouver » et se sentent 
floués, voir trahis. Sans explicitations, ces participants seraient nécessai-
rement déçus par les résultats de  l’étude à laquelle ils participent. Mais 
si la démarche philosophique de terrain a été suffisamment explicitée 

20 Michael Parker, « Ethnography/Ethics », Social Science and Medicine, 65, 2007, p. 2 48-259.
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en amont, les acteurs qui choisissent de participer à  l’enquête trouvent 
inversement leur  compte à voir émerger et  s’élaborer des réflexions 
seulement en germe  jusqu’alors.

Cette question des  contours donnés à la co- construction se pose aussi 
dans le moment de la restitution. Le type de relation que le chercheur 
souhaite avoir ou maintenir avec les acteurs  l’oblige à définir la place  qu’il 
leur donne dans le processus de restitution. Au fil de nos recherches, en 
plus de la publication de résultats de recherche anonymisés,  l’organisation 
 d’une étape de réappropriation des résultats de recherche et  d’une co- 
construction participative du sens des pratiques nous est en effet apparue 
de plus en plus importante. Ce moment, qui  s’effectue sur le long terme 
et au-delà de la délimitation de la recherche elle-même, est un possible, 
mais non un critère de ce que serait ou non une recherche « réussie » 
pour reprendre le terme  d’A. Kleinman21. Les expériences de restitution 
que nous avons vécues ne sont pas des expériences de co-analyse des 
résultats (lors desquelles seraient mises en œuvre des méthodes profanes 
 d’analyse) ni des expériences de co-rédaction  d’article. Elles se veulent 
des séances où les résultats de  l’enquête sont proposés aux participants 
et où ils prennent sens pour eux. Il arrive aussi que les acteurs ne se 
saisissent pas des résultats des recherches menées sur le terrain incluant 
pourtant des entretiens réalisés avec eux. Ce fut le cas par exemple de 
 l’étude sur  l’impact de la mise à disposition des robots de téléprésence 
en onco-pédiatrie, suite à laquelle les soignants  n’ont pas souhaité ou 
pu  s’emparer du questionnement autour de la frontière de plus en plus 
floue entre ce qui relève du soin et ce qui  n’en relève pas  d’une part et 
entre ce qui relève des professionnels de santé et ce qui relève du milieu 
associatif en secteur pédiatrique  d’autre part. Cependant, le fait  qu’ils ne 
 s’emparent pas des résultats  n’ôte rien à leur validité ni à leur pertinence : 
cela peut même être une donnée de recherche. À la différence  d’une 
« bioéthique empirique » telle  qu’A. Kleinman peut la définir, nous ne 
franchissons pas le pas de  l’intervention en termes  d’organisation des 
soins ou de politiques publiques à promouvoir. Délimiter les  contours 
de nos missions, de notre travail et de la co- construction avec les acteurs 
fait ainsi partie intégrante, selon nous,  d’une éthique de la recherche en 
philosophie pratique de terrain.

21 Op. cit., p. 84.
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Par  contre, lorsque les acteurs de terrain se réapproprient des résul-
tats, cela fait également partie de notre philosophie pratique de ter-
rain de  l’accompagner. Par exemple, dans le cadre  d’un travail sur 
 l’accompagnement des personnes atteintes  d’un lymphome cérébral 
pendant et après la pathologie et les traitements, les soignants se sont 
emparé des résultats de recherche et ont souhaité poursuivre la réflexion 
sur ce que cela veut dire  d’être soignant et non seulement infirmier expert 
dans un centre de référence, et sur ce qui entre ou non dans le cœur de 
leur métier. Il y a donc eu  d’abord le temps du travail de terrain auprès 
de ces soignants. Ensuite, il y a eu le temps de la recherche philoso-
phique dont les résultats ont fait  l’objet  d’une restitution auprès des 
soignants ainsi que dans un autre centre hospitalier. Enfin, il y a eu le 
temps de la poursuite de la réflexion sur une thématique ayant émergé 
dans cette recherche mais dont les enjeux  l’ont largement excédée : les 
 contours du soin. Ce dernier temps a donné lieu à une reprise réflexive 
par les soignants, accompagnés dans cette démarche par le chercheur. 
Il a fait  l’objet de la rédaction  d’une  communication par les soignants.

CONCLUSIONS

Notre posture de chercheur se dessine donc en relation avec les 
acteurs de terrain, en lien avec les autres sciences humaines et sociales 
et au sein de notre propre discipline.  L’exigence réflexive mise en œuvre 
par cette philosophie pratique de terrain apparaît à plusieurs niveaux : 
dans la manière de rencontrer le terrain, dans le processus  d’invention 
méthodologique et dans la manière  d’articuler la réflexivité des acteurs 
et celle du chercheur. Elle a, nous  l’avons vu, une dimension éthique.

Cette  contribution  constitue un pas de côté depuis les façons de faire 
que chacune de nous a expérimentées sur le terrain. Au fur et à mesure 
de nos recherches respectives se sont dessinés les  contours de notre 
posture de chercheur et nous avons également  commencé à définir les 
spécificités  d’une philosophie de terrain. Le temps passé en  commun à 
discuter des exigences propres à nos recherches et des difficultés rencon-
trées a  constitué une autre étape : il nous a permis de mieux clarifier, 



 PHILOSOPHIE PRATIQUE DE TERRAIN 145

thématiser et expliciter la teneur fondamentale de notre démarche. Il 
nous parait désormais utile de  continuer à nous questionner à plusieurs 
niveaux et à une autre échelle, en impliquant  d’autres chercheurs en 
philosophie et sciences humaines et sociales.

Dans cette posture de philosophe de terrain, un équilibre nous paraît 
important à tenir. Il nous faut veiller à maintenir un  constant effort 
méthodologique, notamment parce  qu’il est le garant scientifique de 
notre démarche et  l’assise de la reconnaissance par nos pairs. Mais de 
cet effort requis pour légitimer une philosophie de terrain naissante, il 
pourrait  n’y avoir  qu’un pas pour  considérer que cela en fait la meilleure 
méthode philosophique, alors  qu’il ne peut  s’agir  d’en  conclure que toute 
démarche philosophique se doit  d’aller sur le terrain. Non seulement, 
cela ne ferait pas sens pour tout un pan de recherche philosophique, 
mais en outre,  c’est la philosophie de terrain elle-même qui en perdrait 
en crédibilité et en pertinence.

Catherine Dekeuwer
Université de Lyon, IRPhiL

Julie Henry
École Normale Supérieure de Lyon 
– TRIANGLE
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