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LA TEMPORALITÉ DU POLITIQUE

CRISE ET  CONTINUITÉ 





INTRODUCTION

Alors que la situation actuelle pourrait suggérer  qu’il est plus que 
jamais nécessaire de penser le caractère dynamique du politique, de 
ne plus le  considérer principalement sous  l’angle de la stabilité, mais 
du changement, les catégories nécessaires à une telle démarche sont 
encore insuffisamment développées. On peut certes  constater du côté 
des sciences humaines et sociales un regain  d’intérêt pour la dimension 
temporelle du politique : les analyses de la crise – appliquées à tous les 
phénomènes imaginables –  n’ont jamais été aussi nombreuses et cherchent 
visiblement à penser de manière plus dynamique la situation politique. 
Cependant, il semble bien exagéré de vouloir en faire un temporal turn, 
un nouveau tournant à la mode  qu’on espère ainsi promis au même 
succès que le linguistic turn1. Tout en évitant cette publicité exagérée, 
il  n’en reste pas moins vrai que  l’analyse de la dimension temporelle 
du politique  s’est récemment développée dans de multiples directions. 
 C’est en particulier dans les sciences historiques que cet intérêt est le 
plus manifeste. Dans un livre récent,  l’historien Christopher Clark 
analyse le rapport au temps de différents régimes politiques allemands, 
du Brandenburg de Friedrich-Wilhelm au « Troisième Reich » de Adolf 
Hitler, développant ainsi  l’étude de la « politique du temps » initiée 
dès 1987 par Charles S. Maier, également historien2. Dans plusieurs 
études relativement récentes, Roger Griffin avait déjà montré en détail 
 l’importance  d’étudier le fascisme sous  l’angle de la temporalité qui 
lui est propre3. La « politique du temps » fait également son apparition 
en philosophie dans le titre  d’un ouvrage de Peter Osborne publié en 

1 Voir Clark, 2019, p. 4. Clark  s’appuie sur Hassan, 2010.  L’idée  d’un tournant est 
 d’autant plus  contestable que les idées mises en avant  s’inscrivent dans la  continuité de 
travaux remontant (au moins) aux années 1950, par exemple Löwith, 1949, ou encore 
Koselleck, 1959.

2 Clark, 2019 ; Maier, 1987.
3 Griffin, 2007.
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1995, mais où il est cette fois question de la signification politique 
des discours philosophiques sur le temps – notamment chez Martin 
Heidegger et Walter Benjamin4. Une telle perspective peut inclure, 
 comme chez Osborne, une dimension normative, dans la mesure où 
elle affiche elle-même la volonté de développer un discours sur le temps 
permettant de théoriser la possibilité  d’un changement – politique – 
radical. Par ailleurs, on notera que cet attrait actuel pour la dimension 
temporelle du politique ne se limite pas à  l’histoire et à la philosophie, 
mais  qu’il se retrouve notamment dans la géopolitique5 ainsi que dans 
les études post-coloniales6.

Cependant, cette grande variété des approches se double  d’un manque 
de clarté manifeste au niveau  conceptuel. La « politique du temps » 
en question relève parfois de ce  qu’on appelle  communément « la » 
politique,  c’est-à-dire du fonctionnement des institutions, des rythmes 
électoraux, des programmes politiques, mais elle peut aussi relever « du » 
politique,  c’est-à-dire de la dimension ontologique du politique, de la 
définition de ce qui est véritablement « politique7 ». Une autre  confusion 
courante est celle entre temps et histoire8. Si la « politique du temps » 
 concerne avant tout des discours de légitimation visant à inscrire  l’action 
politique dans une vision de  l’histoire9, pourquoi faire intervenir un 
 concept aussi large et difficile à maîtriser que le « temps » ? Pourquoi ne 
pas  s’en tenir, pour reprendre le  concept de Lyotard, aux métarécits et 
aux philosophies de  l’histoire  qu’ils impliquent ? Outre le fait que ces 
philosophies de  l’histoire sont sans doute implicitement vues  comme 
appartenant à une ère révolue, et  qu’un tel objet  d’étude serait  d’une 
certaine manière démodé,  c’est aussi parce que  l’étude de la « politique 
du temps » prétend à davantage  qu’une étude des visions de  l’histoire : 
elle cherche à former des «  concepts politiques du temps » afin de systé-
matiser le rapport entre temps et politique. Charles Maier a ainsi isolé 
trois de ces  concepts, lesquels auraient marqué les sociétés occidentales 
des xixe-xxe siècles : un  concept libéral, un  concept fasciste, et un  concept 

4 Osborne, 1995.
5 Klinke, 2013.
6 Davis, 2008.
7 Pour cette distinction, voir notamment Lefort, 1986.
8 Cette tension se reflète même dans le titre et le sous-titre de  l’ouvrage de Christopher 

Clark déjà mentionné, le titre évoquant le temps, le sous-titre les visions de  l’histoire.
9 Voir Clark, 2019, p. 212.
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postlibéral, chacun défini par un « sentiment du temps » se traduisant 
dans une politique différente. De même, pour Peter Osborne, ce sont 
les discours philosophiques sur le temps,  comme chez Heidegger, qui 
sont à la source  d’une politique du temps. Dans ces deux cas, le rapport 
entre temps et politique va donc au-delà des « visions de  l’histoire », 
car la démarche  n’est manifestement pas la même. La  conception de 
 l’histoire  qu’on peut déceler chez Bismarck et la philosophie du temps 
de Heidegger  n’ont pas grand-chose en  commun. Il est question,  d’une 
part, de la déduction  d’un « sentiment du temps » à partir de la manière 
dont la pratique politique se représente dans  l’histoire, et  d’autre part 
 d’une philosophie du temps dont les  conséquences politiques non expli-
cites doivent être reconstruites. Parler de politique du temps va donc 
permettre de regrouper des phénomènes  n’ayant a priori que peu en 
 commun, au détriment peut-être de la précision des  concepts.

Outre cette  confusion entre histoire et temps,  l’étude du rapport 
entre temps et politique souffre  d’une incertitude supplémentaire, dans 
la mesure où elle prend alternativement pour point de départ la politique 
ou le temps, sans clarifier ce choix ni spécifier le  concept présupposé. 
Selon les termes de John Pocock, dont les travaux sont à ce sujet  d’un 
grand intérêt, « tout ensemble [systématique de pensée politique]  contient 
une structure  d’implications  concernant le temps, et  l’on peut montrer 
que cette structure incarne un mode ou des modes de  conceptualisation 
de  l’existence de la société politique dans le temps10 ». La politique du 
temps serait donc,  d’une part, la  conceptualisation du temps découlant 
 d’une pensée politique donnée. Dans  l’étude de Charles Maier déjà 
évoquée,  l’une des premières à systématiser la « politique du temps », 
la démarche  consiste ainsi à déterminer des  concepts politiques du 
temps à partir  d’une distinction politique, entre libéralisme, fascisme et 
postlibéralisme11. Bien que la recherche  d’idéaux-types puisse légitimer 
une certaine simplification, celle-ci  s’expose au risque  d’essentialiser une 

10 Pocock, 1989, p. 39.
11 Le terme – il serait exagéré de parler  d’un  concept – de « politique du temps », chez Maier, 

 comporte deux aspects.  D’une part  l’idée que les gouvernants auraient une politique 
(au sens de policy) prenant le temps pour objet, car leur action se fonde sur une idée de 
la manière dont la société doit évoluer dans le temps.  D’autre part  l’allocation du temps 
 considéré  comme une ressource limitée, dans la mesure où les dirigeants politiques 
peuvent décider de la répartition entre, par exemple, temps privé et temps de travail. 
Voir Maier, 1987, p. 152.
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distinction politique afin  d’y fonder des  concepts politiques du temps. 
Mais la démarche,  comme le montre  l’exemple de Peter Osborne, peut 
également être inverse : elle peut partir  d’une  conception du temps 
donnée pour en déduire une pensée du politique12.

Il est donc nécessaire de mieux distinguer les deux versants de 
 l’enquête. Il est  d’une part question  d’une  conceptualisation de  l’existence 
de la société politique dans le temps qui trouve sa source dans une cer-
taine  conception politique – laquelle peut toutefois être davantage affinée 
que le schéma de Maier.  D’autre part, il est question de la  conception 
du politique impliquée dans une certaine  conception du temps donnée. 
La première démarche prend pour objet  l’histoire des idées politiques 
alors que la seconde relève de  l’interprétation de textes philosophiques. 
Bien que les deux approches impliquent  l’une  comme  l’autre un même 
lien causal entre temps et politique, leurs  concepts, leur méthode et 
leur objectif divergent.

Les articles rassemblés dans ce volume, issus de deux journées  d’étude 
organisées par  l’Institut de recherches philosophiques de Lyon sous 
la direction de Bruno Godefroy et de Thierry Gontier, représentent 
une première étape dans  l’exploration de ce champ  d’étude. Loin  d’un 
programme  complet qui chercherait à donner une vision  d’ensemble 
du champ, ces  contributions en éclairent certaines zones à travers des 
exemples précis, afin de montrer les différentes facettes du rapport 
entre temps et politique. François Saint-Bonnet ouvre le volume par 
un article développant une analyse critique de  l’actualité de ce thème, 
avec la prédominance de  l’urgence et de  l’exception dans les réponses 
politiques apportées à deux enjeux  contemporains, le terrorisme et la 
récente pandémie. Du point de vue  conceptuel, il est nécessaire de faire 
une première distinction entre « le » politique, qui désigne en un sens 
large la dimension politique de  l’existence humaine, et « la » politique, 
désignant  l’activité politique et ses acteurs, les mécanismes institution-
nels, la vie politique en général. Dans ce dernier domaine, le rapport au 
temps  n’est pas négligeable – on peut penser à  l’importance  qu’ont les 
rythmes électoraux, la durée des mandats, ou  l’allocation du temps dans 
une session parlementaire –, mais il ne sera pas traité ici13. Le rapport 

12 Il  n’est donc pas question,  comme chez Maier, de politique au sens de policy, mais  d’une 
interrogation plus fondamentale sur le politique.

13 Pour une vue  d’ensemble voir Riescher, 1995.
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entre temps et politique sera plutôt examiné du point de vue « du » 
politique, ce qui soulève tout  d’abord une question de définition : quelle 
définition du politique est à même  d’exprimer son rapport au temps, 
son historicité ? Dans son article sur « La “magie de  l’espace” et le temps 
politique », Ninon Grangé interroge la disparition du « temps » dans 
Le Nomos de la Terre de Carl Schmitt au profit  d’une définition spatiale 
du politique. Selon Ninon Grangé,  l’exemple de Schmitt, qui revient 
au temps par  l’intermédiaire du drame dans son ouvrage plus tardif 
 consacré à Hamlet, montre bien  l’impossibilité de donner «  congé » au 
temps, tel  qu’il le tente dans Le Nomos de la Terre. Schmitt devient ainsi 
un exemple négatif montrant à quel point la question du temps est, du 
point de vue de la pensée du politique, en définitive inévitable. Dans 
son article  consacré à la temporisation, qui  s’appuie sur  l’exemple de 
Fabius Cunctator, dictateur romain devenu célèbre lors de la Seconde 
guerre punique pour sa tactique visant à retarder  l’affrontement, Ninon 
Grangé poursuit cette enquête. Penser le temps politique impose de 
donner au temps une certaine épaisseur, une « matière temporelle » 
que  n’a pas le temps  considéré  comme une simple mesure. Il existe au 
moins deux manières de  concevoir cette matière temporelle. La première, 
 l’état  d’exception, a déjà montré son ambigüité chez Schmitt. À travers 
 l’exemple de Fabius Cunctator,  c’est sur une autre possibilité que Ninon 
Grangé attire  l’attention : celle de la temporisation, qui permet aussi, 
mais de manière différente, de donner matière au temps.

Outre la dimension ontologique de la définition du politique,  l’étude 
du rapport entre temps et politique a également une valeur heuristique. 
 L’étude peut en effet prendre pour point de départ non une définition 
du politique, mais plutôt certains phénomènes politiques fondamentaux, 
lesquels auraient sinon tendance à passer inaperçus.  C’est ainsi que 
plusieurs travaux désormais célèbres ont mis en lumière  l’importance 
des phénomènes de la fondation, de la crise ou encore de la durée14. De 
manière similaire,  l’article que Marie Goupy  consacre dans ce volume 
à la  conception de la dictature chez Carl Schmitt vise à examiner la 
 compréhension de la  continuité et de la discontinuité. Selon Marie 
Goupy, la dictature intervient chez Schmitt dans une  conception de 
 l’histoire marquée par le spectre  d’une répétition sans fin de  l’alternance 

14 Voir respectivement Arendt, 1963 ; Koselleck, 1959 ; Pocock, 1975.
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entre dictature révolutionnaire et dictature  contre-révolutionnaire. Dans 
le  contexte de cette  conception de  l’histoire, la dictature telle que la 
 conçoit Schmitt  n’est pas,  comme on pourrait  s’y attendre, simplement 
 contre-révolutionnaire : elle  s’écarte de cette alternative. Pour lui, la 
dictature souveraine doit au  contraire mettre un terme à cette répétition 
infinie, elle représente, du point de vue de la structure de  l’histoire, une 
discontinuité devant assurer une fois pour toute la  continuité du politique. 
Cette question de la  continuité est absolument centrale,  c’est pourquoi 
elle est également au centre de la  contribution de Bruno Godefroy, qui 
 l’aborde à partir de  l’œuvre de  l’historien Ernst Kantorowicz.  L’article 
vise  d’une part à reconstruire la genèse du problème de la  continuité 
dans la pensée juridico-politique depuis le xiiie siècle, en suivant la 
thèse de Kantorowicz développée en particulier dans Les deux corps du 
roi. Mais il cherche aussi à reconstruire une seconde genèse, celle de 
 l’intérêt que porte Kantorowicz à ce problème dans toute son œuvre, une 
omniprésence du thème de la  continuité qui  s’explique par le  contexte 
intellectuel et politique, en particulier dans les années 1930. Ce faisant, 
la  contribution de Kantorowicz montre que le problème de la  continuité 
est à la fois un enjeu théorique et une intervention politique.

Le rapport entre temps et politique soulève une troisième ligne 
 d’interrogation, plus générale, relevant de la philosophie de  l’histoire. 
En effet, ce rapport étant  considéré  comme changeant, plusieurs études 
en viennent à  considérer la relation entre temps et politique  comme 
représentatif  d’une époque. Pour  l’historien Reinhart Koselleck, une 
des caractéristiques des temps modernes est précisément la tempo-
ralisation des notions, un présupposé sur lequel se fonde tout le pro-
jet des Geschichtliche Grundbegriffe – les notions expriment désormais 
une attente, la « démocratie » par exemple devenant la seule forme de 
régime légitime, qui prend la valeur  d’une promesse devant se réaliser 
dans  l’histoire15. À ce titre, Alexandre Escudier propose une analyse 
détaillée  d’un des  concepts fondamentaux de la théorie de  l’histoire 
de Koselleck, la Sattelzeit, « époque-charnière ». Cet article important 
distingue précisément les différents sens du  concept ainsi que certaines 
de ses limites aggravées par la réception actuelle, notamment depuis 
 l’engouement pour une théorie de la modernité vue à travers le prisme 

15 Koselleck, 1997, p. xvi sq.
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de  l’accélération16.  L’exemple de Koselleck montre bien que le rapport 
entre temps et politique peut être lié à une théorie de la modernité : 
 d’une part dans la mesure où la modernité serait caractérisée précisé-
ment par la temporalisation des catégories politiques, mais aussi, plus 
largement, car ce changement produit une rupture historique qui fait 
époque.  L’article de Pierre-Alain Drien aborde cette problématique à 
partir de Leo Strauss et de son interprétation de Hobbes, afin  d’évaluer 
dans quelle mesure les temps modernes peuvent être  considérés  comme 
une rupture. Selon Pierre-Alain Drien, il est justifié de parler  d’une 
rupture dans la mesure où la souveraineté de  l’homme a remplacé celle 
de la nature ou de Dieu, le droit naturel antique  s’éclipsant au profit de 
 l’individualisme.  C’est là  l’aspect le plus évident chez Strauss, mais son 
interprétation de Hobbes invite à voir également une forme de  continuité, 
que Strauss  n’explicite pas, entre modernité et christianisme, dans la 
mesure où il tend à relier la distinction augustinienne entre spiritualité 
et politique au subjectivisme moderne. Au lieu  d’une rupture, il serait 
donc plus exact de parler  d’une « rupture- continuité ». 

On le voit,  l’étude du rapport entre temps et politique a aussi une 
dimension critique, laquelle apparaît plus ou moins clairement. On pourra 
ainsi montrer que le temps peut faire  l’objet  d’une politisation, devenir 
une arme à usage politique, un moyen de légitimation au service  d’un 
projet  conservateur  comme progressiste. Cette critique de la politisation 
du temps fait également partie des éléments essentiels de  l’étude du 
rapport entre temps et politique, dès les premières œuvres qui mirent 
 l’accent sur cette question dans les années 195017. Plus récemment, 
cette approche critique a été poursuivie et précisée dans les études de la 
« temporalité fasciste18 », mais on pourrait également classer dans cette 
catégorie les réponses à la théorie de la fin de  l’histoire de Fukuyama, 
vue  comme  l’affirmation de la réalisation inéluctable du modèle occi-
dental19. Cette ligne  d’interprétation  n’est toutefois pas représentée ici, 
mais elle pourra faire  l’objet de prochains développements.

16 Voir Rosa, 2005.
17 Voir notamment Löwith, 1949 ; Strauss, 1953 ; Voegelin, 1952.
18 Voir Griffin, 2015.
19 Il faut toutefois préciser que Fukuyama  s’est opposé aux lectures qui voyaient dans son 

analyse un programme normatif à réaliser au besoin par la force. Voir Fukuyama, 2006, 
p. 54 sq. Pour cette critique de Fukuyama, voir notamment Derrida, 1993.
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Dimension ontologique, intérêt heuristique, philosophie de  l’histoire 
et critique de  l’idéologie – telles sont, sans vouloir toutefois prétendre à 
 l’exhaustivité, les différentes formes que peut prendre  l’étude du rapport 
entre temps et politique. En réunissant des  contributions représenta-
tives de ces différents domaines, ce numéro  d’Éthique, politique, religions 
donne un premier aperçu du champ de recherche et espère ouvrir une 
voie prometteuse.

Bruno Godefroy 
Université de Lyon,  
Institut de recherches 
philosophiques de Lyon (IRPhiL)
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 L’ÉTAT  D’EXCEPTION PEUT-IL  
ÊTRE DIT PERMANENT ?

Les mesures de  confinement obligatoire et de distanciation sociale 
adoptées par une écrasante majorité  d’États dans le monde pour faire face 
à la pandémie de COVID-19 montrent-elles que  l’état  d’exception est 
devenu une façon normale de gouverner, notamment dans les démocraties 
libérales ? Les raisons qui ont pu être invoquées sont  d’une part que les 
atteintes aux libertés ne sont pas proportionnées au risque encouru par 
les citoyens,  d’autre part que les sociétés vivent dans un climat de peur 
 constant qui les  conduit à éprouver un besoin réel de paniques collectives1. 
On notera à ce stade  qu’en  s’alarmant de  l’état  d’alarme permanent des 
populations, on ne  contribue pas nécessairement à les apaiser.

On établit en outre un lien entre ces mesures et celles qui avait 
été retenues pour lutter naguère  contre le terrorisme. En France,  l’état 
 d’urgence a été mis en œuvre sans discontinuer entre le 14 novembre 2015 
et le 30 octobre 2017, date à laquelle les principaux moyens  d’actions 
permis par ce dispositif sont entrés, sous de nouvelles dénominations, 
dans le droit  commun en vertu de la loi dite SILT (Sécurité intérieure 
et lutte  contre le terrorisme) du 30 octobre 2017.  D’autres mécanismes 
ont renforcé cette armure, en particulier le recours au renseignement 
dont le visage « légal » est dessiné par la loi du 24 juillet 2015.

Mesures pérennes de restrictions des libertés et craintes  continues des 
populations formeraient ce cocktail désastreux qui aurait fait basculer, 
depuis le début du IIIe millénaire, les démocraties libérales soucieuses 
des droits des citoyens dans des régimes sombres et oppressifs, se nour-
rissant de  l’infantilisation de masses tourmentées. Cette présentation 
me semble doublement erronée. Sur le plan théorique, la notion  d’état 

1  C’est notamment ce  qu’affirme Giorgio Agamben dans un entretien au journal Le Monde 
(20 mars 2020) à la suite  d’une tribune publiée en Italie dans Il Manifesto (« Coronavirus 
et état  d’exception », 26 février 2020).
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 d’exception permanent relève de  l’oxymore, ce qui  conduit imman-
quablement à donner à cette expression un  contenu aux visées essen-
tiellement polémiques (I). Du point de vue opérationnel, les mesures 
doivent être analysées à raison de leur adaptation à  l’objectif  qu’elles 
poursuivent. Or  l’état  d’exception renvoie à un type de menace terri-
toriale et éphémère de nature essentiellement politique : tel  n’est pas 
le cas du péril terroriste dont les acteurs cherchent, dans une logique 
eschatologique, à  convertir des âmes et non à  conquérir des terres ou 
à renverser des institutions ; pas davantage du danger épidémique car 
un minuscule virus ne saurait être  considéré  comme un « ennemi » 
aspirant à détruire ou à déstabiliser la totalité des habitants de notre 
planète (II). Les gouvernants remédient à ces épreuves – terroriste et 
pandémique – en agissant de manière ciblée et adaptée et en restreignant 
le périmètre de certaines libertés, ce qui exige des  contre-pouvoirs et 
des citoyens un surcroît de vigilance, de discernement,  d’esprit critique. 
Le danger vient plus de ceux – sentinelles de la société et institutions 
de  contrôle – qui se laissent subjuguer ou assoupir que des dirigeants 
politiques qui auraient fait de  l’état  d’exception le nouveau paradigme 
de leur art de gouverner.

LA DÉPENDANCE THÉORIQUE  
DE  L’EXCEPTION À LA RÈGLE

La formule « état  d’exception permanent » sonne  comme un cri 
 d’alarme, un appel au réveil de sujets assoupis, une injonction à  s’insurger 
 contre une dérive abominable dont les gouvernants seraient les froids 
instigateurs, ayant profité,  comme par surprise, de situations anodines 
pour satisfaire leurs bas instincts dictatoriaux. Telle est la dimension per-
formative de  l’expression. Sa puissance évocatrice provient du fait  qu’elle 
véhicule un certain mystère, une forme  d’opacité due à la  contradiction 
 qu’elle renferme. Si  l’on associe à la règle une certaine stabilité – certaines 
lois des rois de la fin du Moyen Âge étaient désignées établissements (sta-
bilimenta) renvoyant à  l’idée de fixité,  d’immuabilité, de permanence – 
 l’exception vient nécessairement la rompre, la déchirer. Tel le parasite, 
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elle vit aux dépens de la norme, celle-ci venant à  s’éclipser, celle-là 
disparaîtrait. Si les mesures pour faire face à un péril quelconque sont 
pérennes, elles se métamorphosent en nouvelle règle, à laquelle il peut 
toutefois être dérogé en offrant – si un calme extraordinaire le rendait 
possible – des libertés et une latitude supplémentaire aux gouvernés. 

On a pu assister à ce phénomène de renversement de la règle par 
 l’exception entre la fin du Moyen Âge et les Temps modernes. Le roi 
médiéval, essentiellement limité dans son action par les droits divin et 
naturel, pouvait  s’en affranchir toutefois à  condition  qu’il en aille de 
la survie de la  communauté politique : en cas de guerre, de famine ou 
 d’épidémie, on lui reconnaissait le pouvoir de légiférer sur  l’ensemble du 
royaume, de lever des impôts sans le  consentement des sujets, voire de 
 s’emparer du bien  d’autrui. Telle est la présentation  qu’en fait, par exemple, 
Philippe de Beaumanoir à la fin du xiiie siècle2. Mais les monarques 
successifs invoquant de plus en plus fréquemment  l’impérieuse nécessité 
de la sauvegarde du royaume, ce qui était  l’exception devint la règle 
au point que leur pouvoir fut présenté  comme absolu (ab solutus, sans 
lien). Rien ne les empêchait, à partir de la fin du xvie siècle, de  consulter 
leurs sujets avant de légiférer, de prélever des taxes ou de réquisitionner, 
mais ils  n’en avaient plus  l’obligation : la règle était devenue exception. 
Bodin explique très bien que, pour éviter  d’avoir à recourir, parfois, à 
un dictateur  comme le faisait les Romains à  l’époque républicaine, il 
est beaucoup plus logique  d’accorder tous les pouvoirs au souverain 
qui a toutefois le loisir, quand les circonstances le lui permettent, de 
gouverner avec douceur et magnanimité3. Entre temps, la monarchie 
limitée médiévale a été supplantée par  l’absolutisme moderne.

Si  l’état  d’exception est devenu permanent, ne serait-il pas préférable 
 d’appeler les démocraties regardées  comme « sécuritaires » par leur nom ? 
Dictatures, tyrannies, régimes totalitaires, autocratiques, autoritaires, 
etc. Cela suppose  d’assumer de décrire un tel régime en le rapprochant 
effectivement de ceux dans lesquels la liberté est reléguée loin derrière 
le principe  d’ordre. Tel  n’est nullement le principe qui  s’impose dans 
les démocraties occidentales au sein lesquelles, en effet,  l’ordre public 
permet de réduire le périmètre des libertés, mais de manière ni géné-
rale, ni absolue, non sans justification et non sans le  contrôle  d’un juge. 

2 Beaumanoir, 1970, chapitre xlix, § 1510, t. II, p. 261.
3 Saint-Bonnet, 2015, p. 43-63.
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Relégation toute relative ou, pour mieux dire, balance – certes fragile 
et incertaine – entre impératifs  contradictoires.

 S’il faut à  l’état  d’exception une véritable « exception », ce que  l’idée 
de permanence exclut, il faut également  qu’il  s’agisse  d’un état,  comme 
on parlerait  d’un état second,  d’un état de nécessité ou  d’un triste état. 
Sans doute  n’y a-t-il aucune fatalité à voir cette notion  connotée par la 
brièveté, la fugacité, la soudaineté ; le latin status a donné État au sens de 
 l’institution stable et pérenne qui structure une  communauté politique. 
Mais ce terme – qui  n’a  d’ailleurs pas beaucoup prospéré en Angleterre – 
est une réduction de la formule médiévale status regni ou status rei publicae, 
qui désigne la manière  d’être du royaume ou de la chose publique,  comme 
on parlerait de  l’état de santé – fatalement variable – de la couronne ou 
de la  communauté politique4.  L’état, sans majuscule,  s’analyse  comme 
la manière  d’être précaire ou mouvante de ce  qu’elle désigne.  S’il se 
rapporte à  l’exception (de ex capere, ce qui est « hors de prise »), il  s’agit 
de décrire la forme de ce qui est essentiellement insaisissable, instable, 
fuyant. Autrement dit, ce qui ne saurait être permanent.

Comment expliquer, dans ces  conditions, que des États modernes 
puissent mettre en œuvre de manière durable des législations  d’exception, 
normes qui affranchissent  l’administration du rets du « droit  commun » ? 
Ainsi, le Général de Gaulle plaça la France sous le régime de  l’article 16 
 d’avril à octobre 1961 alors que le putsch des généraux fut maitrisé en 
quelques semaines. De même, le gouvernement français maintint  l’état 
 d’urgence entre novembre 2015 et octobre 2017 alors que dès janvier 2016, 
les mesures prises en vertu de ce dispositif (perquisitions administratives, 
assignations à résidence) étaient devenues rares5. À plus forte raison, il a 
versé dans un « nouveau » droit  commun – la loi SILT6 – les principales 
possibilités offertes par  l’état  d’urgence, en les recentrant toutefois sur 
la seule lutte  contre le terrorisme, et le privant du trop lâche « péril 
imminent résultant  d’atteintes graves à  l’ordre public7 » qui couvrait 
davantage  d’hypothèses. 

4 Post, 1992, p. 13-90.
5 Voir le rapport No 4281 des députés Dominique Raimbourg et Jean-Frédéric Poisson : 

http://www2.assemblee-nationale.fr/documents/notice/14/rap-info/i4281/#P414_83901 
( consulté le 01/08/2020).

6 Voir supra.
7 Art. 1er de la loi de 1955 relative à  l’état  d’urgence.
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Il faut introduire ici une distinction entre mise en œuvre de légis-
lations  d’exception et état  d’exception proprement dit. En déclenchant 
 l’application de pouvoirs spéciaux, le gouvernement se donne les moyens 
 d’agir en restreignant certaines libertés et/ou certains  contre-pouvoirs 
pour faire face à une menace imminente ou présente.  S’il maintient en 
vigueur cette « potentialité » sans  l’utiliser après le moment critique, 
la réalité du droit qui  s’applique est le droit  commun  comme lors du 
paisible été 1961 ou des années 2016 et 2017 au cours desquelles les 
Français vivaient normalement, sans la peur au ventre, se montrant de 
plus en plus résilients ou fatalistes quand la foudre  s’abattait à nouveau 
( comme lors de l’attentat de Nice le 14 juillet 2016). Si, au  contraire, ces 
législations demeurant en vigueur sont utilisées, si  l’on peut  s’exprimer 
ainsi, à plein régime alors il faut se résoudre à  considérer que le gouverne-
ment  n’est plus libéral mais autoritaire,  comme on  l’a vu plus haut.  L’état 
 d’exception, lui, désigne précisément un moment de bascule qui réunit 
trois éléments : une menace immédiate ou un péril actuel de nature à 
déstabiliser très gravement voire détruire  l’État, une inadéquation des 
moyens juridiques dont dispose le pouvoir pour y faire face, le sentiment 
partagé  qu’il est évidemment nécessaire de  s’affranchir momentanément 
du droit des circonstances « normales » pour sauvegarder la  communauté 
politique. Il est accompagné  d’une prise de parole – message à la nation, 
déclaration solennelle – par laquelle le chef politique fait corps avec 
son peuple pour  communier dans une douleur et montrer sa résolu-
tion, laquelle passe en général par  l’annonce de la mise en œuvre de 
telle ou telle législation  d’exception8.  L’état  d’exception dure le temps, 
nécessairement bref, de réaction qui se traduit par des mesures de haute 
intensité, pour écarter le danger vital. Celui-ci écarté, toute menace  n’a 
pas nécessairement disparu. On entre alors dans une nouvelle phase, celle 
 d’un  combat normal,  d’autant plus réfléchi, coordonné et efficace que 
 l’on  connaît mieux les réactions et manières  d’opérer de  l’ennemi9 : il 
 n’est plus question  d’état  d’exception mais de  conduite  d’une politique 
de longue haleine,  comme la lutte  contre la criminalité organisée, le 

8 Le discours du 23 avril 1961 de Charles de Gaulle, revêtant son uniforme de général de 
division malgré sa qualité de président de la république, est un modèle du genre.

9 Ce furent souvent les rebelles et séditieux au xixe siècle, les armées étrangères dont on 
 s’efforçait de repousser les attaques  jusqu’au milieu du xxe siècle, les terroristes anarchistes 
dans les années 1890 ou djihadistes depuis le IIIe millénaire, etc.
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trafic de drogue ou le  commerce illégal  d’armes. Il arrive parfois – et 
de manière assurément abusive – que des gouvernements maintiennent 
en vigueur des dispositifs  conçus pour les périodes de péril extrême, 
 comme une sorte de réserve de pouvoir dont on pourrait se servir en 
cas de besoin. Il ne faut pas négliger non plus une forme  d’attente des 
citoyens qui,  aujourd’hui en particulier, se sentent paradoxalement 
« rassuré »  lorsqu’un mécanisme tel que  l’état  d’urgence demeure en 
vigueur. Magie du substantif « urgence », tout à la fois anxiogène (pour 
 l’atteinte possible aux libertés  qu’il recèle) et rassurant (par  l’impression 
 qu’il laisse que le pouvoir agit) : les gouvernants qui y mettraient fin 
seraient perçus  comme ayant abandonné la lutte !

 L’état  d’exception ne se  confond donc pas avec les périodes de mise 
en œuvre de législations  d’exception ou, plus précisément, de législations 
dérogatoires au droit  commun – car elles tentent de saisir par un droit 
« autre » ce qui  n’est donc pas « hors de prise » (exceptionnel).  C’est 
précisément ce hiatus qui fait tout le danger, repéré et discuté depuis 
 l’époque de la dictature romaine qui ne devait excéder six mois10, des 
législations  d’exception qui demeurent en application lorsque le péril 
est écarté,  c’est-à-dire quand  l’état  d’exception a disparu. 

 S’il importe au plus haut point de se montrer vigilant afin que le 
péril  d’un excès du pouvoir ne vienne se substituer à celui  qu’encourt 
la  communauté politique, il y a sans doute plus de motifs polémiques 
à parler  d’état  d’exception permanent que de raisons logiques.

LA DÉPENDANCE OPÉRATIONNELLE  
DES MESURES AU PÉRIL

 L’expression état  d’exception renvoie toujours à  l’idée que le droit des 
circonstances normales ne permet pas aux gouvernants de mettre fin à 
un immense danger. Toutefois, la nature du péril varie  d’une époque 
ou  d’une région à une autre.  Qu’y a-t-il de  commun entre  l’agression 
 d’une armée étrangère à la quête de territoires, le soulèvement de 
séditieux à  l’assaut de  l’ordre  constitutionnel,  l’attaque de partisans 

10 Voir Saint-Bonnet, 2001.
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marxistes qui espèrent une dictature du prolétariat subjuguant  l’État 
bourgeois capitaliste, des attentats  d’anarchistes hostiles à tout pouvoir 
institutionnel ou de djihadistes visant à faire du monde une gigantesque 
oumma de  convertis… et la propagation  d’un virus, dénommé COVID-
19 par les scientifiques, qui  n’aspire à rien du tout ? Certains ont des 
ambitions territoriales,  d’autres  constitutionnelles, idéologiques ou 
encore eschatologiques quand le dernier  n’en a aucunes. À chaque type 
de péril, sa réplique et son train de mesures de court et de long terme ; 
à chaque menace, le sentiment (ou non) de vivre un état  d’exception. 
On évoquera quatre hypothèses : pour les périodes plus anciennes, la 
guerre étrangère,  l’insurrection politique ; plus près de nous, le recours 
au djihad, la pandémie.

Au xviie siècle, la sécurité des particuliers  n’est plus assurée par les 
forteresses de seigneurs accueillant leurs féaux en échange de services 
(corvées) et de droits (taxes), ou par les remparts des villes à  condition 
que les bourgeois participent aux tours de guet, mais par des frontières 
– la « ceinture de fer » de Vauban – à  l’ombre desquelles ils peuvent 
 s’abriter. À  l’approche de ces zones, règne une insécurité presque struc-
turelle, quasi normale : le « son du canon » et les chants de marche y 
sont monnaie courante. Les guerres de cette époque – bien éloignée de 
celles menées  contre le terrorisme ou  contre la pandémie – sont affaires 
essentiellement territoriales. Quand le  conflit éclate, un régime juri-
dique spécial accorde aux gouverneurs des places (citadelles, forteresses) 
des pouvoirs variant avec  l’intensité du péril11. Après la Révolution, la 
loi des 8-10 juillet 1791 distingue état de paix, état de guerre (guerre 
déclarée mais sans  combat effectif sur la place  considérée) et état de 
siège (échange de tirs12). Dans la première hypothèse, le chef militaire 
ne  commande que  l’intérieur de la forteresse ; dans la deuxième, il peut 
agir dans ses environs, aux dépens des autorités locales ; dans la der-
nière, il  commande  l’ensemble de la zone alentour. Cette loi peut être 

11 Sous  l’Ancien Régime, la question est réglée par trois ordonnances au xviiie siècle : une 
première du 1er août 1733  concernant le  commandement et le service des places, une deuxième 
du 25 juin 1750  concernant les gouverneurs & lieutenants généraux des provinces, les gouverneurs 
& états-majors des places & le service dans lesdites places, une troisième du 1er mars 1768 pour 
régler le service dans les places & dans les quartiers. 

12 Plus précisément : rupture de toutes  communications avec  l’arrière à une distance de 
1 800 toises (3 508 mètres) – la portée  d’un gros canon – du chemin couvert qui en borde 
 l’extérieur.
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 considérée  comme une législation  d’exception pour le gouvernement du 
pays car, sans sa mise en application,  l’invasion  s’avère presque certaine. 
(Toutefois, à  l’intérieur de ces « zones frontières », le  conflit ne déroge 
à rien, il actualise une possibilité.)  L’état  d’exception, dans ce  contexte, 
dure le temps de la prise de  conscience du danger et de la bataille. Au 
 contraire, si la paix étant  conclue  l’état de guerre  s’achève, si le calme 
étant revenu on ne lève pas  l’état de siège ou si la situation militaire étant 
figée on le maintient, on sort de cette forme de suspension du temps 
qui caractérise  l’état  d’exception. La loi de 1791 fut incorporée dans 
celle – toujours en vigueur – du 9 août 1849 relative à  l’état de siège. 

Pour les juristes de  l’époque, la présence effective de  l’ennemi détermi-
nait les modifications des règles applicables ; on ne basculait dans  l’état 
 d’exception  qu’en raison de  considérations spatiales telles que la perte 
de territoires, de villes, de forteresses. Elles ne pesaient évidemment que 
la durée de la crise : quelques jours, quelques semaines, au maximum 
quelques mois, le temps que se dessinent la victoire ou la défaite, puis 
la paix. La Grande Guerre marque un tournant du fait de sa durée, de 
 l’étendue de son front et de ses phases interminables  d’enlisement. Pour 
la première fois, le gouvernement va placer des zones non directement 
 concernées par les  combats en état de siège, pour une durée indéter-
minée13. Ce régime dérogatoire devient le régime normal du « temps 
de guerre14 ». La France ne fut en état  d’exception  qu’au cours de  l’été 
1914, au moment de la mobilisation générale, de la réorganisation de 
 l’armée et de toute  l’économie du pays ; ensuite, vint, sinon la routine, 
une nouvelle vie faite  d’efforts, de sacrifices, de libertés atrophiées15. 

Une autre menace politique, venue du dedans celle-là, allait peser 
sur le destin des États modernes :  l’insurrection  d’une partie du peuple 
 contre le gouvernement établi. Droit de résistance à  l’oppression pour les 
insurgents en 1776 ou les révolutionnaires en 1789, droit à  l’insurrection 
pour les jacobins après 179216, le « juste » recours à la force fut un 
monopole étatique  contesté, avec quelques succès  d’ailleurs. En France, 

13 « Toute la durée de la guerre » (Loi du 5 août 1914, prorogeant le décret pris trois jours 
auparavant).

14 Voir les différents articles publiées dans le Revue du droit public et de la science politique de 
1915 à 1917 par Joseph Barthélémy intitulés « Le droit public en temps de guerre ».

15 Voir sur ce point Saint-Bonnet, 2016, p. 87-105.
16 Déclaration  d’indépendance de 1776, article 2 de la Déclaration de 1789, article 35 de 

la Déclaration de 1793.
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la valse des régimes est presque incessante au xixe siècle, leur espérance 
de vie  n’excédant pas les deux décennies avant la IIIe République. 

Les « ennemis » de  l’intérieur multipliaient les « foyers séditieux » 
– expression chère à la presse du xixe siècle pour désigner des quartiers, 
des hameaux, des maquis à partir desquels on  s’organisait (réunions 
secrètes, répartition des rôles, documents de propagande, dépôts  d’armes). 
Pour les soumettre, les gouvernements eurent recours à la stratégie du 
 contrôle de zone : bouclage du secteur par  l’extérieur, avancée progressive 
 jusqu’à la découverte de la « planque ». Par mimétisme avec la guerre 
extérieure, on parla  d’« état de siège » ; un rapprochement paradoxal car 
les forces loyalistes assiègent plus  qu’elles ne sont assiégées. 

Pour donner quelque apparence de légalité à ce type  d’actions, on 
interpréta de manière extensive la loi de juillet 179117,  complétée par 
un arrêté du 30 messidor an III (18 juillet 1795)18, puis on légiféra le 10 
fructidor an V (27 août 1797) en permettant explicitement le placement 
 d’une ville de  l’intérieur sous le régime de  l’état de guerre et de  l’état 
de siège. Ces textes accordent au  commandant militaire la totalité des 
pouvoirs de police ; les séditieux assimilés à des ennemis peuvent être 
traduits devant des  conseils de guerre y  compris pour des crimes et 
des délits de droit  commun19. Il faut attendre  l’été 1849 pour  qu’ait 
lieu un débat public – de grande qualité  d’ailleurs – sur  l’ampleur des 
pouvoirs abandonnés aux militaires lors des états de siège « politiques » : 
la loi du 9 août en résulte. On  comptait leur durée en semaine ou en 
mois, en fonction de la  configuration de la zone, de sa topographie, de 
la détermination des factieux20. Il était rare que le pouvoir maintienne 

17 Voir sur ce point les analyses de Sébastien Le Gal qui cite notamment Jourdan  confessant 
en fructidor an V : « nous savons tous que quantité de  communes qui ne sont pas portées 
sur le tableau annexé au décret du 10 juillet 1791, ont été mises non seulement en état 
de guerre, mais en état de siège… » (Le Gal, 2011, p. 277).

18 Qui prévoit en particulier  qu’en cas  d’état de siège dans une ville de  l’intérieur, les 
armées ne peuvent appliquer que les dispositions de la loi de 1791 relatives au maintien 
de  l’ordre public et à la police, non celles qui  concernent les tours de garde, les sentinelles, 
la surveillance des portes ou des entrées de la ville.

19 Toutefois, dans un arrêt Geoffroy du 29 juin 1832, la Cour de cassation avait estimé que le 
décret de 1811 était inconciliable avec la Charte qui assure à chacun le droit  d’être traduit 
devant ses « juges naturels », car les  conseils de guerre devaient être regardés  comme des 
« tribunaux extraordinaires » quand ils jugeaient des crimes  commis par des civils, quand 
bien même il aurait été accusé, ce qui était le cas, de rébellion à main armée. 

20 Deux exceptions notables : la Mayenne et la Vendée qui demeurent sous ce régime entre 
novembre 1799 et novembre 1801, le temps de réduire la « troisième chouannerie ».
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les législations  d’exception en vigueur au-delà des états  d’exception 
proprement dits,  l’objectif étant clair – arrêter les rebelles21 – on pou-
vait aisément tracer la frontière entre le normal et ce qui ne  l’était pas.

Un siècle plus tard, la panoplie des législations  d’exception reposant 
sur la logique du  contrôle de zone22 allait être enrichie de la loi du 3 avril 
1955 sur  l’état  d’urgence. Ce mécanisme, lui,  n’implique aucun transfert 
des pouvoirs de  l’autorité civile aux militaires car, à cette époque, on 
répugnait à parler de « guerre »  d’Algérie23,  connotation fatale quand il 
est question de siège et de pouvoir militaire. Ce régime fut maintenu en 
vigueur pendant presque tout le  conflit parce que les dangers étaient plus 
diffus et les objectifs assez incetains. Est-ce à dire que  l’on puisse parler 
 d’état  d’exception quasi permanent entre 1955 et 1962 ? Nullement, la 
guérilla, à  l’intensité variable, était devenue la norme. En revanche, le 
putsch de 1961 qui, en faisant trembler le pouvoir gaullien, provoqua 
la mise en œuvre de  l’article 16, en rassemble toutes les caractéristiques.

Le  concept  d’état  d’exception  conçu  comme la réaction à une menace 
qui provoque la mise en œuvre de mesures renforcées limitées dans le 
temps a été pensé dans un  contexte fortement spatialisé, dans lequel 
 l’objectif – la reconquête, la maîtrise du territoire – peut être défini, 
faute de pouvoir être intégralement réalisé, sinon à un prix excessif en 
termes de libertés.  Qu’en est-il dans un « monde mondialisé » où une 
partie de  l’humanité  s’efforce de vivre selon un modèle soucieux des 
libertés et que se dresse face à elle une nébuleuse – infiniment moins 
nombreux mais déterminés – de djihadistes qui entendent profiter de 
ses points faibles – des frontières étatiques poreuses, des égards pour les 

21 La brièveté de  l’état de siège peut  s’expliquer aussi par  l’échec de la reprise en main de 
la zone : Paris est placé sous ce régime le 28 juillet 1830, Charles X  n’en fut pas moins 
 contraint à  l’exil dès le surlendemain.

22 Les régimes de  l’état de siège ou de  l’état  d’urgence permettent aux forces de  l’ordre de 
reprendre le  contrôle de territoires qui leur échappent du fait de la violence ambiante et de 
la prolifération des opposants. Il  s’agit 1 – de discipliner les citoyens dans  l’espace public 
(manifestations interdites, couvre-feux, fouilles de personnes), 2 – de  s’immiscer dans 
la sphère privée de ceux que  l’on soupçonne (perquisitions administratives, assignations 
à résidence, mesures  d’éloignement des indésirables,  confiscation des armes légalement 
détenues), 3 – de surveiller  l’espace  communicationnel (censure de journaux, interdiction 
des réunions, fermeture de cinémas, de théâtres, voire de débits de boissons) et 4 – de 
juger rapidement ceux qui se rendraient coupables de crimes ou de délits ( compétence 
des juridictions militaires).

23 Thénault, 2007, p. 63-78. 
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droits fondamentaux – et qui visent, non des territoires ou des butins, 
mais la  conversion de tous à un salafisme rigoureux ? Les organisations 
terroristes en effet, Daech y  compris, poursuivent des objectifs escha-
tologiques et non spatiaux ou vénaux – la terre et  l’argent  n’étant pour 
eux que des moyens.

Pour faire face aux attentats du 13 novembre 2015 (et non de ceux 
du 7 janvier, la précision est  d’importance), la France a eu recours à la 
loi de 195524. Deuxième moment  d’effroi collectif en quelques mois qui 
appelait une réaction forte de  l’exécutif, attendue par une société sidérée ; 
une panique  d’autant plus vive que les attaques touchaient non plus des 
cibles présentées  comme hostiles  comme en janvier (un journal satirique, 
un hypermarché cachère) mais des citoyens dans leur vie quotidienne (un 
apéritif, un  concert). Sur le moment, il y eut bien un état  d’exception : le 
sentiment  qu’il était évidemment nécessaire  d’agir avec vigueur, fût-ce en 
dépit du « droit  commun », pour sauvegarder la  communauté. La vague 
intense de perquisitions administratives (3 000 en cinq semaines25) et 
 d’assignations à résidence (le pic des 300 atteint mi-janvier 2016) qui 
 s’ensuivit marque une réaction massive des services de  l’État. Après 
janvier 2016 toutefois, le nombre  d’opération fléchit  considérablement 
même si  l’état  d’urgence demeure en vigueur : cela traduit  l’entrée dans 
une nouvelle phase de lutte sur le long terme  contre le terrorisme au 
cours de laquelle les mesures permises par  l’état  d’urgence occupent 
une place accessoire. En effet, face à des organisations qui disséminent 
leurs forces, le «  contrôle de zone » présente un intérêt mineur.

Les autres mesures prennent la forme de lois pénales renforçant, 
pour tous les temps, la répression  d’actes terroristes et du recours au 
renseignement. Les unes et les autres rognent les libertés : dans le pre-
mier cas, par des infractions dites « obstacles » qui répriment avant le 
passage à  l’acte26 ; dans le second, en faisant bon marché de la vie privée 
de certains individus et de leur entourage. Ces dispositifs  n’ont pas été 
 considérés  comme portant une atteinte disproportionnée aux droits et 

24 Celle-ci a fait  l’objet de plusieurs modifications : les lois des 20 novembre 2015, 21 juillet 
2016, 28 février 2017, 11 juillet 2017 et la Décision QPC du Conseil  constitutionnel du 
16 mars 2017.

25 Rapport No 4281 des députés Dominique Raimbourg et Jean-Frédéric Poisson, op. cit., p. 36.
26 Ainsi par exemple le financement du terrorisme (article 421-2-2 du code pénal) ou 

 l’association de malfaiteurs terroristes (article 421-6 du même code).
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libertés  constitutionnellement garantis27 : il  s’est donc agi de  conduire, 
en modifiant durablement la législation sécuritaire, une politique visant 
à prévenir la survenance de nouveaux attentats meurtriers. Concernant 
ces lois, il ne  s’agit pas de savoir si elles instaurent un état  d’exception 
permanent, car elles  n’exceptent rien, mais si elles sont adaptées et 
idoines : la question  comporte un volet politique (les moyens sont-ils 
efficaces ?) et un autre juridique (portent-ils une atteinte excessive à des 
libertés ?), elle relève  d’une action aussi pérenne et  continue que  l’est la 
menace,  c’est-à-dire  d’une nouvelle normalité.

La phase  d’état  d’exception (de novembre 2015 à janvier 2016)  n’a pas 
permis de vaincre dans cette « guerre  contre le terrorisme » (G. W. Bush, 
F. Hollande), mais peut-on gagner  contre un procédé ? On eut châtié 
un ennemi ou un adversaire, non une façon  d’agir, fût-elle abjecte. Le 
fait que la menace persiste explique que des moyens supplémentaires 
soient mis en œuvre, encore faut-il  qu’ils soient les bons. Le débat sur 
ces questions, qui est malheureusement réservé à un cénacle de spécia-
listes et réduit à des arguments  d’autorité  d’autant plus assénés  qu’ils 
agitent des peurs, devrait relever de la  controverse démocratique apaisée. 
En cela, la formule « état  d’exception permanent » peut être regardée 
 comme  conçue pour alarmer les défenseurs sincères des droits  comme 
son pendant « la sécurité est la première des libertés » pour justifier les 
atteintes aux principes les plus solidement établis. La première manque 
de cohérence, la seconde feint  d’ignorer que le mépris des libertés est 
très insécurisant pour chacun.

27  L’État de droit suppose que tous les organes  constitutionnels respectent des normes – 
 constitutionnelles ou  conventionnelles (telle que la Convention européenne de sauvegarde 
des droits de  l’homme de 1950) visant à limiter leur pouvoir (séparation des fonctions entre 
organes, garantie des droits). Mais il  n’implique pas que ces règles doivent  s’appliquer 
de manière fixe, immuable, invariable.  D’une part, parce que  l’étendue des droits de 
chacun varie en fonction de ceux  d’autrui (art. 4 de la déclaration de 1789)  comme de 
 l’exigence  d’un minimum  d’ordre (Ce sont les références  constantes à «  l’ordre public 
établi par la loi » de la Déclaration de 1789).  D’autre part, parce que la protection des 
droits fondamentaux  n’a aucun sens si elle ne se traduit pas dans la réalité  concrète, qui 
fluctue au gré des situations infiniment variées : la Cour européenne des droits de  l’homme 
 considère en effet que la «  convention a pour but de protéger des droits non théoriques 
ou illusoires, mais  concrets et effectifs » (CEDH, 9 octobre 1979, Airey c. Irlande). Une 
même règle  constitutionnelle, une même  convention internationale de protection de 
droits de  l’homme – tout invariable que soit son texte –  s’applique valablement de façon 
différente selon les temps, les lieux et les circonstances sans pour autant que  l’on verse 
dans un quelconque état  d’exception.
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La loi 23 avril 2020 a autorisé  l’instauration  d’un « état  d’urgence 
sanitaire » pour faire face à  l’épidémie de COVID-19. Députés et séna-
teurs  l’ont prorogé, au moment où ces lignes sont écrites,  jusqu’en juillet. 
 S’agit-il  d’un nouvel indice  d’état  d’exception permanent ? 

Pour décrire cette crise sanitaire, les gouvernants ont utilisé, dans 
un premier temps, un discours martial. Le 16 mars 2020, le Président 
Macron  s’est emparé de  l’anaphore « Nous sommes en guerre » pour la 
marteler à six reprises en une vingtaine de minutes dans son « Adresse 
aux Français ». Il y était question  d’un ennemi –  d’autant plus dan-
gereux  qu’il progressait de façon « invisible », « insaisissable » – que 
seule une « mobilisation générale » permettrait de vaincre. On a parlé 
de soignants  combattant sur le « front », de personnels de supermar-
chés en « deuxième ligne », de télétravailleurs œuvrant « à  l’arrière ». 
Des maires ont qualifié les mesures interdisant la circulation vespérale 
 d’arrêtés de « couvre-feu », rappelant aux plus anciens les heures sombres 
de  l’Occupation. Alarmantes, mobilisatrices,  compassionnelles, graves, 
solennelles, de telles harangues ont des vertus incontestablement per-
formatives ; par des mots et des phrases, elles feraient basculer dans un 
nouvel état  d’exception. Cette rhétorique permet soudain de percevoir 
 comme évidemment nécessaires les mesures venant rogner des libertés, 
à  commencer par celle  d’aller et venir.

Pourtant, le vocabulaire administrativo-juridique ne suit pas : on ne 
parle pas  d’assignation à résidence massive mais de  confinement, non 
 d’attroupement plus ou moins séditieux mais de nécessaire distancia-
tion sociale, nul  n’envisage la moindre perquisition administrative, au 
 contraire, le domicile apparaît  comme le sanctuaire protégeant  contre 
toute agression virale ; quant au tracking, il est présenté  comme une 
mesure technique visant à « sauver des vies », non  comme le moyen de 
débusquer un quelconque malfaiteur ou ennemi en faisant fi de sa vie 
privée. Rien  d’inacceptable donc : les Français ont adhéré majoritairement 
à ces mesures dictées par des exigences épidémiologiques.

Comment expliquer un tel hiatus entre  d’un côté le sentiment de 
vivre en état  d’exception avec ce que cela  comporte de  concentration 
et de dilatation des moyens de  l’État et, de  l’autre, une société civile 
plutôt digne,  consciente des enjeux, prête à jouer le jeu sans que la force 
publique  n’ait à montrer ses muscles, drôle et souvent enjouée sur les 
réseaux sociaux ?  L’ambiance de sidération propre à  l’époque de la vague 
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terroriste de 2015 tout  comme  l’atmosphère irrespirable de la période de 
 contestation des Gilets Jaunes de 2018-2019 semblent bien lointaines. 

Dans les états  d’exception décrits plus haut, les gouvernants ont dû 
faire face à des ennemis : extérieurs, intérieurs ou hybrides28. Mais un 
virus peut-il y être assimilé ? Indépendamment du fait que leur écrasante 
majorité  n’est nullement pathogène, va-t-on prêter à ces organismes 
minuscules des intentions guerrières, une volonté  d’affaiblir ou de tuer ? 
Le COVID-19  n’est pas plus une « vengeance »  d’une planète meurtrie, 
 comme le suggèrent certains écologistes zélés,  qu’elle  n’était une punition 
divine  comme on le pensait au Moyen Âge. Le virus appartient à une 
nature qui, grâce aux chercheurs, nous est moins obscure. La  connaissance 
a pris le dessus : soit la science sait, soit elle sait  qu’elle ne sait pas mais 
 qu’elle saura à plus ou moins longue échéance. Il manque donc à la crise 
sanitaire de 2020 le caractère de péril que ferait courir une organisation 
hostile qui mettrait en place des stratégies, les modifierait, les adapterait, 
« ferait mouvement »  comme disent les militaires. Chaque société des 
régions du monde  confrontées à ce virus se bat en quelque sorte  contre 
elle-même. Ou plutôt, elle ne se bat pas : elle tente de mettre en place 
des traitements curatifs pour les malades, de sauver ceux qui risquent 
de mourir, de rechercher le fameux vaccin qui permettra de prévenir 
 l’infection. Pour cela, les chercheurs du monde entier  s’entraident, col-
laborent, échangent des données afin, non  d’éliminer ou de détruire le 
virus – la chose  n’est pas possible – mais de faire en sorte que ses effets 
sur  l’homme puissent être maitrisés.

Sans ennemi, pas de menace ; et sans menace, pas  d’état  d’exception. 
Il y aura un nombre de morts à cinq  chiffre en France : un total très 
élevé dans  l’absolu, relativement limité rapporté à la population, et infi-
niment plus élevé  qu’en cas de vague  d’attaques terroristes. Pour autant, 
les frontières ne seront pas transpercées, les institutions en danger, la 
nation au bord du précipice. 

Il importe de rappeler que, dans  l’histoire, les épidémies et épi-
zooties  n’ont jamais été rapprochées de situations  comparables à un 
état  d’exception. Sous  l’Antiquité  comme au Moyen Âge, la question 
 n’avait rien de politique. Le grand Périclès fut vraisemblablement  l’une 

28 Les terroristes djihadistes étaient souvent de nationalité française tout en étant au ser-
vice  d’une organisation « apatride », aux intentions  d’ailleurs plus eschatologiques que 
territoriales ou politiques. Voir sur ce point Saint-Bonnet, 2017.
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des victimes de  l’épidémie – dont on ne  connaît pas avec certitude la 
nature – qui affligea sa cité entre 430 et 426 avant notre ère. Dans le 
récit  qu’en donne Thucydide, le premier à le faire avec tant de préci-
sion, on rencontre  l’horreur  d’une mort qui frappe implacablement, 
 l’incompréhension  d’un phénomène  qu’en bon lecteur  d’Hippocrate, il 
 s’efforce de décrire méthodiquement, les scènes de lâcheté  comme les 
actes de bravoure propres à ces moments où la nature humaine se révèle 
à nu,  l’imputation de ces fléaux à quelque punition divine ou à quelque 
perfidie ennemie. Mais rien sur des mesures de police, sur une prise en 
main de la société par  l’État. Quand Périclès exhorte les Athéniens au 
courage, ce  n’est pas face à la maladie mais  contre cet ennemi bien réel 
que sont les Lacédémoniens : « Supportez donc avec résignation les maux 
qui nous viennent des dieux et avec courage ceux qui nous viennent 
des hommes29. » Quand la guerre est une affaire toute politique, la 
situation sanitaire demeure une question essentiellement « sociale » : 
nulle mesure de police, de  confinement, de couvre-feu, mais un appel 
à la résilience. Puisque la notion de «  contagion »  n’est pas  conçue par 
les médecins de  l’antiquité qui pensent que les lieux sont pestilentiels, 
non les hommes :  l’action étatique ne peut même pas être envisagée 
car  l’on ne saurait que faire. Au vie siècle après Jésus-Christ, près  d’un 
millénaire plus tard, Procope de Césarée rapporte que quand les habitants 
de Constantinople, affligés par une atroce épidémie en 542, annoncent 
au général Bélisaire  qu’ils préfèrent  s’exposer au  combat plutôt que de 
supporter passivement la mort de la peste et la famine, il leur répond 
que la guerre étant réservée aux hommes entrainés, il faut attendre du 
renfort. Les habitants de la ville sont livrés à eux-mêmes ;  l’épidémie 
échappe au politique30. Au Moyen Âge, on  considérera les « pestes » 
– terme générique qui embrasse tout phénomène épidémique –  comme 
des interventions divines : les raisons de leurs apparitions  comme de 
leurs disparitions sont si impénétrables  qu’elles ne peuvent être que 
la manifestation de la volonté de Dieu de punir, puis  d’estimer le 
châtiment suffisant. Un tel fléau étant sacré, il serait impie de vouloir 
lutter  contre les desseins du Tout-Puissant. Les pestiférés se voient donc 
chassés – on y assimile souvent les juifs –, privés de  contacts avec autrui 

29 La Guerre du Péloponnèse, L. II, chap. 64.
30 Les Guerres de Justinien, L. II, chap. 3.
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car ils incarnent le mal, le péché. Ce cantonnement forcé a eu, presque 
par hasard, un effet prophylactique bénéfique : limiter une  contagion 
que  l’on croyait démoniaque et qui  n’était que virale.  L’homme étant 
impuissant à lutter  contre  l’Au-Delà, le politique ne le serait pas moins.

Il faut donc attendre le xvie siècle pour que les épidémies soient pensées 
 comme ayant des causes humaines : médecins et autorités peuvent donc 
œuvrer à les  combattre, en les prévenant par une meilleure hygiène ou 
en les  contenant au moyen de quarantaines. Les « pestes » sont doréna-
vant perçues  comme des produits  d’origine « étrangère » (spécialement 
du Levant) ; on en rend également fautifs les miséreux. Les plus aisés, 
mieux informés,  s’en sortent en fuyant à temps. Les autorités locales, au 
plus proche de  l’information, interviennent par des mesures de  contrôle 
des populations (quarantaine des équipages des vaisseaux à leur arrivée 
dans les ports méditerranéens, lazarets, « cordons sanitaires31 », etc.). 
Consuls, échevins, parlements puis intendants développent des normes 
qui tendent à  s’harmoniser à mesure que les échanges de « bonnes 
pratiques » progressent. Normes extraordinaires, intermittentes, mais 
 convergentes et stables  compte tenu de  l’expérience acquise : la littéra-
ture juridique  n’évoque nullement à leur propos  d’état  d’exception. La 
Révolution ne met pas en cause la prédilection pour le local : quand 
 l’épidémie est présente, les maires agissent en vertu de leurs pouvoirs 
de police générale (loi de 1790 puis de 1884). Des  commissions et des 
intendances  d’hygiène dans chaque préfecture coordonnent la prévention 
et la répression ( jusqu’à la peine de mort prévue par une loi de 1822). 
Pour autant, toujours pas de trace  d’état  d’exception dans les débats, 
alors que la question est fréquemment débattue32 en ce siècle de révo-
lutions et de  contre-révolutions. 

Bien  qu’elles ne soient déployées que sur des périmètres restreints, 
peut-on expliquer que des mesures portant gravement atteinte à des 
libertés essentielles  comme celle de se déplacer, ne fassent pas  l’objet 
de  contestations juridiques33 ? Au milieu du xixe siècle, le rédacteur du 

31 Un corps de troupe chargé  d’empêcher que des individus en provenance  d’une région 
« pestiférée » ne pénètre dans une autre qui ne  l’est pas.

32 Notamment à propos de la grande loi du 9 août 1849 relative à  l’état de siège.
33 Flaubert, en quarantaine, se lamente en ces termes : « en suspicion de choléra », « nous 

sommes claquemurés dans une  presqu’île et gardés à vue. […] Il  n’y a rien de plus drôle 
que de voir nos gardiens qui  communiquent avec nous à  l’aide  d’une perche, font des 
sauts de mouton pour nous éviter quand nous nous approchons, et reçoivent notre argent 
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Répertoire Dalloz se  contente de noter  qu’en cas  d’épidémie ou  d’épizootie, 
 l’autorité municipale « doit respecter le plus possible la propriété, les 
droits acquis, surtout quand il  s’agit de mesures qui ne sont pas de 
nature à produire des effets immédiats34 ». Il ne mentionne nulle part la 
liberté  d’aller et venir pourtant directement  concernée par les mesures 
de quarantaines ou de  confinement. La première raison est certainement 
sociale : devant une menace immédiate ou une épidémie déclarée, 
nul ne doute de la nécessité de se protéger en  s’abstenant de relations 
sociales : pas de respirateurs artificiels ou  d’équipes de réanimation, on 
ne plaisante pas avec ces maladies-là car il  n’y a pas de seconde chance. 
 L’effort semble dérisoire au regard du bénéfice  d’échapper à la mort. 
La seconde raison est plus juridique : jusque dans les années 1980, les 
voies  d’action des citoyens  contre  l’administration ne permettaient pas 
 d’invoquer des droits fondamentaux. On  considérait alors que les libertés 
étaient garanties par les lois, non  contre elles : les droits, résiduels, en 
dépendaient. Le fameux test de proportionnalité – la mesure réduisant 
telle liberté est-elle adaptée, nécessaire, proportionnée à  l’intérêt géné-
ral  qu’elle vise à protéger ? –  n’est couramment répandu que depuis 
quelques décennies. En  l’absence  d’assignation possible des pouvoirs 
publics qui méconnaitraient les droits et libertés des citoyens, le canal 
de  contestation privilégié était celui de la politique ; mais, en matière 
sanitaire, son flux fut quasiment nul. 

Notons  qu’ aujourd’hui, la première ordonnance  qu’a dû rendre le 
Conseil  d’État en référé résultait de la plainte  d’une association  d’internes 
des hôpitaux qui déploraient que les mesures de  confinement ne fussent 
pas plus sévères, non  qu’elles portassent une atteinte excessives à des 
droits et à des libertés35.

Au xxie siècle,  compte tenu de la vitesse de la propagation des 
virus – un peu moins de 1 000 km/h en avion, plus de 300 km/h par 
TGV –  l’approche locale  s’avèrerait parfaitement inadaptée.  L’échelle 
se doit donc  d’être a minima nationale ; elle devrait sans doute être 
– pour certains aspects –  continentale ou mondiale. Il est indubitable, 

dans une écuelle remplie  d’eau » (Lettre de Flaubert à Olympe Bonenfant, Du Lazaret 
de Beyrouth, 23 juillet 1850).

34 Répertoire méthodique et alphabétique de législation, de doctrine et de jurisprudence, Paris, 1848, 
t. IX, p. 581.

35 Conseil  d’État, Ordonnance du 22 mars 2020, No 439674, Syndicat Jeunes médecins. 
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en outre, que les progrès récents de  l’accès à des juridictions en matière 
 d’atteinte aux droits fondamentaux ont  conduit le législateur et le gou-
vernement à devoir «  consolider » juridiquement les mesures réduisant 
les libertés. Tel est  l’objet de la loi du 23 mars 2020 qui autorise le 
gouvernement à  confiner les citoyens, à réquisitionner, etc. Pour autant, 
était-il besoin  d’inviter les deux chambres à  s’auto- congédier pendant 
plusieurs demains en laissant au gouvernement les mains libres – poli-
tiquement  s’entend36 – en vertu de  l’état  d’urgence sanitaire et de la 
possibilité de légiférer par ordonnances37 ? Si cette loi a pu être adop-
tée,  c’est précisément parce que le parlement  s’est réuni pendant trois 
jours38, en désignant ceux qui seraient présents dans les hémicycles en 
se  conformant aux mesures barrières ; il  n’était donc pas empêché. En 
 contrepartie de cette vacance « volontaire »,  l’Assemblée nationale a pu 
mettre en place une « mission  d’information » afin  d’assurer un « suivi 
renforcé » des mesures adoptées, chaque mercredi après-midi et large-
ment en visio- conférence39. Information et suivi sans  conséquences car 
ces « missions » ne disposent quasiment  d’aucun pouvoir, sinon celui 
de rédiger un rapport… Si  l’état  d’exception justifie de « décider » sans 
le parlement,  comme en cas de mise en œuvre de  l’article 16 (pou-
voirs exceptionnels du Président), alors  l’adoption de cette loi dans les 
formes et la mise en place  d’une mission  d’information  n’ont pas de 
sens40. Puisque les chambres pouvaient se réunir, il suffisait de ne pas 
réduire leur pouvoir de législateur, de  contrôleur du gouvernement et 
 d’évaluateur des politiques publiques tout en adaptant leur manière de 
travailler,  comme  l’ont fait des centaines  d’entreprises dans le pays, à la 
demande de ce même gouvernement.  L’exécutif en eût-il été moins en 
mesure de lutter  contre  l’épidémie ? Rien ne permet de le penser. Au 
 contraire, il  n’est pas interdit de supposer que le fonctionnement normal 

36 Les voies de recours devant le juge administratif demeurent possibles.
37 Mécanisme  constitutionnel prévu par  l’article 38 en vertu duquel le parlement autorise 

le gouvernement à adopter des lois (et non des décrets) sans débat dans les hémicycles. 
Les ordonnances peuvent ensuite être « ratifiées » par les chambres. 

38 Les 19, 21 et 22 mars 2020.
39 Le 1er avril 2020, audition du Premier ministre (M. Édouard Philippe) et du ministre 

des solidarités et de la santé (M. Olivier Véran), le 8 avril 2020, audition de la ministre 
de la Justice, garde des Sceaux (Mme Nicole Belloubet).

40 En cas de mise en œuvre de  l’article 16, le parlement se réunit de plein droit hors session 
mais sans ordre du jour. Il peut aussi,  comme  aujourd’hui, suspendre ses travaux,  comme 
il le fit le 22 juillet 1961 (JO 1961, Débats parlementaires, p. 2013).
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de nos institutions aurait permis de renforcer la résilience, la patience, 
la  confiance des citoyens.  C’est sans doute la raison pour laquelle, fin 
avril 2020, le gouvernement a rectifié le tir en sollicitant  l’avis du par-
lement, notamment sur la stratégie de déconfinement41.

De même, la quasi-vacance du Conseil  constitutionnel  jusqu’au 
30 juin en matière de « Questions Prioritaires de Constitutionnalité » 
(loi organique du 23 mars) est-elle justifiée alors que les professions 
juridiques sont de celles que  l’on peut aisément pratiquer grâce à des 
moyens informatiques ?

 L’État  s’est organisé, dans les premières semaines,  comme si nous étions 
en état  d’exception alors que la société ne le ressentait guère –  l’humour 
des  confinés sur les réseaux sociaux montrent que nous étions loin de la 
sidération qui le caractérise, malgré les efforts de chaines  d’information 
 continue alarmistes – une facilité à laquelle il eût été heureux de résister 
afin que nul  n’accrédite  l’idée de normalisation de  l’exceptionnel.

François Saint-Bonnet
Université Panthéon-Assas (Paris II)

41 Par  l’utilisation de  l’art. 50-1 de la  constitution (déclaration suivie  d’un vote sans enga-
gement de la responsabilité) les 28 avril 2020 devant  l’Assemblée et 4 mai 2020 devant 
le Sénat.
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LA « MAGIE DE  L’ESPACE »  
ET LE TEMPS POLITIQUE

Que nous apprend un refus de Carl Schmitt ?

Silence, déni ou pur et simple, quoique explicite, refus, la question 
du temps peut être légitimement posée à Carl Schmitt, qui  l’écarte 
avec aplomb dans Le Nomos de la Terre1.  S’interroger sur la question de 
la temporalité politique dans Le Nomos de la Terre, qui selon toutes 
les apparences traite  d’une science spatiale du droit international, pro-
cédera  d’un raisonnement a fortiori. Cette interrogation est le fruit 
 d’un soupçon : pourquoi Schmitt insiste-t-il tant sur une prééminence 
spatiale qui ne fait pas problème dans la tradition et qui pourrait sans 
incohérence faire totalement disparaître la question du temps de son 
ouvrage ? De fait Schmitt fait une histoire du Jus Publicum Europæum sans 
réfléchir le temps, il appréhende de loin une philosophie de  l’histoire, 
mais surtout il insiste sur  l’aspect spatialiste de sa réflexion. Pourtant 
il  construit sa propre trame chronologique pour démontrer que nomos 
est le nom  d’une mise en ordre par la localisation (le prendre/partager/
paître) (Schmitt, 2007b, p. 51-64), et  qu’il  n’est pas « une série de 
règles et  d’accords internationaux, mais le principe fondamental de 
répartition de  l’espace terrestre » (Schmitt, 2007a, p. 29-50). En outre 
il  comprend son histoire du nomos tantôt  comme un récit historique (au 
 commencement la prise de terre, puis la répartition, puis  l’exploitation 

1 Je me limite aux textes portant sur le nomos, tous ceux entourant le maître-ouvrage Le 
Nomos de la Terre (Schmitt, 2001). Schmitt reprend, dans Le Nomos de la Terre, toute une 
réflexion menée depuis les années 1940. Son exposé  s’arrête historiquement à 1918, mais 
on peut facilement présumer  qu’il est valable pour les années  contemporaines.  C’est 
explicite dans  l’article « Le nouveau “nomos” de la Terre », qui date de 1955 (Schmitt, 
2009, p. 243-248). Dans une fresque à portée générale, en faisant une histoire de la 
répartition politique, Schmitt critique plusieurs devenirs du droit international ; il 
poursuit sa critique du droit positif avec une critique du cosmopolitisme (après les deux 
guerres mondiales mais également  concernant le droit pénal) et inclut dans sa critique 
de la SDN celle de  l’Europe en train de se reformer.
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 comme production- consommation) tantôt  comme une structure glo-
bale.  L’insistance sur la spatialisation des  concepts est suspecte, tout en 
 s’inscrivant, malgré toutes les dénégations, dans une trame temporelle, 
 comme passage obligé mais  conceptuellement négligeable.

À cet égard il utilise une image étrange : de la carte géographique, 
il passe à la  comparaison avec le « drame » (Schmitt, 2009, p. 243). 
Cette métamorphose est le signe  d’une  contradiction possible : Schmitt 
refuse de faire une philosophie de  l’histoire, il refuse de penser le temps, 
et simultanément il produit une histoire du nomos de la Terre, et qui 
plus est de  l’ordre du drame. Reconnaissons  qu’il  n’est pas totalement 
inédit  qu’une pensée de  l’histoire ne soit pas  connectée à une pensée 
du temps. Mais  l’image du drame, en 1955 et pas avant, est peut-être 
 l’aboutissement du refus de penser la temporalité et, malgré le pano-
rama historique, de la volonté  d’inscrire le  concept de nomos dans une 
éternité  conceptuelle.

 L’EFFACEMENT DU  CONCEPT DE GRAND ESPACE  
DANS LE NOMOS DE LA TERRE

Le  concept schmittien fondamental de Grand espace, présent dans 
les articles qui précèdent la publication du Nomos de la Terre,  s’efface 
dans  l’ouvrage,  comme au profit du  concept de nomos. Ce pourrait être 
 l’indice  d’un évitement,  d’un silence, ce sera celui  d’un refus poli mais 
ferme.  L’ouvrage paraît en 1950, il est déjà prêt dans le courant de 
la Seconde Guerre mondiale. Il est accompagné  d’une série  d’articles 
dans les années 1940 et 1950 qui reprennent à la fois  l’idée du nomos et 
la pratique de  l’exercice  d’une trame historico-juridique. Or, dans les 
années  concomitantes à cette élaboration du  concept de nomos, apparaît 
un thème fort dans ses écrits,  conférences et articles, qui  n’apparaît que 
très discrètement dans Le Nomos de la Terre, celui de Grands espaces. Le 
Grand espace est la machine de guerre de Schmitt  contre  l’universalisme, 
 c’est aussi son idiosyncrasie de thèmes que  l’on pouvait prêter, avec plus 
ou moins de distorsion, à la politique agressive allemande. Une interpré-
tation plus bienveillante en fait la suite de sa critique de  l’impérialisme 
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états-unien2. Que Schmitt ait voulu par la suite se débarrasser  d’un 
vocabulaire  compromettant est envisageable.  Qu’il se soit dans les années 
cinquante rallié aux analyses par blocs avec  l’opposition entre États-
Unis et URSS,  c’est possible. À mon sens, il faut voir une même teneur 
 conceptuelle dans les Grands espaces et le nomos, une même manière de 
réfléchir le politique et une façon de mieux déployer, avec  l’accent sur le 
nomos, ce  qu’il mettait dans les Grands espaces. Une théorie des Grands 
espaces pouvait encore prêter à  confusion et être ramenée à une histoire 
de surfaces, ce que craint Schmitt par-dessus tout. Il veut absolument 
éviter ce qui pourrait induire une  compréhension erronée en termes de 
frontières. Schmitt le soulignait en 1940 : « un grand espace est autre 
chose  qu’un petit espace agrandi3 ».

Le nomos, après  l’interprétation des Grands espaces, est une « forme » 
qui rend visible  l’ordre spatial. Le droit se fait  comprendre et se fait 
voir, mais non pas dans le sens  d’une répartition géopolitique. Ce que 
Schmitt veut parvenir à élaborer,  c’est un  concept de  l’espace qui ne 
corresponde pas aux enjeux frontaliers, souverains, étatiques du monde, 
mais une abstraction qui se réfère immédiatement au  concret, et non pas 
médiatement. On a donc, sous-jacente, une théorie du  concept ou tout 
au moins une définition de son statut qui, pour être implicite,  n’en est 
pas moins primordiale. Le  concept est ainsi une « forme immédiate » 
(Pratt, 2015) qui rend perceptible  l’espace, forcément politique. Schmitt 
rejette la géopolitique pour la « géographie de  l’esprit4 », une géographie 
politique logique. Il y a en effet une critique des  concepts politiques 
tels  qu’ils sont développés par le droit et par la philosophie. Il y a aussi 
une volonté de  s’appuyer sur un statut épistémique du  concept. Schmitt 
entend ne pas retomber dans une fausse  concrétisation qui serait dessinée 
par les images des frontières.  J’y perçois le désir de reconsidérer les rap-
ports entre  l’image et le  concept. Grand espace puis nomos sont les noms 
analytiques  d’un façonnage (des institutions, des frontières, des rapports 
entre les États, du droit international, etc.)  considéré  d’un point de vue 
inhabituel. Un Grand espace  n’est pas un changement  d’échelle ou de 

2 À cet égard, le texte non traduit Völkerrechtliche Grossraumordnung mit Interventionsverbot 
für raumfremde Mächte [ L’ordre du grand espace en droit international avec interdiction aux 
puissances étrangères  d’y intervenir, quatre éditions de 1939 à 1941] est fondamental. 

3 Cité par Kervégan, 2011, p. 224 : « Raum und Grossraum im Völkerrecht », 1940.
4 Schmitt, 2001, p. 289 : « Geistesgeographie », à propos du déplacement des lignes orientales 

et occidentales des États-Unis après  l’Europe, à la fin du xixe siècle.
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paradigme, mais un changement de vision. Il  n’est pas une organisation 
de  l’espace, mais le nom  d’un réordonnancement sans tracé souverain 
mais avec des « dessins », des diagrammes. Le  concept de Grand espace 
permet à Schmitt, momentanément, de  s’émanciper  d’une vision histo-
rique de  l’évolution étatique et interétatique de la souveraineté.

Plusieurs interprétations de cet effacement, dans Le Nomos de la Terre, 
 d’un  concept aussi important, sont possibles, dont je ne retiendrai, pour 
 l’enquête sur le temps ignoré par Schmitt, que la signification suivante : 
cette quasi omission  d’un  concept fondamental participe du refus net de 
Schmitt de  concevoir  l’espace politique en termes  d’images  concrètes. 
Il en reporte  l’aspect  concret sur la notion de nomos,  l’inscrivant dura-
blement dans une science spatiale du droit et dans ce  qu’il reconnaît 
avec fascination, dans le Glossarium,  comme une « magie de  l’espace5 » 
(Schmitt, 1991, p. 88).

UNE HISTOIRE AU LIEU DU TEMPS

Plus en rapport avec la question qui nous occupe : Le Nomos de la 
Terre fait  l’histoire du Jus Publicum Europæum, une histoire  continue de 
la péremption de principes existants, dont Schmitt retrace les jalons 
(bulle papale sur  l’Amérique,  congrès de Vienne,  conférence du Congo, 
La Haye, etc.). Ce que Schmitt entend faire, au-delà de cette histoire, 
 c’est mettre en avant un principe général qui ne soit pas assujetti aux 
évolutions historiques alors même  qu’il est en train de dessiner une trame 
historique. Davantage, il prétend procurer un outil épistémologique pour 
décrire le changement dans la prise de terre et son exploitation politique. 
En  d’autres termes, faire une histoire et utiliser un pseudo- concept lui 
permet de ne pas parler du temps. Entrons dans la possible  contradiction.

Quelle est  l’attitude de Schmitt à  l’égard de la philosophie de  l’histoire ? 
 D’après sa rhétorique, il semble ne pas en avoir besoin.  L’historicisation 
des  concepts juridiques paraît lui suffire. Ses références explicites, dans 
Le Nomos de la Terre et seulement dans celui-ci, sont presque ironiques, à 

5 « die Magie des Raumes », voir aussi p. 91, p. 171. Carl Schmitt fait la différence entre 
« Magie » et « Zauberei ». Cf. Pratt, 2015.
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 l’égard de Hegel, de Burkhardt, de Marx (Schmitt, 2001, p. 100, p. 112). 
Il est clair que Schmitt joue le théologien Francisco de Vitoria  contre 
les philosophies de  l’histoire du xixe siècle, que ce faisant il  s’exonère 
 d’un rapport essentiel avec la chronologie linéaire, alors même – il 
 convient  d’insister –  qu’il est en train de dessiner la trame linéaire du 
Jus Publicum Europæum. Mais il le fait sans principe directeur, et avec 
un principe structurel. «  L’absence de toute perspective historique à un 
moment aussi chargé  d’histoire [celui de Vitoria] devait nécessairement 
 conduire à supprimer et à priver de ses attaches spatiales  l’image jusque-là 
européo-centrique du monde et de  l’histoire  qu’entretenait la Respublica 
Christiana au Moyen Âge6. » (Schmitt, 2001, p. 108) Son point de vue 
sur  l’histoire est celui  d’un théologien du droit qui se serait laissé aller 
à dresser un panorama historique, aux fins de  comprendre le présent. En 
ce sens – paradoxe de  l’énoncé –  l’espace relève du domaine temporel 
et non du domaine spirituel.  C’est peut-être là un premier élément de 
réponse à la question du temps. Schmitt récuse avant tout une chro-
nologie historique et une philosophie de  l’histoire européocentrées. Et 
cependant le Jus Publicum Europæum dont il trace  l’histoire est sans doute, 
dans une forme de nostalgie, ce qui a le mieux correspondu à un nomos 
cohérent. Il lui faut donc tenir les deux bouts de ce qui pourrait être 
une  contradiction. Schmitt ne renonce pas à une  conception de  l’histoire 
eschatologique mais à une philosophie de  l’histoire dans sa tradition7.

Si  l’on prend au sérieux ses quelques références à Hegel et Marx, on 
se rend  compte que  c’est  d’abord pour évoquer le risque que  comporte 
sa propre  compréhension « spatialiste » du politique international. 
En effet cette  compréhension pourrait être renversée en son  contraire, 
 c’est-à-dire laisser place à  l’idée que  l’espace doit être rempli par quelque 
chose. La possibilité du chaos est identifiée à un droit des gens « aspa-
tial » (Schmitt, 2001, p. 227), universel, vide au moins, pernicieux 
au pire.  C’est le risque métaphysique. On peut y voir une reprise de 
 l’argumentation de Bergson, dans  L’évolution créatrice, qui fait du rien 
un faux problème métaphysique. Le métaphysicien place en un même 
statut ontologique le rien et le quelque chose ; or dans le rien, montre 

6 Je souligne.
7 Ce qui retient  l’attention du juriste,  c’est le cadre et le titre (Schmitt, 2001, p. 112), 

 l’instance de prise, autrement dit  l’évolution de  l’auctoritas et de la potestas avant  l’idée 
de  l’État.
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Bergson, il y a  l’idée  d’une présence que  l’on prive de cette présence, 
il y a la pensée de non-quelque chose.  C’est le raisonnement que tient 
Schmitt implicitement :  l’espace est toujours investi, quand bien même 
le métaphysicien politique  n’y verrait – faussement – rien. Là encore, 
Schmitt détourne  l’attention de  l’histoire et du temps en montrant 
 qu’une telle  conception peut être investie, par  l’opposition entre  l’espace 
livré au chaos et  l’espace libre susceptible  d’être pris8. En outre Schmitt 
dénonce la vision de  l’espace libre par Hegel et Marx  comme « une 
jungle dominée par un égoïsme effréné » (Schmitt, 2001, p. 100) que 
 l’État va sauver. Peu après,  c’est la perspective purement libérale qui 
est explicitement dénoncée.  L’espace juridique  compris sans le  concept 
de nomos est un espace forcément dévolu à une forme de libéralisme, de 
« fausse liberté », tandis que  l’espace  compris sous  l’angle du nomos est 
voué à une  configuration  contre et pour un espace de liberté supposée9.

Pour achever la revue des références à une philosophie de  l’histoire, il 
faut évoquer celle à Giambattista Vico, dont Schmitt se débarrasse plus 
rapidement que dans  d’autres textes. Elle est  complétée par  l’évocation, 
rapide elle aussi, de Locke et Kant. Il  s’y réfère non  comme à un phi-
losophe de  l’histoire mais  comme à un philosophe du droit et trouve 
chez celui-ci « le fondement premier de nature tellurique où tout droit 
plonge ses racines, où coïncident espace et droit, ordre et localisation » 
(Schmitt, 2001, p. 52). Il trouve ainsi chez Vico  l’idée de division et de 
répartition, associée à une pensée de la jurisprudence que  l’on pourrait dire 

8 « Mais  d’une autre manière encore les idées de mer libre, de libre  commerce et de libre 
économie mondiale, y  compris la notion  d’espace libre ouvert à une libre  compétition et 
à une libre exploitation, entretiennent un rapport historique et structurel avec de tels 
 concepts spatiaux. Les espaces “libres” qui se forment ainsi peuvent apparaître, sous leur 
meilleur jour,  comme un champ clos où chacun mesure ses forces ; mais ils peuvent aussi 
devenir le chaos désolé  d’un anéantissement réciproque. » (Schmitt, 2001, p. 100).

9 Il y a un  concept de  l’Amérique non étatique  comme espace par excellence de cette liberté 
à prendre, un  concept  comparable à celui  d’état de nature chez Hobbes, dit Schmitt à 
plusieurs reprises (Schmitt, 2001, p. 290). Sur ce  concept précisément –  l’Amérique 
 comme espace libre non étatique – Schmitt rend un demi-hommage à Hegel qui carac-
térise  l’Amérique  comme une société civile de libre jeu des intérêts.  C’est évidemment 
une manière non masquée  d’alimenter sa propre  conceptualisation. Plus intéressante 
peut-être, la manière, dans le même passage (ibid.), de reconduire  l’espace clos ou  l’espace 
libre dans une pensée interne à  l’Amérique :  c’est le sens de son hommage, cette fois 
sans mélange même  s’il est rapide, un hommage plutôt étrange, à John Dewey, qui « a 
pris cette fin du frontier  comme point de départ de son examen de la situation sociale 
 concrète de  l’Amérique » (ibid.).
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performative (la puissance poétique du droit)10. Ce qui est  commencement 
historique dans la plupart des philosophies de  l’histoire, vaut pour 
Schmitt  comme épistémologie. Donc chez Vico,  c’est la description de 
la division des champs et la production jurisprudentielle du droit  qu’il 
retient, négligeant totalement son histoire divine, héroïque et humaine.

On peut dire, à partir de ces quelques éléments, que la  conception 
du droit en général chez Schmitt est anhistorique, même si elle se saisit 
dans les évolutions du nomos de la terre.

LE TEMPS ÉVITÉ PAR SCHMITT

Il  convient donc de distinguer philosophie de  l’histoire – un hori-
zon  commode pour Schmitt mais sans élaboration – et temporalité 
juridico-politique.

Schmitt est à cet égard particulièrement nonchalant. Quand il cite 
Hegel et sa  conception  d’un espace non étatique, il  commence par un 
excursus sur  l’état  d’exception, plus exactement sur la Martial Law11. 
Relativement à  l’état  d’exception, qui selon moi rend visible un rapport 
du politique et de la production  d’une temporalité12, il ne va pas nous 
étonner que Schmitt, dans ce paragraphe, soit  contraint de parler à la 
fois de  l’espace et du temps. Il le fait de manière presque embarrassée 
 concernant le temps. En effet, il distingue  l’état  d’exception à la fran-
çaise et  l’état  d’exception à  l’anglaise.  L’état  d’exception à la française 
est  compris  comme un état de siège, qui est pour lui une institution 
juridiquement réglée (il ne revient pas sur les développements datant 
de 1921 dans La Dictature).  L’état  d’exception  compris  comme Martial 
Law dans le  contexte anglais  s’en distingue par sa détermination dans 
le temps et dans  l’espace. Il fait donc de  l’état  d’exception à la fran-
çaise un événement atemporel et de  l’état  d’exception à  l’anglaise une 

10 « Selon G. Vico, le premier droit a été donné aux hommes par les héros sous la forme des 
premières lois agraires. Pour Vico, la partition et la délimitation du sol – la divisione dei 
campi – est avec la religion, le mariage et le droit  d’asile un des quatre éléments originels 
de tout droit humain et de toute histoire humaine. » (Schmitt, 2001, p. 52).

11 Schmitt, 2001, p. 100.
12 Voir Grangé, 2018.
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 combinaison des deux champs. Mais il  n’explicite pas davantage. On a 
là une simple apparition du binôme espace et temps dont Schmitt  s’était 
gardé  jusqu’ici. Pourtant la définition de  l’état  d’exception est somme 
toute classique et justement relève à la fois de  l’espace et du temps :

Chronologiquement, il est délimité par rapport à  l’ordre juridique normal par 
la proclamation du droit de guerre au début, et par une loi  d’exonération à la 
fin [act of indemnity] ; spatialement par une indication précise du domaine de 
validité ; dans ce cadre spatial et temporel, tout ce qui, suivant la situation, 
apparaît en fait  comme nécessaire peut se produire. (Schmitt, 2001, p. 99-100)

Le problème de  l’espace et du temps  comme binôme prend place aussi 
dans une interrogation sur le  contenu imagé et abstrait des  concepts (à 
propos du nomos souverain). Schmitt se réfère au linguiste Jost Trier, 
qui  s’intéressa aux champs sémantiques et lexicaux dans un  contexte 
surtout médiéval13. Il tire du champ lexical un autre niveau, le « niveau 
 conceptuel » (Schmitt, 2001, p. 78). Schmitt est en train de relever la 
prégnance de  l’inscription spatiale du mot nomos, rapproché de la clôture, 
de  l’enceinte, de la frontière.  D’une certaine manière, le nomos est tout ce 
qui est soustrait à  l’extérieur, il enveloppe,  comme  concept, les rapports 
à  l’intérieur  d’une enceinte. Ce faisant, écrit Schmitt, « notre insistance 
sur  l’origine spatiale des  conceptions juridiques pourrait  comporter un 
certain danger » (ibid., p. 79) : on  l’a vu, il  s’agit du danger de fausser 
les  concepts par une image trop  concrète, au détriment du  concret de 
 l’ordre. Mais Schmitt ne  s’en tient pas là, le danger de la généralisation est celui 
de «  l’antithèse, banale et en vogue, de  l’espace et du temps » (ibid.). Schmitt 
pointe là une ornière  conceptuelle, dans la tradition et dans son exposé, 
mais il  s’en débarrasse de manière expéditive :

On peut alors, ou bien emboîter le pas à la philosophie bergsonienne, et 
opposer intelligence et instinct en définissant  l’espace  comme quelque chose 
 d’« intellectuel » par opposition à la « durée  concrète » ; ou bien  comme on 
aimait à le faire en Allemagne depuis 1939, on renverse purement et simple-
ment les valeurs de cette antithèse en faisant de  l’espace  l’être  concret et du 
temps  l’intellectuel abstrait. Ces deux possibilités peuvent donner lieu à des 
 constructions subtiles, mais aucune des deux  n’est visée ici et toutes deux 
seront donc évitées. (ibid.)

13 Jost Trier fut membre du NSDAP mais fit carrière après la guerre sans rencontrer de 
problème.
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Schmitt ne résout donc pas  l’antithèse du binôme qui  n’en est pas 
un. On a  l’opposition entre (a) espace intellectuel abstrait et durée 
 concrète et (b) espace  concret et temps intellectuel abstrait. Schmitt ne 
saurait se satisfaire de  l’alternative ; nous ne saurions nous satisfaire de 
ce  congé donné au binôme14.  J’y vois une autre opposition plus fonda-
mentale dans la  conception du temps. Elle serait la suivante : (a) on ne 
peut penser le temps que par rapport à un espace (ce serait  l’hypothèse 
aristotélicienne), mais dans ce cas,  l’histoire juridique du nomos  comme 
science spatialiste  s’effondre ; (b) les deux catégories peuvent se penser 
indépendamment (ce serait  l’hypothèse augustinienne). Cette hypothèse 
(b) siérait à plusieurs titres à Schmitt : elle lui permet de détacher 
 l’espace du temps, et ainsi de faire une histoire du droit non référée à 
une philosophie ; elle lui permet de définir  l’espace sans image, et sans 
plus  d’égard à ce  qu’il  considère  comme une antithèse traditionnelle et 
sans intérêt ; elle lui procure une pseudo-philosophie de  l’histoire dans 
un sens augustinien ou plutôt « romain ». Se débarrasser du temps et de 
 l’espace  considérés  comme antithétiques lui ouvre la possibilité de définir 
le droit  comme la formalisation  d’une forme – le nomos – sans « tomber » 
dans  l’abstraction mauvaise.

 L’ÉVICTION SCHMITTIENNE DU TEMPS  
 COMME SYMPTÔME

Reste, tout de même, que non seulement Schmitt ne théorise pas 
 l’histoire, mais  qu’il se débarrasse assez facilement du temps  comme 
catégorie.  L’interprétation la plus  consensuelle  consiste à y voir un aspect 
de son refus du positivisme rationaliste. On peut y voir un problème 
réel. La « magie de  l’espace » a fonctionné pleinement : elle a transformé 
des images en  concepts, elle a réussi à ignorer le temps en  s’appuyant 

14 De plus quand on sait  l’admiration que Schmitt vouait à Bergson, on peut supposer que 
cette référence tellement allusive en cache une autre : Heidegger, avec qui il partage la 
critique des  concepts creux, mais dont il ne veut pas se sentir redevable de la philoso-
phie de  l’être et du temps ? Ou la critique du renouveau kantien amorcé par les sciences 
juridiques de son temps ?
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sur une philosophie de  l’histoire succincte, elle a ignoré la double caté-
gorisation du temps et de  l’espace.

Trois remarques sur cette éviction schmittienne du temps que je 
 considère désormais  comme le symptôme attaché à toute entreprise qui 
se dispense de supposer une matière temporelle créée par le politique.

Premièrement : tout en rejetant une  conception philosophique du 
temps pour  comprendre le juridico-politique, Schmitt,  comme beaucoup 
 d’autres, reste en partie prisonnier de la définition aristotélicienne. Le 
Jus Publicum Europæum est soumis à une évolution, à des changements, à 
un devenir. Schmitt tente bien  d’éviter une telle ouverture à un devenir 
historique, notamment en se référant aux Pères de  l’Église et en reprenant 
le thème du katechon15. Mais  l’idée du changement  comme produit du 
rapport entre le temps et  l’espace revient  lorsqu’il évoque la mutation du 
droit des gens quant à  l’ordre spatial, tant à  l’intérieur  qu’à  l’extérieur 
(Schmitt, 2001, p. 64, 85, 200…), et surtout avec  l’objet de plus en plus 
présent de son exposé, la guerre et plus précisément  l’occupatio bellica. 
Celle-ci  n’est pas seulement un déplacement de souveraineté (ibid., p. 201), 
 c’est aussi une certaine durée qui produit du droit16. Il  convient de préci-
ser par précaution que ce  n’est pas parce que Schmitt utilise des mots 
 comme durée, devenir, mutation, que le temps est forcément  convoqué. 
 C’est parce que ces mots sont utilisés pour décrire un changement de 
forme du droit dans une théorie qui se veut uniquement spatialiste  qu’il 
importe de noter la possible  contradiction symptomatique. Insistance 
suspecte quand en fin de parcours il éprouve le besoin de redire cette 
spatialité exclusivement17.

Deuxièmement : les  concepts de nomos et de guerre ont besoin 
 d’approximations et  d’images, leur rapport au  concret est en jeu.  C’est 
dans la spatialité que ces images peuvent être puisées. Schmitt a  d’abord 
défait les images de leur fausse spatialité, il les a débarrassées de leurs 
caractéristiques traditionnelles (les images, par exemple la frontière, 

15 Comme ce qui tient, retient,  contient le mal, et qui est en ce sens le seul élément de 
 continuité de  l’histoire (Schmitt, 2001, p. 64-65).

16 Ibid., p. 214, à propos de la Conférence du Congo, 1885.
17 « Nous nous limitons pour notre sujet à quelques perspectives spatiales qui clarifient la 

représentation spatiale des guerres du droit des gens européens en vigueur  jusqu’ici. » 
(Schmitt, 2001, p. 305).
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peuvent être  considérées  comme des faux problèmes), puis les a réinvesties 
de leur véritable  contenu politique découvert grâce au nomos. Le Grand 
espace a eu cette fonction. La guerre civile mondiale joue ce rôle  d’adjuvant 
imagé pour entretenir un  concept (rappelons que le nomos était  comparé 
à un drame, il lui faut donc des adjuvants). La recherche sur  l’absence de 
référence à une théorie du temps nous a permis  d’éclairer la formation 
et le statut épistémique de certains  concepts.  C’est le symptôme de la 
pauvreté de notre répertoire en images temporelles.

Troisièmement : la réussite de Schmitt dans son éviction de la catégorie 
du temps tient à  l’évolution du Jus Publicum Europæum qui, sous sa plume, 
aboutit à  l’idée que le droit international est une  constante réflexion et 
une reconfiguration des reconnaissances réciproques. Il faudrait développer 
plus à loisir, mais notons  qu’à cette occasion Schmitt fait usage, invente 
presque, la notion de « Politie » (Schmitt, 2001, p. 71) pour caractériser 
les entités, résultat de cette répartition politique, indépendamment de 
toute réflexion philosophique sur les institutions. Il le fait dans un endroit 
stratégique du texte où tout le drame du nomos se noue. Dans un paragraphe 
évoquant Platon, Aristote, Théophraste et Xénophon, Schmitt évoque 
le nomos perdant son sens de prise de terre pour prendre celui de règle, 
norme, loi, etc. Ce faisant il trouve la trace de nomos dans  l’usage aris-
totélicien de « politeia » et écrit que «  l’on reconnaît toujours, en tout 
cas chez Aristote lui-même, quelque chose de la relation originelle entre 
localisation et ordre, grâce à quoi le nomos  continue à être expression et 
partie intégrante  d’une mensuration  concrète et  conçue essentiellement 
dans  l’espace » (ibid.). On peut trouver sa démonstration dans le détail 
plus ou moins  convaincante. En tous cas, la révérence à Aristote, assez 
originale dans son œuvre mais fondamentale, indique un transfert du 
 contenu du sens originel de nomos dans la politeia aristotélicienne, récu-
pérée dans la notion de Politie, qui, dans le transfert  conceptuel,  n’a 
rien de temporel. Malheureusement, il ne développe pas…
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LA QUESTION DU TEMPS FAIT RETOUR DANS LE DRAME : 
HAMLET OU HÉCUBE

Je  considère Schmitt, pour la question qui nous occupe,  comme 
un symptôme : vouloir  s’émanciper de la tradition philosophico-poli-
tique, refuser une  conception métaphysique du temps – dans lesquelles 
 conceptions sont  compris rapidement Platon, Aristote, Augustin – déta-
cher le droit de la philosophie transcendantale, tout cela ne suffit pas à 
définir le temps politique, pas plus  qu’à lui donner  congé. La question 
fait retour, même de manière discrète, chez Schmitt le premier.  C’est 
ainsi que je lis son petit ouvrage Hamlet ou Hécube, paru en 1956, soit 
peu de temps après Le Nomos de la Terre. Le sous-titre est déjà ambigu : 
 L’irruption du temps dans le jeu (Der Einbruch der Zeit in das Spiel). Le livre 
porte sur la représentation du pouvoir, au travers  d’Hamlet. Schmitt y 
cite beaucoup Walter Benjamin,  comme un juste retour des choses, 
plusieurs décennies plus tard – un rattrapage, un mea  culpa ? –, puisque 
Benjamin, dans Origine du drame baroque allemand, avait clamé sa dette 
à la définition par Schmitt de la souveraineté18. Ce qui est intéressant 
dans Hamlet ou Hécube,  c’est que le « dialogue » ne porte plus sur la sou-
veraineté,  comme si, pour Schmitt lecteur de Benjamin, cela ne faisait 
plus question19. Schmitt, sous couvert de reprendre une explication 
historique, ne cesse de la rabaisser, bien que toute sa démonstration 
repose sur une  contextualisation et une actualisation des circonstances 
de la pièce et des préoccupations politiques de Shakespeare20. Tout se 
passe  comme si Schmitt voulait  s’émanciper de la lecture benjaminienne 
sans parvenir à proposer un  concept du temps qui ne soit pas simple 
historicisation. À  l’« Ursprung » de Benjamin, il oppose le « Einbruch 
der Zeit ». Schmitt semble placer  d’emblée Hamlet hors du temps en en 
faisant la quintessence de  l’éternelle alternative entre tuer le meurtrier 

18 Carl Schmitt fait explicitement le lien entre son travail,  L’origine du drame baroque allemand 
de Walter Benjamin (Benjamin, 2009), et Le Nomos de la Terre, dans la note 8 p. 40-41 
de Hamlet ou Hécube (Schmitt, 1992). Voir aussi Grangé, 2015.

19 Je ne suis pas sur ce point  l’interprétation de Thomas Boccon-Gibod qui fait de  l’ouvrage 
de Schmitt un traité anti-Benjamin (Boccon-Gibod, 2008, p. 135-149).

20 Schmitt, 1992, dès le début p. 16.
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du père et la mère en même temps (Oreste) ou tuer le meurtrier avec 
 l’aide de la mère (Hamlet). Pour lui Hamlet est  l’invention  d’un « mythe 
européen moderne » (Schmitt, 1992, p. 16). Le tabou anthropologique de 
la mère rencontre le tabou historique de Marie Stuart21. Mais  l’irruption 
du temps, pour Schmitt, est seulement  l’irruption de  l’histoire dans le 
jeu de la tragédie au théâtre.

Son unité de temps, de lieu et  d’action [à la pièce Hamlet]  n’est pas fermée et 
ne produit pas un pur processus se suffisant à lui-même. Elle a deux grandes 
ouvertures par où un temps historique fait irruption dans le temps du jeu et 
par où dans ce jeu par ailleurs authentique,  s’introduit un flot imprévisible 
 d’interprétations toujours nouvelles,  d’énigmes toujours nouvelles et finale-
ment insolubles. (Schmitt, 1992, p. 72)

Schmitt a beau affirmer que « ce ne sont en aucune façon de simples 
implications historico-politiques, mais des données enregistrées dans 
le jeu » (Schmitt, 1992, p. 73), ce  n’est pas pour autant le Zeit qui fait 
ici son apparition. En fait,  l’opposition entre Schmitt et Benjamin est 
terminologique  d’abord, interprétative ensuite. Schmitt veut distinguer 
Trauerspiel, drame, et Tragödie, et il déplore que  l’on prenne souvent  l’autre 
pour  l’un, dans une volonté de germaniser le mot Tragödie (ibid., p. 62). 
Est-ce un reproche masqué à Benjamin ?  C’est possible, mais cela lui 
permet en tout cas  d’avancer sa thèse : la tragédie baroque part  d’un 
destin historique actuel (ibid., p. 74-80).

La « magie de  l’espace » était découverte dans son énergie  conceptuelle, 
sa capacité à produire des  concepts et à se détacher des lignes tracées sur 
la carte de géographie. Elle était pure puissance épistémique. Le  concept 
gardait les vertus de  l’image sans les inconvénients fallacieux ou illusoires 
de celle-ci.  D’un autre côté, Schmitt est cohérent avec le  congé expéditif 
donné à la question du temps dans Le Nomos de la Terre. Pourtant dans 
Hamlet ou Hécube il reprend la notion benjaminienne fondamentale de 
mélancolie pour décrire le pouvoir.  L’indécision, qui marque le souverain 
et provoque sa mélancolie dans le drame baroque, a pour pendant chez 
Schmitt  l’aspect très politique de la décision souveraine.

21 En 1600-1603, dates des deux versions de la pièce, se pose la question de la succession 
de la reine Elisabeth. Jacques deviendra Jacques Ier, lui le fils de Marie Stuart qui avait 
été tuée par Elisabeth ! Mais Schmitt se défend de faire de Hamlet un héros historique 
(Schmitt, 1992, p. 31).
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On peut  s’essayer à poursuivre ce  qu’aurait pu être une analyse 
benjamino-schmittienne du temps politique. La mélancolie serait la 
 conscience du temps dans un corps qui devrait en être exonéré22, elle 
serait le temps qui  s’immisce dans le politique qui devrait seul être une 
force productrice, une force de  contrainte ou de justice. Si Schmitt évince 
le problème du temps politique par la « magie de  l’espace », Benjamin 
 l’évite avec les Thèses sur le  concept  d’histoire. La dialectique est devenue 
une alternative entre  l’espace politiquement  compris (la position radicale 
de Schmitt) et  l’histoire (la critique du matérialisme historique et un 
messianisme recomposé pour Benjamin). Le temps politique se loge 
entre les deux, ou ailleurs.

QUE NOUS APPREND LA PRÉMISSE SCHMITTIENNE  
NÉGATIVE SUR LE TEMPS POLITIQUE ?

La focalisation sur  l’existence ou  l’inexistence du temps  n’est pas le 
problème des philosophes politistes23. Ceux-ci  l’abandonnent aux méta-
physiciens ou aux physiciens et  s’en tiennent prudemment à  l’histoire, 
soit une certaine manière de  construire et de structurer les événements 
de manière chronologique, voire causale et génétique. Le problème que 
le politiste devrait se poser est celui de la matière du temps ; il devrait 
lui supposer une matière, peut-être inessentielle, mais assurément 
un sens, une épaisseur politiques. Je  l’ai montré ailleurs pour  l’état 
 d’exception, je  n’y reviens pas24. Le vrai problème  concernant le temps 
politique,  c’est que sa matière,  s’il en a une, est discrète. Elle ne présente 
pas les avantages de saisie par  l’utilisation des images ou par les images 
 conceptuelles.  D’autre part, si  l’on peut espérer écrire  l’histoire – des 
vainqueurs et des vaincus – on ne peut espérer maîtriser totalement le 
temps politique. Le descriptif et le prescriptif, dès lors  qu’on envisage 

22 Je renvoie aux  comparaisons pouvant être faites entre la  conception de Schmitt, dans une 
inspiration benjaminienne, et Ernst Kantorowicz dans Les deux corps du roi (Kantorowicz, 
1996).

23 Depuis John McTaggart puis certains philosophes analytiques.
24 Grangé, 2018.
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le temps, ne sont pas nettement séparés. Je pense aux sorties de  conflit 
mais il y a  d’autres exemples. Le temps  n’est pas la simple application ou 
traduction,  d’une volonté politique. Il est à la fois horizon et action, mais 
il ne se prête à aucun pré-découpage, il faut le redéfinir à chaque fois.

La sociologie et les théories de  l’accélération sociale25 nous fournissent 
une piste de  compréhension et  d’émancipation par rapport à la non-
pensée du temps permise par la référence aux philosophies de  l’histoire. 
Elles détachent clairement le temps de la catégorie  d’espace et défont la 
priorité donnée à cette dernière. Non seulement elles font la part belle à 
une évaluation du temps personnel mais encore elles montrent que nous 
vivons plusieurs temps,  contre un temps unique, figé, écrit, discipliné26.

Il me semble cependant que cette  conception du temps, et non de 
la temporalité, ne touche que partiellement à notre problème, et que 
celui-ci est  d’autant plus aigu  qu’on envisage un ou des temps politiques. 
Dans un raisonnement a fortiori,  j’ai pris pour exemple Schmitt qui ne 
 s’appuie pas sur une négation mais sur un  congé donné au temps poli-
tique. On peut appréhender le temps sous plusieurs aspects, qui donnent 
lieu, ensuite, à diverses sciences : la chronologie (dans un rapport causal), 
la mesure (le temps quotidien, social), la vitesse (déjà un rapport entre 
espace parcouru et temps mesuré). Tous ces aspects correspondent à une 
représentation du temps. Ils se prêtent plus ou moins à la manipulation, 
au récit, à une mise en forme qui  n’est pas « sa » forme. La spécificité du 
temps politique est justement  d’être protéiforme, ou multiforme, parce 
 qu’il est tantôt manipulable (par le récit, la mesure, etc.), tantôt discret.

Il y a un dernier aspect du temps qui ne se trouve nulle part, si ce  n’est 
sous forme métaphorique : le rythme serait dissimulé par la distinction entre 
un temps de  l’histoire – temps profane, traitable – et un temps apocalyp-
tique – dont la philosophie au sens large voudrait se débarrasser  comme 
lié à la théologie (ce que ne fait pas Schmitt). Autrement dit il  s’agirait 
de dépasser la trivialité du temps historique  d’une part et de prendre en 
 compte que  l’on ne saurait  s’arrêter à la sécularisation des  concepts théo-
logiques  d’autre part. Le rythme est la répétition  d’une même séquence, 
 d’une même cellule de base, qui introduit de  l’ordre (du sens) et crée une 

25 Rosa, 2013, qui  s’appuie sur, entre autres, Koselleck, Luhmann, Virilio…
26 Après tout  l’entité espace-temps  d’Einstein  n’est pas une entité hybride, elle pourrait 

 s’appeler « schtroumpf » et faire appel à de tout autres  concepts que ceux  d’espace et de 
temps pour se décrire, espace et temps  n’étaient que noms pour nos erreurs.
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attente27. Le rythme participe ainsi  d’une attente du même (la répétition 
 d’une séquence  connue),  d’une tension donc, et de sa résolution  lorsqu’elle 
se répète effectivement. Elle est aussi variable : sur une même base ryth-
mique, il y a de nombreuses variations possibles, des  complexifications, 
des simplifications, des ajouts, etc. On a donc un référentiel de base et 
un désordre apparent qui participe  d’un ordre de fond. Il est à mes yeux 
important de distinguer ces différents aspects : le référentiel de base peut 
bien être une représentation, une mesure  conventionnelle ou un récit, mais 
le temps politique ne se réduit pas à cette trame, il est aussi invention28 
(ou adaptation créatrice, évolution, renouveau dans la causalité, etc.), et 
variation dans la structure (périodicité, structure, variabilité sont souvent 
 convoquées pour décrire ce  qu’est le rythme).

Évidemment appréhender le temps politique sous la forme de rythmes 
est exigeant pour le philosophe qui  n’a que des moyens hétérogènes à sa 
disposition et doit adapter sa méthode à partir des analyses musicales, 
psychologiques ou littéraires pour espérer saisir et décrire les tempo-
ralités politiques. Il faudra donc  commencer par distinguer les temps 
politiques – ce qui est créé par le politique,  l’histoire, le pouvoir – et les 
temporalités politiques –  l’étoffe discrète, rythmique, qui se situe en deçà 
de  l’événementialité historique, exécutive, juridique.

Ninon Grangé
Université Vincennes – Saint Denis 
(Paris 8)

27 Il me semble que Henri Lefebvre (Critique de la vie quotidienne ; Éléments de rythmanalyse…) 
parle de rythme là où il faudrait  continuer à parler  d’accélération donc de vitesse. Le rythme 
est simplement le nom donné à des vitesses vécues différentes. Pourtant Lefebvre applique la 
« rythmanalyse » aux sciences suivantes : philosophie, sociologie, psychologie et… musique. 
Le fait  d’inclure un art, la musique, dans ces champs restreints, nous indique que la référence, 
malgré tout, pour la notion de rythme, est musicale. En fait je prends la notion de rythme 
dans un sens musical et non pas dans le sens de la rythmanalyse que Lefebvre reprend de 
Bachelard. Il ne  l’a  d’ailleurs pas achevée et ne lui donne pas  d’exposition systématique. 
Lefebvre a orienté cette ébauche de  concept davantage vers  l’analyse de  l’espace urbain et 
des rythmes de vie, inaugurant par là une analyse esthétique de la vie sociale.

28 Voir les définitions du rythme par Francis Wolff, pour la musique, dans Pourquoi la 
musique ? (Wolff, 2015). En ce sens la vitesse ne peut pas être  confondue avec le rythme. 
Si  l’on tient à utiliser  l’image musicale, la vitesse  n’est autre que le tempo.
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DE  L’ACCÉLÉRATION À LA TEMPORISATION

Fabius Cunctator ou la redéfinition de la prudence  
en temps de crise

Dans un précédent article publié dans ce volume,  consacré à la tem-
poralité politique, je montrais que, à partir du  congé donné au temps 
politique par Carl Schmitt, il faut penser le temps politique  comme 
la création  d’un rythme propre, avec cette  condition  qu’il  convient de 
présupposer une matière du temps, et pas seulement une mesure ou 
une histoire. Cette idée peut être développée avec  l’analyse de  l’état 
 d’exception  comme suspens que le décideur doit investir juridiquement 
et politiquement. Ainsi le rythme est pris en un sens généralisant, 
 l’accélération en un sens particulier, lié à la pression de  l’urgence.

On va voir que  l’urgence peut amener à une autre création de 
matière temporelle, à un autre rythme, éloigné et même  contraire de 
 l’accélération. Cette autre possibilité du politique sous  l’aspect temporel 
est la temporisation1. Ne nous méprenons pas : je ne fais aucunement 
 l’amalgame entre la temporisation et la durée.  J’entends par  contre 
approfondir la forme que peut prendre  l’investissement politique  d’un 
temps vécu  comme non-ordinaire. Cela a une  conséquence aussi directe, 
chez certains,  qu’inattendue : la redéfinition de la prudence et, partant, 
une  conception du politique qui doit  s’accommoder de la morale (sans 
 confusion : il ne  s’agit pas de moraliser la politique). Mon principal 
appui sera Tite-Live et son personnage historique de Fabius Cunctator, 
Fabius le Temporisateur –  l’épithète  n’est pas une invention de Tite-
Live. Tite-Live, il faut  s’en souvenir,  n’est pas seulement un historien. 
Il se trouve que seul son ouvrage  d’histoire romaine nous est parvenu. 
Tite-Live était un philosophe, qui a écrit des livres de philosophie et 

1 Je me réfère à la  communication de Jean-Claude Monod, «  L’urgence et sa neutralisa-
tion : peut-on parler  d’une lucidité apocalyptique ? », Lyon, Journée Les temporalités du 
politique, 28 septembre 2018.
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des traités philosophico-historiques, ouvrages qui ont été perdus. Il est 
loin  d’avoir eu la postérité philosophique  d’un Tacite, mais précisément 
sa figure de « républicain » face au tacitisme machiavélien de la raison 
 d’État ou des défenseurs de la monarchie absolue mérite attention. Il est 
surtout le peintre le plus précis,  l’analyste le plus fouillé, de  l’exemple de 
la temporisation en temps de crise, davantage que Polybe ou Plutarque 
qui se sont aussi intéressés à  l’épisode dans  l’histoire romaine. À la 
manière bien romaine de  l’exemple, manière reprise à la Renaissance 
et au xviie siècle  concernant la pensée de  l’État, Tite-Live nous offre 
une réflexion originale sur le temps politique du moment de crise, aux 
antipodes de  l’urgence et de la nécessité.

LES MOTS

Temporisation est un mot étrange. Il dit la possibilité de créer, de pro-
duire du temps, de mettre du temps là où il  n’y en a pas. Contrairement 
à la durée qui se déroule indépendamment  d’une action humaine, la 
temporisation est une saisie du temps, douce et prométhéenne, qui rend 
possible une action.  L’action de transformation est présente dans les préfixes 
ou suffixes  d’autres langues : Verzögerung, Verzögerungszeit, Zeitverzögerung 
en allemand, qui insistent sur le délai, le report, la décélération ; temporeg-
giamento en italien ou temporización en espagnol ; elle se perd en anglais 
(time out etc.).  C’est une invention, et donc une interprétation, par les 
langues latines, qui pour une fois ne nous vient pas du latin. Cunctor, ari, 
atus sum, qui signifie temporiser, est un verbe déponent et non pas une 
forme passive, qui dénote donc une forte implication du sujet.  D’où le 
surnom de Quintus Fabius Maximus Verrucosus : Cunctator. Il en est 
 l’exemple, le modèle,  l’emblème, non égalé par la suite.

Ce qui se dit dans la temporisation de Fabius,  c’est un oxymore 
politique : pour décider dans des circonstances dramatiques où le salut 
public est en question, il faut ralentir, retarder, reporter. On  connaît 
mieux cet oxymore sous une autre forme latine, qui traduit un adage 
grec : « Festina lente ! » qui traduit « σπεῦδε βραδέως », « Hâte-toi len-
tement ! ». Autrement dit,  c’est par la lenteur que  l’efficacité politique 
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peut être atteinte. Cet adage grec, et ses déclinaisons iconographiques 
en ancre et dauphin, aurait eu, selon Suétone, la faveur  d’Auguste, lui-
même repris par Cosme de Médicis, et son emblème de la tortue et de 
la voile. On le retrouve aussi chez Shakespeare, Boileau, La Fontaine … 
Bref « Festina lente ! » serait une version popularisée de  l’attitude politique 
 qu’est la temporisation, et cela à travers les siècles, avec une  connotation 
 d’intelligence politique qui sait prendre son temps.

 D’autre part cunctor a un sens péjoratif et un sens laudatif : 1) Hésiter, 
traîner, être lent, qui, en politique, se traduit par la pusillanimité, à 
 l’opposé de la décision politique, mais aussi 2) retarder, différer, réserver, 
clairement le sens  qu’il prend peu à peu, au fil de  l’Histoire, chez Tite-
Live pour qualifier Fabius après que celui-ci a souffert  d’une mauvaise 
réputation. Avec le seul Fabius chez Tite-Live, on passe du sens péjo-
ratif au sens laudatif. Bien plus, une bonne stratégie militaire donne 
naissance à une vertu politique, au sens romain du bien public soutenu 
par le caractère  d’un homme. La temporisation est la détermination 
dans  l’attente, la décision qui  n’est pas « coup » mais réflexion dans la 
durée, ce que  l’on pourrait en somme appeler prudence. Le risque est 
bien entendu  l’inefficacité,  l’atermoiement,  l’indécision, voire le manque 
de courage, la poltronnerie… Toute qualité peut donc se retourner en 
défaut :  l’oxymore se transforme en ambivalence et équivocité.

 L’HISTOIRE. LA PRUDENCE EST MÉLANGÉE  
(1er ASPECT)

Je me réfère pour  l’essentiel au livre XXII de  l’Histoire romaine (Ab 
Urbe  condita)2 qui couvre les années 217-216 av. J.-C.,  c’est-à-dire une 
partie de la Deuxième Guerre Punique. Hannibal est en pleine expan-
sion victorieuse : il est remonté depuis Sagonte en Espagne  jusqu’aux 
Pyrénées, est passé en Gaule sans véritable difficulté, a franchi les 
Alpes et il redescend en Italie en menaçant, à chaque prise, Rome elle-
même. Le livre XXII suit la campagne  d’Italie  d’Hannibal, la terreur 

2 Tite-Live, 2018. Les références sans indication  d’ouvrage et  d’auteur renvoient à cet 
ouvrage dans cette édition.
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des Romains, avec un insert sur  l’action de Publius Scipion qui tente, 
depuis  l’Espagne, de soulager les troupes romaines. Hannibal est décrit 
 comme, certes parfois inhumain  comme le veut la tradition, mais 
redoutable adversaire, sachant user de la ruse et anticiper les stratégies 
romaines, manipulant le peuple romain  comme les généraux. Pour sai-
sir  l’atmosphère du livre XXII, il suffit de se rappeler  qu’il  commence 
avec le désastre du lac Trasimène et se finit avec la défaite sanglante 
de Cannes. Fabius intervient donc dans un  contexte de crise intense où 
aucun allié latin ne fait défection à Hannibal et où la victoire semble 
sourire avec persistance au Carthaginois. À chaque victoire  d’Hannibal, 
les Romains  l’imaginent déferler sur la ville dont il  n’est de fait jamais 
très loin. Situation désespérée que celle du livre XXII … Selon Tite-Live, 
les victoires de Fabius  n’en sont que parce  qu’il évite  d’autres défaites. 
Toute la stratégie et la sagesse de Fabius  consistent à retenir  l’impétuosité 
irréfléchie de ses collègues,  consuls, généraux ou maître de la cavale-
rie (Varron, Flaminius, Minucius …) et à retarder toute bataille avec 
Hannibal. Il prend ses distances, reste à proximité, se dérobe à toutes 
les provocations, épuisant ainsi le Carthaginois. Tout le  contraire de la 
bataille décisive ; la prudence ici est restrictivement celle de la résistance 
évitant les défaites, presque une force  d’inertie. Ce que réussit Fabius, 
 c’est  d’imposer  l’observation réciproque de  l’adversaire – Tite-Live décrit 
à plusieurs reprises Hannibal et Fabius en miroir – qui fait que  l’armée 
romaine cesse simplement  l’enchaînement des échecs. Finalement, le 
livre XXII est surtout le récit des audaces irréfléchies aux  conséquences 
désastreuses de certains généraux, que Fabius  contient le plus possible.

À travers la description historique, Tite-Live donne sa  conception de 
la temporisation  comme vertu politique, et ce faisant il  construit une 
pensée du politique en crise fondée sur  l’endurance et non sur  l’urgence. 
Sa manière, ici historienne, passe par le procédé narratif  consistant à 
décrire  l’action  d’un individu,  l’exemplum de  l’homme seul, cicéronien, en 
butte à la versatilité de  l’opinion, au danger extérieur et intérieur, dans 
une situation de risque mortel pour Rome. Il  construit le caractère de la 
patience  contre la témérité, caractère qui préfère le bien public à  l’intérêt 
particulier. Cette manière rend Tite-Live séduisant à Machiavel qui le 
 commente de préférence à Tacite. Une précaution cependant : au-delà 
de la synthèse romaine de Platon et des Grecs, ce que  construit Tite-
Live ne peut pas purement et simplement se nommer prudence. Fabius 
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 commet des erreurs, il perd de vue la sagesse stratégique à la fin de sa 
vie, vieillard dépassé par la nouvelle stratégie de Scipion futur Africain, 
qui part attaquer Carthage, détournant Hannibal de Rome. Fabius, le 
silencieux,  n’est pas un Périclès romain (même si Plutarque en fait des 
vies parallèles3), il  n’est pas non plus un Socrate ou un Nicomaque. La 
temporisation  n’est pas le synonyme de la prudentia ou de la phronêsis, 
 c’est une variation, un exemple mêlé. Autrement dit la temporisation 
fabienne est une prudence mélangée. En ce sens la temporisation est 
une manière  d’être cause des événements sans rien faire. Mais ne rien 
faire,  c’est déjà faire quelque chose. Cette prudence mélangée est bien 
loin  d’une grande stratégie glorieuse  d’une part, de la prudence éthique 
grecque  d’autre part.

Pour mieux  comprendre, tournons-nous vers un lecteur de Tite-
Live. Gabriel Naudé prend à cet égard des libertés avec Juste Lipse, à 
qui il attribue une nouvelle définition de la prudence « mêlée », « pas 
si pure, pas si saine et entière que la précédente ; participant un peu 
des fraudes et des stratagèmes qui  s’exercent ordinairement dans les 
cours des princes, et au maniement des plus importantes affaires du 
gouvernement » (Naudé, 2004, p. 85). Même si  l’angle de Naudé est 
plus restreint,  puisqu’il  s’agit du secret et de la raison  d’État, ce dernier 
ne manque pas de préciser que cette prudence est une « vertu morale 
et politique, laquelle  n’a autre but que de rechercher les divers biais, et 
les meilleures et plus faciles inventions de traiter et faire réussir les 
affaires que  l’homme se propose4 » (ibid., p. 86). Inflexion notable, qui 
ressemble fort à une trahison des définitions que Naudé dit classiques, 
 c’est-à-dire « desquelles les philosophes ont accoutumé de parler en leurs 
traités moraux » (ibid.). Il y a donc une prudence qui  n’est pas pure, 
 c’est-à-dire qui  n’est pas seulement morale, mais tempérée – soulignons – 
par la politique. Ou encore, une prudence qui, aménagée, peut avoir 
une portée, une efficace politiques. Il va de soi que  c’est  complétement 
dénaturer la notion de prudence, mais il faut noter  l’attachement des 
auteurs à cet infléchissement : pourquoi finalement tiennent-ils à la notion 
de prudence alors que leur but  n’est en rien de moraliser la politique ? 
Naudé – que cela soit dit maintenant – fait une place à la temporisation, 

3 Plutarque, 2001, p. 357.
4 Je souligne.
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 qu’il nomme « retardement5 » (ibid., p. 113). Ce  n’est pas sans rappeler 
Botero, lui aussi adepte  d’une prudence politique déliée de la morale, 
soucieux de donner en ces affaires « du delay et du temps6 ». Naudé 
use  d’une expression prosaïque bien à lui pour décrire la temporisation 
 comme occasion  d’exercer cette prudence mêlée : « en ces affaires » il 
 convient de marcher plutôt « au petit pas  qu’au galop » (Naudé, 2004, 
p. 113). Ce  n’est pas un caractère précautionneux que Naudé appelle 
de ses vœux, mais un caractère porté à la discrétion et au secret, que je 
retrouve dans le Fabius de Tite-Live, plutôt parcimonieux en paroles, 
lui qui « [ n’a] pas la manière qui plaît au peuple » (XXII, 25, p. 180). 
Le petit pas, plutôt que le galop, ne va pas moins dans la direction 
choisie.  L’attachement à la temporisation  comme prudence mélangée 
est  d’abord une synthèse entre tactique et vertu. Mais  c’est aussi une 
manière de dépasser le politique  comme seulement stratégique. Ainsi 
Tite-Live, dans son Histoire romaine, dessine, par le moyen de  l’histoire, 
le caractère de la prudence politique.

LA CRISE MULTIPLE

À  l’extérieur la guerre  contre Hannibal pourrait être  comprise dans 
 l’ordre des choses, même  s’il  s’agit moins  d’un bellum régulier que  d’une 
invasion. Mais le danger est aussi intérieur, à quoi  l’on reconnaît un 
signe récurrent de  l’état de crise : Tite-Live multiplie les remarques 
sur le fait que Fabius doit affronter non seulement un ennemi exté-
rieur, mais aussi un ennemi intérieur,  qu’il qualifie parfois de plus 
redoutable danger, ce qui  n’est pas peu quand on  connaît la réputa-
tion  d’Hannibal7. Il vise par là le maître de la cavalerie, puis Varron. 
Ceux-ci pourraient être  considérés  comme des adversaires politiques, 

5 Il cite Claudien, poète du ive s. ap. J.-C.
6 Botero, 1599, L, II.
7 XXII, 26, p. 181 ; XXII, 39, p. 199 : discours de Fabius à Paul Émile. Paul Émile apparaît 

 comme le disciple de Fabius, alors même  qu’il  n’en a pas  l’âge, il  comprend et accepte 
la réserve du dictateur. Ses discours et sa belle mort sont une réitération des principes 
de Fabius. Voir aussi Plutarque, 2001, XVI, 8, p. 373 : Paul Émile mourant dit  qu’il a 
 d’abord été vaincu par Varron avant de  l’avoir été par Hannibal.
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mais ils sont davantage puisque leur témérité, leur impatience, leur 
agitation, leur suffisance, mettent en danger les armées et la stratégie 
romaines.  L’ennemi est aussi le peuple, que Fabius ne sait pas ou ne 
veut pas  convaincre : moins parce  qu’il serait piètre orateur, ce qui est 
parfois suggéré, que parce que le retrait fait partie de son caractère, 
indissociable de sa stratégie. Là est la véritable sagesse : Fabius sait 
 qu’il ne sera pas entendu du peuple réuni à Rome et des sénateurs. 
Réserve plutôt que résignation,  n’excluant pas cependant le courage 
propre au Romain puisque Fabius vole au secours de ses collègues 
téméraires.  L’idée est  d’autant mise en avant que Tite-Live montre 
un Hannibal  comprenant immédiatement la prudence de Fabius, 
au  contraire des  concitoyens de celui-ci. La crise est générée par les 
défaites en Italie, elle est aussi le produit de caractères opposés, donc 
de  conceptions politiques opposées. La  comparaison entre Tite-Live 
et Plutarque révèle la différence : le caractère chez Plutarque relève 
de la psychologie, tandis  qu’il est chez Tite-Live la synthèse  d’une 
 conception morale et politique.

Ce qui marque de la manière la plus définitive le temps de la crise, 
 c’est le recours à la dictature. En 217 av. J.-C., elle est tombée en désué-
tude, seul  l’extrême danger la fait apparaître  comme ultime recours. Elle 
obéit à la limitation de six mois, mais elle  n’est pas totalement régulière. 
Le texte ici  connaît un certain flottement, car en deux endroits Tite-
Live ne dit pas exactement la même chose. Normalement le dictateur 
est désigné par le  consul sur proposition du sénat. Or le  consul, à ce 
moment, est absent de Rome. Pour la première fois alors le dictateur est 
« élu » par le peuple : Fabius est ainsi élu, avec le maître de la cavalerie 
Minucius.  C’est donc une procédure extraordinaire qui ne rentre pas 
dans la magistrature régulière de la dictature. Dans un premier temps 
(XXII, 8, p. 152), Tite-Live parle de dictateur. Dans un deuxième temps 
(XXII, 31, p. 188-189), il explique que Fabius ne fut revêtu que des 
pouvoirs du dictateur et non du titre,  puisqu’il  n’a pas été nommé par 
le  consul, il était donc prodictateur. Seule sa réussite explique  qu’on lui 
ait finalement attribué le prestige du nom, que les historiens ont seul 
retenu. En tous les cas, la mesure extraordinaire ici  n’est pas de faire 
renaître la fonction de dictateur, mais bien que celui-ci soit « élu8 ». 

8 En fait Fabius est élu dictateur pour la deuxième fois. La première, il a sans doute été 
nommé pour une tâche spécifique, religieuse ? (XXII, 9, p. 154).
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Cela  n’est pas indifférent à la temporalité de la crise : que le pouvoir 
soit assumé en lieu et place  d’un dictateur absent, impossible à désigner, 
est un autre signe de temps élastique. On fait  comme si on avait un vrai 
dictateur et on investit le temps de cette manière fictionnelle.

LA PRUDENCE MÊLÉE, UNE VERTU POLITIQUE  
SUR LE FIL DU RASOIR :  CONTRE LE HASARD  

(2e ASPECT)

Tite-Live nous donne ainsi une description historique, et non pas 
une analyse philosophique, de ce  qu’est la prudence mêlée qui  consiste 
en la temporisation, telle  qu’elle est manifestée et mise en œuvre par 
Fabius Cunctator. Le caractère temporisateur  n’est pas un trait de per-
sonnalité, ni une notation psychologique.  C’est une orientation morale 
et politique que la sagesse et la noblesse de Fabius élèvent au rang de 
vertu politique et  qu’il présente en négatif. Les personnages de Varron, 
de Minucius (malgré son revirement final bien digne  d’un Romain qui 
reconnaît ses torts) (XXII, 29-30, p. 185-187) et de Flaminius sont des 
caractères-repoussoir, le mauvais miroir, celui qui pense réfléchir les 
vertus romaines et qui ne témoigne que de  l’inconscience individuelle 
(par exemple XXII, 23, p. 177) : le courage est insuffisant pour Flaminius 
impatient et ironique, la témérité virile de Minucius est irréfléchie ; 
leurs quelques succès sont dus au hasard, affaire de circonstances. On 
croit aux victoires plutôt que  l’on en remporte (XXII, 24 fin, p. 179)9.

De surcroît, le seul, dans le récit, à  comprendre et reconnaître Fabius, 
 c’est Hannibal, à tel point que lui-même adopte la tactique fabienne 
(XXII, 24, p. 178) et deviendra cunctator en fin de livre (XXII, 51, p. 216). 
Hannibal est présenté  comme un révélateur de «  l’imprévoyance de 
Minucius », de la « sagesse de Fabius » (XXII, 28, p. 183). La stratégie 
proprement dite est décrite  comme une danse  d’observation réciproque 
et de  compréhension mutuelle entre Fabius et Hannibal. Ils  n’ont pas le 
même style mais sont  conscients de leurs tactique et stratégie. Ils sont 

9 Il en est de même des succès de Varron : XXII, 41, p. 202.
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toujours à distance  l’un de  l’autre, proches sans jamais se heurter. La 
tactique  d’attente  s’oppose à  l’attaque surprise, non réfléchie, du soldat 
romain dominé par ses passions (XII, 15, p. 164-165)10. La prudence ainsi 
décrite  n’est pas spectaculaire. Tite-Live le dit explicitement, Fabius et 
Hannibal se ressemblent : par  l’intelligence tactique, par la profonde 
 compréhension de ce  qu’est la temporisation, par la faculté de se rendre 
favorable la durée (XXII, 18). La prudence est faite de semblances (en 
tactique) et de ressemblances (moralo-politiques). 

Mais la prudence est surtout une vertu sur le fil. La mêler à la poli-
tique  n’est pas sans danger, ceci est un vieux thème stoïcien. En voulant 
 concilier la sagesse antique et  l’efficacité militaire romaine, le caractère 
 n’est pas à  l’abri de  l’échec – et le livre de se terminer avec la bataille de 
Cannes. Tite-Live décrit ce fil du rasoir en montrant que toute qualité 
relative à la temporisation peut se retourner en son  contraire, que tout 
ce qui est qualité dans la prudence fabienne peut se retourner en vice. 
De cette manière aussi peut se  comprendre le « mélange » propre à cette 
étrange vertu, ce que Tite-Live décrit en opposant Fabius à son maître 
de la cavalerie Minucius. Après avoir montré que sa tactique inquiète 
Hannibal, qui craint non pas «  l’énergie (vim) du dictateur, mais sa 
prudence » (XXII, 12, p. 159), il rapporte les paroles de Minucius, 
«  contrarié par cette prudence » : « Emporté, cassant dans ses décisions, 
incapable de modérer son langage », il veut faire honte à Fabius, arguant 
que sa « lenteur » est de «  l’inertie », « sa prudence de la couardise » 
(ibid.), et fustige « ces lâches atermoiements que nos poltrons appellent 
de la prudence » (XXII, 14, p. 163), « et à chaque fois, ajoute Tite-Live, 
il lui attribuait un défaut voisin de ses qualités » (XXII, 12, p. 159)11.

Les défauts peuvent se transformer en qualités, de sorte que le pas-
sage du premier au deuxième sens de cunctari est  constamment présent : 
ambivalence et réversibilité.  D’ailleurs Hannibal échoue à égaler son 
adversaire en prudence temporisatrice, à devenir un sage cunctator, puisque, 
 contre  l’avis de son maître de cavalerie, il perd un jour pour réfléchir 

10 Lors  d’une reconnaissance, Lucius Hostilius Mancinus, officier favorable à Minucius, voit 
 l’ennemi tout proche et « aussitôt  l’envie de se battre le domina totalement », ce qui se 
solde par un désastre.

11 Voir le deuxième discours de Minucius, XXII, 14, qui reprend la tactique rhétorico-
belliqueuse  d’Hannibal qui  n’a pas porté ses fruits : provoquer, railler avec une ironie 
mordante le manque de courage de Fabius. Celui-ci, tout simplement, ne répond pas.
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après sa victoire de Cannes et donne le temps à Rome défaite  d’être sauvée 
(XXII, 51, p. 216). Il faut souligner donc que cunctari, quand Fabius 
est sujet, signifie « gagner du temps », mais  qu’il est aussi employé, 
ailleurs dans le texte, au sens péjoratif de « perdre du temps ». Ainsi le 
verbe, selon le  contexte, vertu ou vice, qualité ou défaut, peut dire une 
chose et son  contraire ! Investir la durée en temps de crise, donner de 
la matière au temps politique,  c’est parfois gagner du temps, parfois 
en perdre.  L’oxymore  conceptuel de la prudence mêlée trouve un écho 
dans  l’amphibolique, voire antinomique, cunctari.

La valeur de la décision fait toute la différence et,  contrairement à 
ce  qu’on pourrait attendre, elle  n’est pas affaire  d’accélération. Traîner 
ne participe  d’aucune dynamique, mais différer,  c’est-à-dire créer de la 
durée, rend  l’homme provisoirement maître du temps et des causes. 
Telle est la démonstration de Tite-Live par  l’exemple. Car la tempori-
sation est absolument liée ici à la décision, que Tite-Live oppose aux 
tergiversations des Romains qui «  perd [ ent ]  leur temps à discuter au lieu 
de prendre des décisions » (XXII, 45, p. 207)12. Seules la décision et la 
 constance peuvent empêcher la temporisation de verser dans la lenteur, 
 l’inaction et le recul. Cet esprit de décision relève beaucoup plus de la 
persévérance que du coup  d’éclat, et on verra  qu’il  s’agit bien davantage 
de détermination. Il y a une cohérence à cela : dans Tite-Live, la pru-
dence est mobilisée  contre le hasard. Il  convient de le souligner, tant 
les réponses à la crise tendent à  convoquer rapidement la nécessité. De 
même, il  n’est pas étonnant que Machiavel, dans son  commentaire de 
Tite-Live qui, il est vrai, ne porte que sur la première décade, donc hors 
de notre épisode, ne ménage que peu de place à Fabius Cunctator, sans 
doute parce que la fortuna est clairement négative dans  l’Histoire romaine. 
Par exemple, elle favorise Varron, en dépit de toute raison stratégique et 
prudentielle : « la fortune encouragea  l’imprévoyance de Varron et son 
impulsivité naturelle » (XXII, 41, p. 202).  C’est là le deuxième aspect 
essentiel de la prudence mélangée selon Tite-Live : toute la temporisa-
tion de Fabius est orientée  contre le hasard et la fortune, signe,  s’il en 
était encore besoin, que la prudence  n’est pas seulement une stratégie, 
pour  n’être pas seulement non plus une vertu morale, mais une vertu 
politico-morale étrange. La prudence ne sert pas à créer des causes qui 

12 « Dum altercationibus magis, quam  consiliis tempus teritur… » (Tite-Live, 1831, p. 335).
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soient supérieures à  d’autres causes, elle sert à  contrer le hasard, la fortuna 
(XXII, 12, p. 159)13. Fabius élève la résistance au-delà du simple fait 
militaire, il résiste à ce qui ne peut pas être maîtrisé en temps ordinaire.

Pourquoi cette insistance de Tite-Live, alors même que la fortune est 
souvent dans les textes ce qui favorise la  constance  d’un grand homme ? 
Pourquoi prend-il le risque de présenter de manière positive un homme 
qui ne correspond pas aux canons du héros digne, fort et audacieux, 
qualités généralement valorisées dans la tradition romaine ?  C’est  l’enjeu 
 d’une redéfinition de la prudence par le temps non maîtrisé et remaîtrisé. 
Il  s’agit non pas  d’être le jouet du temps mais de le gagner à sa faveur, de 
le retourner à son profit,  c’est-à-dire de le saisir pour transformer le temps 
ordinaire en un temps qui soit celui du succès désiré.  L’imprévoyance est 
rapprochée du hasard (XXII, 27, p. 183). À  l’inverse temporiser,  c’est 
se rendre favorable le temps qui passe grâce à la réflexion. Tite-Live ne 
ménage pas les notations de réflexion, de calcul : ses « lenteurs calculées 
(solers cunctatio Fabii) » font de Fabius un stratège qui «  réfléch [ it ]  au lieu 
de se fier au hasard » (XXII, 23, p. 176). Une maxime se glisse dans 
son discours : « un bon général ne  compte guère sur la fortune, mais 
établit ses plans en  s’appuyant sur la réflexion et le calcul » (XXII, 25, 
p. 180)14. À la résistance rationnellement mise en œuvre par Fabius 
pour couper court à la série de défaites romaines15 correspond  l’endurance 
que seule la temporisation peut susciter. Considérer le temps  comme 
plastique a pour corollaire la temporisation, qui rend le temps politique 
élastique,  l’étend de sorte que Fabius puisse y insérer le début de la 
victoire pour les Romains. La supériorité stratégique est  convertie en 
supériorité morale et politique, simplement parce que Fabius a  considéré 
le temps autrement, a ouvert un intervalle. La durée, politiquement 
bien  comprise,  c’est de  l’endurance, où  l’on peut  comprendre le préfixe 
en un sens anglais, celui  qu’il y a dans enforcement par exemple, et qui 
marque la volonté de transformation et  d’application. Une vertu donc 
qui est loin du retrait des affaires publiques et où la réserve, le recul, le 
différer, prennent une véritable  consistance.

13 Voir aussi le discours de Paul Émile, qui résume la vertu de Fabius dont il se veut le 
 continuateur, XXII, 44, p. 207.

14 « … qui bellum ratione, non fortuna, gereret » (Tite-Live, 1831, p. 262).
15 Stratégiquement ce  n’est pas une  constante que la temporisation soit favorable. La stratégie 

de résistance de Fabius ne sera plus de mise lorsque Scipion  l’Africain prendra le sens 
des temps politiques et prônera  l’action,  contre  l’avis de Fabius.
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PLUTARQUE ET LA PRUDENCE (1er ASPECT),  
MACHIAVEL ET LA FORTUNE (2e ASPECT)

Si on jette un œil sur le Fabius de Plutarque, on se rend  compte 
que  l’accent  n’est absolument pas mis sur cette prudence spéciale. 
Si la  conversion des vices en qualités est reprise (stupidité et paresse 
 converties en fermeté et profondeur, inertie en grandeur et courage) 
(Plutarque, 2001)16,  c’est  l’équanimité  d’humeur qui est soulignée. Mais 
la question de la crise et de la dictature est évoquée en cinq lignes (ibid., 
III, 7, p. 360). Par  contre le jeu en miroir des personnalités est repris 
(Minucius, Hannibal, Paul Émile, Varron) ainsi que  l’insistance sur 
la temporisation  comme jeu sur le temps et finalement gain de temps 
(ibid., V, 1-8, p. 361-363).

La  comparaison avec Machiavel est plus intéressante, même si les 
allusions sont éparses puisque Fabius  n’apparaît pas dans les livres 
 commentés par lui. Les événements sont repris de manière assez fidèle par 
Machiavel, ainsi que  l’opposition entre les personnalités et la supériorité 
de Fabius en tant que stratège. Machiavel insiste quant à lui, on  comprend 
pourquoi, sur la mauvaise opinion  qu’il a auprès de ses  concitoyens, sur 
son incapacité à les persuader, sur sa réputation de lâcheté (Machiavel, 
1998a, I, liii, p. 277). Il insiste sur  l’habileté militaire,  qu’il ramène à 
ses propres développements, par exemple sur  l’inutilité des forteresses. 
Mais surtout il note que la stratégie de Fabius  n’a eu de succès  qu’en 
raison de  l’organisation militaire romaine et  qu’elle  n’est pas payante 
à tous les coups.  L’avis ambivalent de Machiavel se  comprend : il ne 
veut pas renoncer à  l’idée de bataille décisive, à  l’idée que le stratège 
doit se saisir de  l’occasion,  qu’il doit jouer avec la nécessité (ibid., III, x, 
p. 400-401).  D’une manière générale, Machiavel minimise  l’originalité 
de Fabius en matière militaire (Machiavel, 1998b, IV, vi, p. 553), et ne 
reprend rien de la prudence développée par Tite-Live. Les raisons en sont 
évidentes. La fortuna de Machiavel est le  contraire de celle de Tite-Live : 
« la cause de la bonne ou de la mauvaise fortune  consiste à adapter son 

16 Fabius Maximus, I, 5, p. 357 ; XVII, 5-7, p. 374 : Plutarque ajoute la faveur des dieux, 
dans un style religieux qui lui est propre.
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 comportement aux circonstances », assure Machiavel (Machiavel, 1998a, 
III, ix, p. 397). Ainsi prôner  l’impétuosité ou la prudence, sans égard 
aux circonstances, est une erreur. Dans la  compréhension de Machiavel, 
 contre-sens volontaire à propos de Tite-Live, Fabius  n’a réussi dans la 
temporisation que parce  qu’il a rencontré une « bonne fortune » (ibid.) 
 qu’il a su saisir : « Fabius ne put trouver de circonstances plus favorables 
à son  comportement. » (ibid.)17 La question du « caractère » et de la 
vertu est évacuée : Fabius a agi « par nature et non par choix » (ibid.). 
Il est  d’ailleurs incapable de changer ses habitudes et  s’il « fut excellent 
au moment opportun pour résister », Scipion le fut « au moment de 
vaincre » (ibid., p. 398). On ne saurait dresser une analyse plus diver-
gente du caractère prudentiel de Fabius Cunctator. Machiavel décrit des 
circonstances, une saisie verticale des événements, là où Tite-Live décrit 
de la matière temporelle.

LE RETARDEMENT INFINI DE TITE-LIVE

 L’originalité de  l’exposé de Tite-Live, que je ne trouve nulle part 
ailleurs, est cette transformation de la définition de la prudence qui 
verse, de la stratégie, dans une vertu politique. Le caractère de Fabius 
est finalement loin des canons de la vertu romaine, et cela a un sens. La 
prudence mêlée a tout à voir avec le temps politique modifié et investi, 
ne serait-ce que par la lenteur élastique, et  n’a rien à voir avec  l’image 
spatiale. Au  contraire, les différents mouvements quasi chorégraphiques 
des troupes en présence servent à distinguer la qualité propre du temps 
de la temporisation.  L’intervalle est exclusivement temporel, non ordonné 
à la bataille ultime ou à la décision spectaculaire.

La durée  n’est interrompue que par les erreurs des soldats irréfléchis, 
Fabius voudrait  continuer indéfiniment cette stratégie : avec le retardement 
presque infini, on est en présence  d’une différance non métaphysique, où 
il  n’y a pas de devenir espace pour le temps. Là où Derrida (Derrida, 
1968-1972) éclaire le retardement et la trace, il  n’y a chez Tite-Live que 

17 Machiavel décrit tous les événements si bien saisis.
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la  contention temporelle. Le latin differre, que Derrida distingue à raison 
du grec diapherein, dans le français « temporisation »,  conserve la matière 
exclusivement temporelle du temps politique. Le désir est ici désir indé-
fini mais non pas indéterminé. Il  n’y a pas de limite à la temporisation 
fabienne, pas  d’objectif sinon celui de résister,  c’est-à-dire de ne pas 
être effectif et, ce faisant,  d’avoir un effet : un effet de non-défaite pour 
Rome, de gloire finale pour Fabius. La temporisation, exclusivement 
temporelle,  n’a pas de but. Conclusion notable : la détermination,  qu’il 
faut désormais  comprendre  comme  contraire du décisionnisme,  n’est 
pas incompatible avec la prudence politique non ordonnée à un but. 
 C’est une représentation politique qui mérite  d’être mise en lumière, 
à rebours de la vaine opposition entre court, moyen et long termes, et 
en même temps à  l’opposé  d’un éventuel indifférentisme. Le recours 
indéfini à la matière temporelle ainsi créée signe la détermination sans 
finalité, la maîtrise sans décision, la vertu de  l’inertie sans  l’indifférence 
impuissante.  C’est une nouvelle manière  d’envisager, par la seule des-
cription historienne,  l’efficacité stratégique et le positionnement dans 
le temps politique,  qu’invente le délai  converti en matière.

La prudence fabienne rencontre une représentation katéchontique de 
la temporisation, qui  n’est sans doute pas la seule possibilité18. Mais cette 
idée du retardement, et non du retard, qui ne  connaît pas de deadline, 
 comme vertu politique, sans but, jamais spatialisée, reste intriguante. 
Là où la décision dans  l’état  d’exception se revendique ultime recours 
pour le salut public,  s’imposent au  contraire un aménagement et une 
élasticité temporels pour éviter la catastrophe.

Ninon Grangé
Université Vincennes – Saint Denis 
(Paris 8)

18 Jean-Claude Monod évoque la possibilité anarchisante  d’une représentation apocalyp-
tique et  l’invention du délai  jusqu’au jugement pour  l’éviter (Monod, 2003). Par ailleurs 
on peut penser, dans le sens de  l’indifférentisme, au « je préfère ne pas » de Bartleby de 
Melville.
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LA DICTATURE ET LE SPECTRE  
DE LA RÉPÉTITION

Continuité et discontinuité juridico-politique  
à  l’ombre de la répétition historique

Peu de  concepts semblent aborder aussi directement le problème 
de la  continuité et de la discontinuité politique que celui de dictature. 
Dans une tradition juridique que  l’on pourrait qualifier de classique, 
au moins parce  qu’on la fait remonter au droit romain, la dictature 
désigne  l’institution provisoire créée afin de surmonter les situations 
de crise  d’une gravité telle que  l’existence de  l’État se trouve menacée. 
En laissant de côté ici le statut juridique  d’une telle institution – à 
 l’intérieur ou à  l’extérieur du droit, selon la formule de Giorgio Agamben 
(Agamben, 2003, p. 61) –, on remarquera seulement que du point de 
vue juridique, le rapport de la dictature à la temporalité politique est 
a priori relativement simple : la crise  constitue une rupture dans la 
 continuité juridico-politique et la dictature un sparadrap douloureux, 
mais transitoire, visant à la rétablir. Pour être plus exact, on dira que 
la dictature apparaît  comme une figure double de la discontinuité et de 
la  continuité,  puisqu’elle rompt  l’application ordinaire du droit tout en 
 s’efforçant  d’en garantir la sauvegarde dans la durée. Dans la plupart des 
théories juridiques de la dictature, la pensée de la (dis) continuité  s’arrête 
plus ou moins là. La crise elle-même est assez généralement  considérée 
 comme un fait, objectivable ou exigeant au  contraire une décision 
politique, mais demeurant  quoiqu’il en soit à la frontière du droit. La 
théorie de la dictature de Carl Schmitt, telle  qu’elle  s’expose dans un livre 
éponyme de 1921 (Schmitt, 2000), illustre pleinement cette tradition de 
pensée,  qu’il a  d’ailleurs largement  contribué à installer dans le champ 
juridique au xxe siècle. Les deux  concepts de dictature de  commissaire 
et de dictature souveraine, grâce auxquels le juriste soumet la tradition 
juridique de la dictature  constitutionnelle et la tradition politique de 
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la dictature révolutionnaire au cadre homogène de la théorie du droit, 
traduisent ainsi une vision schématique de la sauvegarde- continuité 
du droit et de la rupture-refondation, où la crise radicale se trouve 
instituée en fait historique indépassable que la pensée juridique doit 
affronter et résoudre. En réalité, le récit un peu  confus de La Dictature 
laisse apparaître un rapport beaucoup plus  complexe au problème de 
la  continuité, en raison de la charge historique de  l’ouvrage. Publié en 
1921, le livre vise en effet très directement la possibilité  d’une révolution 
prolétarienne en Allemagne, qui justifie au regard de Schmitt de revoir 
le  concept de dictature. Plus profondément, le  concept schmittien engage 
une  conception de  l’histoire appelée à jouer un rôle déterminant pour 
la  compréhension du  concept de dictature au xxe siècle. 

 C’est donc la  conception de  l’histoire qui assoie la  construction du 
 concept schmittien de dictature que cet article voudrait examiner, en 
montrant que derrière  l’opérateur de  continuité juridique que  constitue 
la dictature, se masque une  conception de  l’histoire hantée par le spectre 
de la révolution, ou, plus exactement, par celui de la répétition de la 
révolution. Le  concept de répétition invitera alors à penser les formes 
paradoxales de  continuité historique qui se mettent en discours – et se 
masquent – derrière le discours juridique de la dictature.

LA DICTATURE : DU DROIT À  L’HISTOIRE

En 1921, lorsque la Dictature paraît, la situation de  l’Allemagne est 
on ne peut plus chaotique. Il est vrai  qu’après  l’adoption  d’une nouvelle 
 constitution le 11 août 1919, la République de Weimar semble pouvoir 
se stabiliser. Mais le régime, qui  s’installe sur les décombres de  l’Empire 
allemand et qui nait  d’une révolution portée par des forces hétérogènes 
ne parvient guère,  jusqu’en 1924, à sortir  d’une situation de semi-guerre 
civile. Depuis la fin de la guerre, la République fait en réalité face à 
une pluralité de crise – crises économiques, crises institutionnelles 
et politiques, largement liées à  l’après-guerre et à  l’effondrement du 
Reich – que la théorie juridique aborde sous le vocabulaire opaque et 
sobre de la crise ou de  l’urgence (Kervégan, 2002, p. 10). Derrière ce 
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vocabulaire se dresse néanmoins un théâtre  d’ombres qui projettent sur 
la république la possibilité  d’un échec ou  d’un renversement : le spectre 
 d’une révolution socialiste  d’un côté, qui hante  l’Allemagne (et une 
large partie de  l’Europe) dans  l’après-guerre et que  l’écrasement violent 
de la révolte spartakiste et de la République des  conseils de Bavière 
 contribue à radicaliser dans les esprits plutôt  qu’à étouffer  complètement ; 
la menace  d’un coup  d’État ou  d’un coup militaire de  l’autre, que la 
tentative du putsch de Kapp en mars 1920 ancre dans les représentations 
politiques des années qui suivront. Et si  l’on ajoute que le putsch a été 
mis en échec par une grève générale appelée par les syndicats et les 
partis de gauche,  c’est bien le portrait  d’une société traversée par une 
sorte de lutte, réelle et fantasmée, entre deux courants révolutionnaire 
et  contre-révolutionnaire échappant largement au  contrôle du nouveau 
régime qui se dessine au début des années 201.

Publiée dans ce  contexte, la Dictature ne masque  qu’à moitié ses 
intentions politiques.  L’ouvrage  s’inscrit, il est vrai, dans une tradition 
juridique qui peut encore se réclamer du  concept de dictature issu du 
droit romain. Pour bien des juristes de  l’époque, la dictature  constitue 
effectivement un terme générique visant à désigner les formes juridiques 
encadrées de  l’exercice des pouvoirs exceptionnels permettant à un État 
 constitutionnel  d’affronter des situations de crise qui mettent en péril 
son existence. On parle même couramment, dans le milieu juridique, 
des pouvoirs dictatoriaux du président du Reich pour désigner les 
pouvoirs exceptionnels détenus par le chef de  l’exécutif en vertu de 
 l’article 48 de la Constitution de Weimar. Mais Schmitt  n’écrit pas un 
ouvrage doctrinal  d’interprétation juridique2.  L’ouvrage se présente bien 
 d’avantage  comme une grande fresque historique dont  l’État moderne 
et la dictature sont les figures héroïques, et dont la Révolution Française 

1 Detlev Peukert souligne néanmoins la faiblesse réelle des mouvements « bolcheviks » 
et « spartakistes » que la masse grossissante des organisations  contre-révolutionnaires 
prétend  combattre, en relativisant fortement  l’idée même de lutte entre révolution et 
 contre-révolution. Sur ce point, voir Peukert, 1995, p. 79 et sq. 

2  L’article « La dictature du président du Reich  d’après  l’article 48 de la Constitution de 
Weimar », issu de  l’intervention de Schmitt au  congrès de  l’Association allemande des 
professeurs de droit public à Iéna en avril 1924,  constitue le volet strictement juridique 
de la réflexion schmittienne sur la dictature « appliquée » à  l’interprétation de  l’article 48 
de la Constitution de Weimar. Cet article sera publié en 1927 en annexe de La Dictature 
(Carl Schmitt, 2000, p. 207-259). 
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 constitue le cœur et la clef. La Dictature propose en effet une sorte 
 d’histoire articulée de  l’État  constitutionnel moderne et de la dictature, 
 comprise  comme institution garante de la  construction et de la  continuité 
de  l’ordre juridique. Cette histoire vise bien sûr à montrer  d’abord que 
 l’État  constitutionnel  s’étant installé grâce à un exercice  contrôlé de la 
dictature, il ne saurait se passer définitivement  d’une telle institution, 
sauf à adopter une position suicidaire – ce qui est clairement, pour 
Schmitt,  l’attitude des libéraux partisans de  l’État de droit et  d’un strict 
respect du principe de légalité3. Mais Schmitt ne  s’en tient pas là. La 
fresque de la Dictature  s’ordonne entièrement autour du tournant opéré 
par la Révolution Française, qui permet au juriste de poser deux thèses 
centrales :  d’une part, si la Révolution a  constitué un tournant dans 
 l’histoire de  l’État  constitutionnel moderne en Europe,  c’est parce  qu’elle 
a inscrit au cœur du droit étatique même la possibilité  d’une dictature 
non plus  conservatrice mais fondatrice de droit, qui fixe dans sa structure 
juridique de  l’État  constitutionnel la possibilité même de son renversement – ou 
de la discontinuité juridique donc.  D’autre part,  l’ère des révolutions 
ouverte par la Révolution Française ne  s’est pas refermée : elle est même 
bien plutôt à son acmé, au bord  d’un dénouement qui peut faire basculer 
intégralement  l’histoire de  l’État  constitutionnel vers sa fin. 

Par ces deux thèses, La Dictature quitte le terrain strictement juri-
dique pour entrer dans celui de la théorie de  l’histoire. Et ce glissement 
vers une forme de pensée historique et philosophique du droit se situe 
 d’abord directement dans les pas de la tradition de la Contre-Révolution.

3 La critique de la  conception libérale de  l’exception  n’est pas centrale dans La Dictature, à 
 l’exclusion de la Préface de 1927. Elle se développera bien plus directement dans Théologie 
politique, publiée un an après La Dictature, en 1922. 
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 L’HÉRITAGE  CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE :  
LA DICTATURE  CONTRE LE CHAOS DE LA REFONDATION 

 L’héritage de la pensée  contre-révolutionnaire  n’est pas explicite dans 
La Dictature,  comme il le sera dans Théologie politique4. Il éclaire pourtant 
assez bien la théorie schmittienne, ainsi que toute la structure du livre 
de 1921. Car si  l’ouvrage ne se limite pas à proposer une interprétation 
ultra-large des pouvoirs de crise inscrits dans la Constitution de Weimar, 
il ne réalise pas non plus une histoire de la dictature sous la forme  d’une 
description juridique des différentes formes de dictature ayant existé depuis 
 l’antiquité romaine,  comme on se plait encore à le faire  aujourd’hui dans 
certains travaux  d’histoire du droit.  L’histoire articulée de la dictature et 
de  l’État moderne traduit bien plutôt le projet  d’exposer la signification 
historique de la dictature,  c’est-à-dire  d’abord,  d’asseoir sa théorie juridique 
de la dictature sur une véritable  conscience historique qui fait à ses yeux 
défaut dans la théorie juridique dominante de  l’après-guerre (Schmitt, 
2000, p. 11).  C’est cette  conscience historique qui a animé  d’emblée, à 
ses yeux, la pensée  contre-révolutionnaire de la dictature. 

De Maistre  comme Donoso Cortés ont en effet également  construit 
leurs théories de la dictature en  les adossant à une  compréhension 
générale de  l’histoire traumatisée par la Révolution. Pour les deux 
penseurs, la Révolution ne se résume pas effectivement au simple 
renversement de  l’État absolutiste. Elle  constitue plus radicalement un 
tournant historique marqué par la négation de tout ordre fondé sur 
la transcendance du pouvoir et légitimé par la tradition5 – un ordre 
qui a assuré la  continuité sociale et politique  jusqu’au xviiie siècle. La 
Révolution française est ainsi  d’abord  l’aboutissement du rationalisme 
de  l’Aufklärung, dominé par une véritable foi dans  l’autonomie de la 
raison, qui a pour corrélat  d’admettre la possibilité de  l’auto-fondation 

4 Voir le chapitre iv de Théologie politique, « La philosophie de  l’État dans la  contre-révolution 
(De Maistre, Bonald, Donoso Cortés) ».

5  C’est-à-dire de  l’ordre théologico-politique qui a accompagné le développement de  l’État 
moderne  jusqu’à la crise du xviiie, selon Schmitt. Théologie politique radicalisera  l’idée 
 d’un  conflit entre une forme de pensée rationaliste et immanente, et une forme de pensée 
théologico-politique. 
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radicale6 – ou de la table-rase – que  l’événement révolutionnaire fait 
sortir des brumes de la pensée hypothético-méthodologique – celle du 
 contrat social – pour en faire une véritable possibilité historique. Mais 
elle inaugure ensuite, pour les deux penseurs, une gigantesque lutte de 
dimension historique globale entre deux  conceptions de  l’ordre,  l’une 
fondée sur la croyance et  l’autre sur la Raison auto-fondatrice,  l’une sur 
la religion et  l’autre sur la révolution, ou dans les termes de Donoso 
Cortés, une lutte entre le catholicisme et le socialisme, ou entre le Bien 
et le Mal (Donoso Cortés, 1859). Une telle  conception de  l’histoire est 
en réalité relativement statique. La lutte de ces deux principes  n’est pas 
perçue  comme un moteur historique,  comme elle  l’est en revanche dans 
 l’idée de lutte des races telle que la développe Montlosier à peu près à 
la même époque (Montlosier, 1814)7. Elle se présente plutôt, selon les 
termes de Schmitt,  comme « la  conscience que  l’époque réclame une décision, 
et  c’est avec une énergie qui  s’enfle  jusqu’aux limites du possible entre 
les deux révolutions de 1789 et de 1848 que la notion de décision vient 
au centre de la pensée » (Schmitt, 1988, p. 62). Autrement dit, la théorie 
 contre-révolutionnaire de la dictature repose sur  l’idée que  l’histoire de 
 l’Europe est à un tournant décisif qui oppose deux  conceptions de  l’ordre 
possibles, en donnant à la dictature une portée qui excède largement la 
tradition juridique de la dictature romaine.

Mais la description de la  conscience historique qui assoie la pensée 
 contre-révolutionnaire de la dictature ne serait pas  complète sans tenir 
 compte de la dimension apocalyptique  qu’elle reçoit chez Donoso Cortés. 
Pour De Maistre encore,  l’ordre révolutionnaire  qu’il  combat se fonde 
sur le principe de la souveraineté du peuple, qui  n’est pas seulement 
illégitime à ses yeux, mais surtout  contradictoire et voué à  l’échec 
(Maistre, 1992, p. 91-92). La dictature maistrienne  s’érige donc  d’abord en 
rempart  contre le désordre8. Mais De Maistre, qui écrit dans le  contexte 
de la Révolution Française même, croit encore à la restauration possible 

6  C’est cette idée  d’auto-fondation que De Maistre entend écarter dans son pamphlet 
virulent  contre le Contrat Social de Rousseau (Maistre, 1992). Sur cette question chez 
De Maistre voir en particulier Pranchère, 2004.

7 Sur  l’importance de cette  conception de  l’histoire en termes de lutte et son histoire, voir 
Foucault, 1997.

8 Cette fonction historique explique la nature de la dictature chez De Maistre, en tant 
 qu’expression  d’une décision infaillible et transcendante seule à même de (re)créer un 
ordre  concret sur le modèle la décision divine (Maistre, 1966). 
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de la légitimité traditionnelle.  C’est pourquoi, bien  qu’elle ne soit plus 
à proprement parler une catégorie juridique, mais bien une catégorie 
historico-politique, la dictature  qu’il appelle de ses vœux demeure 
transitoire9. Donoso Cortés en revanche voit  s’éloigner la possibilité 
 d’une restauration de la légitimité traditionnelle avec les révolutions de 
1848 (Donoso Cortés, 1850, p. 79-80)10. Selon les termes de Schmitt, 
dès « que Donoso Cortés reconnut que le temps de la monarchie avait 
pris fin parce  qu’il  n’y avait plus de rois et  qu’aucun  d’eux  n’aurait plus 
le courage  d’être roi si ce  n’est en passant par la volonté du peuple, il 
alla  jusqu’au bout de son décisionnisme,  c’est-à-dire  qu’il réclama une 
dictature politique » (Schmitt, 1988, p. 74. Nous soulignons). Une telle 
dictature politique perd évidemment tout caractère transitoire. Elle est 
une forme de gouvernement posée  comme un rempart ultime contre 
le chaos : « Donoso était persuadé que  l’heure de  l’ultime  combat était 
venue ; face au mal radical, il  n’y a que la dictature, et  l’idée légitimiste de 
la succession héréditaire devient, à cette heure, arguties vides » (Schmitt, 
Ibid.). De Maistre à Donoso Cortés, on passe donc pour Schmitt « de la 
légitimité à la dictature » (Schmitt, 1988, p. 65). 

La  conscience historique caractéristique des penseurs de la Contre-
Révolution ne se résume donc pas, pour Schmitt, à  l’imminence  d’une 
révolution ; elle réside bien plutôt dans  l’idée  qu’il existe une lutte 
historique globale entre deux  conceptions de  l’ordre. Cette lutte histo-
rique, ouverte avec la Révolution, ne  s’est pas refermée selon le juriste : 
elle  continue de  constituer  l’arrière-plan de toute théorie sérieuse de la 
dictature. Contre Donoso Cortés néanmoins, il récuse le glissement de 
la dictature  comme institution dictatoriale transitoire vers une dicta-
ture politique permanente, issu à ses yeux de  l’abandon de  l’idée de 
légitimité par le marquis espagnol. Mais plus profondément,  c’est bien 
la  conscience historique qui assoie la théorie de la dictature qui est en 
jeu. Pour Donoso Cortés, si  l’heure  n’est plus au choix entre la liberté 
et la dictature,  c’est que  l’ordre classique fondé sur la légitimité est 
déjà perdu, en jetant  l’histoire de la civilisation catholique au bord de 
 l’abîme. Le moment historique dans lequel il situe sa pensée est donc 
proprement apocalyptique, et  l’ambigüité de la dictature va bien au-delà 

9 En réalité,  comme le montre Jean-Yves Pranchère, le caractère transitoire de la dictature 
maistrienne est lui-même discutable (Pranchère, 2004, p. 180). 

10 Voir également Schmitt, 1988, p. 60.
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 d’une  confusion entre dictature transitoire et dictature permanente, 
car si  l’histoire se rapproche du déluge,  constitué en véritable épreuve 
divine, « il ne sert à rien de se rebeller  contre la Providence,  contre la 
Raison, et  contre  l’histoire11 ». Autrement dit, avec Donoso Cortés, la 
dictature ne perd pas seulement son caractère transitoire faute de penser 
la possible restauration de  l’ordre existant, mais elle risque surtout de 
 n’avoir plus aucune nécessité dans le cadre  d’une pensée de  l’histoire 
pessimiste marquée par une téléologie apocalyptique (Paredes Goicochea, 
2014, p. 61-71). Si Donoso Cortés a donc bien eu le mérite de soulever 
les véritables enjeux historiques  d’une théorie de la dictature après le 
tournant révolutionnaire et  jusqu’aux années 20, sa pensée demeure 
aporétique au regard de Schmitt, en raison de sa dimension apocalyp-
tique qui le rend incapable de penser la dictature  comme un véritable 
outil de sauvegarde de la  continuité historique.  C’est  l’éclaircissement 
de la signification historique de la dictature depuis la Révolution qui 
va  conduire le juriste à discuter, de façon plus ou moins explicite, avec 
la tradition marxiste.

UNE DETTE AMBIGUË À  L’ÉGARD  
DE LA TRADITION MARXISTE :  

DICTATURE ET DIALECTIQUE HISTORIQUE

Comment interpréter la signification historique de la dictature, alors 
 qu’à  l’évidence  l’histoire de la lutte entre la révolution et les forces de 
la  contre-révolution (la religion, la tradition, et, en dernière instance, 
la dictature)  n’a pas mené à  l’apocalypse annoncé par Donoso Cortés, 
et alors que cette lutte semble mouvoir encore  l’histoire à  l’aube des 
années 20 ? Cette question ne signifie plus seulement pour Schmitt que 
la théorie de la dictature doive reposer sur une  conscience historique 
des enjeux du présent. Plus profondément, elle suggère que le tournant 
de la Révolution Française a incrusté la dictature au cœur de  l’histoire 
moderne  d’une façon nouvelle, et  qu’elle en éclaire le déroulement au 

11 Juan Donoso Cortés, Obras  completas, vol. 2, 1946, Madrid, Editorial Católica, p. 221. 
Cité dans Paredes Goicochea, 2014, p. 70. 
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xixe siècle. Cette dernière idée est nourrie, dans La Dictature, par une 
réception ambivalente et polémique, de la pensée marxiste. En effet, 
 l’histoire dans laquelle la dictature prend place  n’est pas  l’histoire apo-
calyptique de Donoso Cortés, qui  n’a pas perçu la dynamique historique 
de la lutte entre révolution et  contre-révolution, que les marxistes, 
eux, ont parfaitement perçue12. Le dernier chapitre de La Dictature 
 consacré à la « dictature dans  l’ordre de  l’État de droit existant » se 
présente effectivement  comme  l’exposé des formes de dictature, et plus 
précisément de ses formes légales dans  l’État de droit naissant (la Loi 
Martiale, la suspension de  l’empire de la Constitution du 22 frimaire 
an VII,  l’état de siège13), telles  qu’elles ont été mises en œuvre  contre 
les émeutes révolutionnaires qui font hoqueter  l’histoire depuis 1789 
(celles de 1830, de 1848, de la Commune de Paris).  L’histoire que pro-
pose Schmitt dans ce chapitre  confus se  construit donc autour  d’une 
sorte de lutte – jamais rendue  complètement explicite – de la révolution 
et de la dictature, ou, plus exactement, de la révolution et du droit 
intégrant, dans le cadre légal, les moyens de sa  conservation. Et en 
assumant  l’idée  qu’une telle lutte de la révolution et du droit (appuyé 
par les formes légales de la dictature) ait joué un rôle moteur dans 
 l’histoire européenne, Schmitt esquisse bien les traits  d’une histoire 
dialectique de la révolution et de la  contre-révolution (juridique), qui 
mime et déforme la pensée historique marxiste.

En mimant le modèle  d’une pensée dialectique de  l’histoire  comme 
cadre  conceptuel à partir duquel  construire un  concept moderne de 
dictature, Schmitt entend  d’abord situer sa propre théorie : selon lui, 
à la différence des libéraux ou des marxistes révisionnistes, seuls les 
 communistes opposés au révisionnisme sont véritablement capables de voir 
la portée proprement historique du  concept de dictature.  C’est  d’ailleurs 
cette  conscience prononcée dont les bolcheviques ont fait montre à ses 

12 Si la dette de la pensée schmittienne de la dictature à  l’égard de la théorie de Lénine est 
effectivement manifeste et souvent  commentée,  l’écho rendu par le dernier chapitre de 
 l’ouvrage de 1921 aux analyses que Marx  consacre à  l’histoire française du xixe siècle, en 
particulier dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, est de son côté peu relevé.  L’histoire 
qui  s’esquisse dans le dernier chapitre du livre de 1921 se trouve pourtant largement 
éclairée à la lumière des analyses marxistes. Cf. néanmoins sur ce point Balakrishnan, 
2006, p. 125.

13 Voir La Dictature, chap. 6, « La dictature dans  l’ordre de  l’État de droit existant ( l’état 
de siège) ». Schmitt, 2000, p. 172-205.
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yeux dans le débat qui les a opposés à certains acteurs de la révolution 
allemande – un débat dans lequel Schmitt prend ironiquement posi-
tion en faveur des bolcheviques (Schmitt, 2000, p. 17 et 18). En 1918 
en effet14, le marxiste allemand Karl Kautsky, qui participe  l’année 
précédente à la fondation de  l’USPD, publie une brochure intitulée La 
Dictature du prolétariat, au sein de laquelle il dénonce le virage centraliste 
et autoritaire de la  conception bolchevique de la dictature. Contre celle-ci, 
Kautksy défend que la dictature prolétarienne ne peut jamais signifier 
la suppression de la démocratie, et, renonçant à  l’idée que la dictature 
rompe nécessairement avec le droit de  l’État bourgeois, il propose de la 
 comprendre  comme «  l’état de chose, qui doit nécessairement se pro-
duire partout où le prolétariat a  conquis le pouvoir politique15 » – une 
définition qui  n’écarte donc pas  l’idée que la dictature du prolétariat 
puisse  s’exercer par les moyens de la  conquête légale du pouvoir. Dans 
deux textes publiés en réponse au texte de Kautsky, Lénine et Trotski 
 s’attaquent violemment à cette définition, qui finit par opposer impli-
citement selon eux dictature et démocratie (ou dictature démocratique 
et dictature non démocratique) en recouvrant la véritable opposition 
de la dictature bourgeoise et de la dictature prolétarienne (Lénine, 
1971, p. 14)16. Mais de cette réponse cinglante, Schmitt retient surtout 
 l’importance que les acteurs de la révolution bolchévique accordent au 
caractère transitoire de la dictature (Schmitt, 2000, p. 15), qui suppose 
une claire  conscience de ce à quoi la dictature « fait exception » et de ce 
 qu’elle prétend atteindre (Schmitt, 2000, p. 16). Car la dictature pro-
létarienne ne fait pas seulement exception à  l’ordre juridique existant, 
mais elle en  constitue la négation ; et elle ne prétend pas restaurer  l’ordre 
juridique antérieur, pas plus  qu’un nouveau régime, elle prétend établir 
un nouveau rapport social qui mette un terme à la lutte des classes, 
 c’est-à-dire aussi à  l’histoire dont elle a  constitué le moteur et à  l’État 
qui en a  constitué la superstructure. En  d’autres termes, la catégorie de 
dictature du prolétariat ne peut être  comprise sur un simple plan juridico-
institutionnel : elle  n’est pas un outil juridique permettant  d’assurer une 
domination de classe, mais un moyen permettant de passer  d’un rapport 

14 En réalité, ce  conflit trouve son origine dans les discussions et les scissions qui éclatent 
dès la seconde internationale. Sur ce point, voir Radjavi, 1975, p. 33 et sq. 

15 Cité dans Lénine, 1971, p. 13. 
16 Voir également Trotski, 1920, p. 19 et sq.
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social dominant à un autre rapport social. Elle est un outil de transition 
historique radical qui engage une  conception globale de  l’histoire, ce qui 
en fait aussi « une catégorie de la philosophie de  l’histoire » (Schmitt, 
2000, p. 17).  C’est à ce niveau que Schmitt situe son propre  concept 
de dictature, en ouvrant alors une double discussion polémique avec la 
pensée marxiste (non « révisionniste »).  D’un côté, le juriste va  s’efforcer 
de relire la dialectique matérialiste de  l’histoire de la révolution et de 
la  contre-révolution dans des termes juridiques. De  l’autre, il entend 
prouver dans ce cadre que la dictature du prolétariat est vouée à un 
échec potentiellement ravageur, qui prétend évidemment justifier que 
la dictature  conservatrice de droit  qu’il défend puisse utiliser tous les 
moyens de la puissance étatique pour la  contrer.

En effet, la structure même de La Dictature  s’organise autour  d’une 
thèse centrale, dont la portée systématique  n’est pas toujours relevée : 
la proclamation du principe de la souveraineté du peuple par laquelle 
la révolution française a inscrit au cœur de  l’État  constitutionnel même 
la possibilité de son renversement sous la forme  d’une dictature sou-
veraine17. Le  concept de dictature souveraine, que Schmitt distingue 
de celui de la dictature de  commissaire, ne vise pas alors la simple 
possibilité  d’une révolution populaire qui renverserait un régime, mais 
bien celle  d’un usage de la puissance de  l’État au service de son propre 
renversement et de la fondation  d’un nouvel ordre juridico-politique. 
Mais surtout, Schmitt veut indiquer  qu’une telle forme de dictature 
souveraine est en quelque sorte inscrite dans la structure même de 
 l’État  constitutionnel et de son droit, qui, parce  qu’il se fonde sur le 
principe de souveraineté du peuple,  s’organise autour  d’une domina-
tion de  l’Assemblée devenue le nouvel organe  d’une possible dictature 
souveraine légale. De façon tout à fait  concrète, Schmitt insinue, sans en 
tirer explicitement les  conséquences, que dans  l’État  constitutionnel 
désormais marqué par  l’affirmation du principe de souveraineté du 
peuple, le danger ne vient pas  d’une dictature exécutive, mais  d’une 
dictature de  l’Assemblée qui tomberait dans les mains  d’une majorité 
révolutionnaire18. Schmitt met ainsi en  contraste  l’effort de  l’Assemblée 

17 Ce point est néanmoins très clairement analysé par Gopal Balakrishnan (Balakrishnan, 
2006, p. 62). 

18 Ce qui justifie évidemment dans La Dictature une interprétation illimitée de  l’article 48 
de la Constitution de Weimar, permettant de donner au président du Reich les moyens 
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Nationale pour encadrer  l’exercice des pouvoirs militaires mis en œuvre 
dans la répression des émeutes révolutionnaires, en particulier durant 
les terribles journées de juin 1848, et le caractère illimité des pouvoirs 
de  l’Assemblée  constituante elle-même, qui lui ont permis de fixer le 
cadre  d’un pouvoir répressif sans garanties  constitutionnelles (Schmitt, 
2000, p. 199). Mais plus largement, Schmitt esquisse les principaux traits 
 d’une interprétation juridique de la dialectique historique dans laquelle 
il situe sa théorie de la dictature. Car si  l’affirmation  d’après laquelle 
le principe de la souveraineté du peuple a mis en péril la stabilité de 
 l’ordre étatique classique  n’est évidemment guère originale dans une 
tradition de pensée juridique  conservatrice19, ce qui  l’est  d’avantage en 
revanche,  c’est  l’idée  qu’un tel principe pourrait  constituer le moteur  d’un 
 conflit entre les forces révolutionnaires et les forces  conservatrices autour 
du droit. Plus exactement,  l’État  constitutionnel, désormais structuré 
autour du principe de souveraineté du peuple, semble devenu dans La 
Dictature le vecteur  d’une sorte de lutte du droit (pour sa  conservation) et de 
la révolution – les forces révolutionnaires étant toujours plus  conscientes 
que la maitrise du droit et de  l’État  constitue désormais le véritable outil 
 d’une dictature révolutionnaire à même de renverser  l’ordre existant. 
Et cette possibilité désormais inscrite dans  l’édifice étatique lui-même 
semblerait alors expliquer implicitement les hoquets de  l’histoire.

On peut alors penser que La Dictature dialogue autant avec Marx lui-
même  qu’avec la littérature bolchevique –, et en particulier avec les écrits 
 consacrés à  l’histoire française du xixe siècle20. Conformément aux indica-
tions données par Engels dans la préface des Luttes des classes en France, ces 
écrits peuvent être lus  comme une application de la méthode matérialiste 
à la lecture des événements révolutionnaires – et  contre-révolutionnaires – 
du siècle, en  s’efforçant donc de « réduire les événements politiques aux 
effets de causes, en dernière analyse, économiques21 ». Or, en proposant 

de lutter  contre une dictature prolétarienne, y  compris  contre une dictature prolétarienne 
légale passant par la domination des forces révolutionnaires à  l’Assemblée (Goupy, 2014). 

19 Le juriste catholique Maurice Hauriou, qui  constitue  l’une des grandes sources de Schmitt, 
voit également dans le principe de souveraineté du peuple qui fonde la domination de 
 l’Assemblée le fondement d’une potentielle dictature de  l’Assemblée (Hauriou, 1930, 
p. 88).

20 Il  s’agit des trois célèbres écrits de Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Les luttes de 
classes en France et La guerre civile en France.

21 Engels, p. 7. 
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de voir dans  l’inscription du principe de la souveraineté du peuple au 
cœur du droit ce qui menace  continuellement de faire vaciller  l’édifice 
plusieurs fois centenaire de  l’État  constitutionnel, Schmitt esquisse une 
lecture non matérialiste de la dialectique historique de la révolution et 
de la  contre-révolution : une lecture juridique, dans laquelle  c’est bien 
la bataille autour du droit qui  constitue le moteur de  l’histoire. Pour 
Schmitt en effet, la dictature du prolétariat demeure bien une catégorie 
juridique, « parce que, en tant  qu’exception, [la dictature du prolétariat] 
 continue  d’être placée sous la dépendance fonctionnelle de ce  qu’elle 
nie »,  c’est-à-dire,  l’ordre  constitutionnel lui-même (Schmitt, 2000, 
p. 17). Autrement dit, la dictature du prolétariat  n’est une dictature 
que parce  qu’elle prétend renverser  l’ordre  constitutionnel existant, qui 
 constitue donc la cible – et le moteur – de son action. Certes, la dicta-
ture du prolétariat  n’entend plus fonder un nouvel ordre juridique mais 
bien renverser  l’ordre du droit lui-même,  c’est-à-dire toute organisation 
sociale dont le droit  constitue à la fois la forme et le langage22. De telle 
sorte que la dictature du prolétariat ne signifie plus alors seulement une 
rupture dans  l’ordre  constitutionnel – de la monarchie à la République, 
et de la République à  l’Empire –, mais bien la fin de  l’histoire de  l’État 
 constitutionnel lui-même. Mais la question est alors de savoir, pour Schmitt, 
si en exploitant les outils offerts par la légalité dans  l’objectif de renver-
ser le système  constitutionnel, la dictature peut bien sortir du droit, ou 
si elle  n’est pas plutôt destinée à devenir purement et simplement une 
forme de dictature souveraine légale permanente23 ? En clair, Schmitt 
 conteste que la dictature du prolétariat permette de « sortir de  l’histoire » 
précisément parce que la dictature demeure un outil juridique, qui ne 
pourra jamais se « supprimer » lui-même. 

 C’est dans le cadre de cette histoire dialectique de nature juridique 
que Schmitt situe sa propre théorie de la dictature ;  c’est elle qui justifie 
sa  conception musclée de la dictature de  commissaire érigée en rempart 
 contre la dictature souveraine prolétarienne menaçant de faire basculer 

22  C’est évidemment Walter Benjamin qui, en réponse à La Dictature, souligne le plus 
nettement la différence entre les violences fondatrice ou  conservatrice de droit, et la 
violence pure, qui rompt purement et simplement avec la violence du droit. Et on peut 
penser que Benjamin perçoit déjà dans La Dictature la hantise  d’une « fin de  l’histoire » 
révolutionnaire à laquelle il répond ironiquement. Cf. Benjamin, 2000, p. 215 sq. 

23 Sur ce point, voir Balakrishnan, 2006, p. 62 sq. 
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 l’histoire dans le chaos. À première vue, la dictature schmittienne est 
simplement  conservatrice, aussi bien sur un plan juridique que sur un 
plan historique : elle vise à garantir la restauration du droit et à garantir 
la  continuité historique de  l’État  constitutionnel. En réalité, Schmitt ne 
fait pas seulement de la dictature un moyen de maintenir la  continuité 
du droit et de  l’État, mais en même temps un instrument susceptible 
de mettre un point final à la dialectique de la révolution et du droit, de 
la dictature révolutionnaire et de la dictature  contre-révolutionnaire. Cette 
dimension « messianique »  n’est jamais explicite dans La Dictature, ni 
dans Théologie politique. Elle structure pourtant selon nous la  construction 
même de  l’ouvrage de 1921, ainsi que dans la lecture  qu’il rend en 1922 
de la pensée de la Contre-Révolution. 

DICTATURE MESSIANIQUE ET SPECTRE DE LA RÉPÉTITION 
DANS LA PENSÉE  CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE 

De Donoso Cortés à Schmitt

Le  concept de dictature se situe ainsi sur deux plans différents, 
sources  d’une véritable ambiguïté de la théorie schmittienne. Sur un 
premier plan, la dictature  constitue une catégorie juridique, lestée par 
la  conscience historique du moment critique que  l’État  constitutionnel 
doit affronter – une situation révolutionnaire supposée qui menace de 
le renverser. Sur un second plan en revanche, la dictature est un  concept 
relevant de la philosophie de  l’histoire : elle vise à mettre un terme à 
la dialectique de la révolution et du droit, qui a  conduit à une sorte 
de répétition de la révolution à laquelle il  s’agit de mettre un terme. 
Cette idée de répétition historique  n’est pas présente en tant que telle 
chez Schmitt. On fera  l’hypothèse ici que le spectre  d’une répétition 
désormais toujours possible de la révolution  constitue précisément  l’un 
des traits structurants de la pensée  contre-révolutionnaire, au moins à 
partir de Donoso Cortés, qui fait justement  l’expérience de la répétition. 

Il est notable en effet que la célèbre « théorie » de la dictature de 
Donoso Cortés se réfère généralement  d’abord à un discours lapidaire 
que le marquis et député prononce le 4 janvier 1849 devant les Cortès 
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espagnoles, en réponse au discours du chef de  l’opposition progressiste 
à  l’encontre du ministère du général Narváez, accusé  d’avoir abusé des 
pleins pouvoirs qui lui avaient été cédés par  l’Assemblée pour répri-
mer les agitations révolutionnaires de  l’année 1848 en Espagne24. La 
pensée de Donoso Cortés  n’a effectivement pas toujours été aussi vio-
lemment  contre-révolutionnaire25.  L’expérience des révolutions de 1848 
 constitue bien plutôt  l’un des événements centraux qui  contribuent à 
la radicalisation, sinon au bouleversement de sa pensée26. Et  l’on peut 
penser sans risque de trop extrapoler  qu’elle affecte sensiblement la 
 conception de  l’histoire  qu’il  construit à la même époque en recevant 
 l’héritage des penseurs de la Contre-Révolution (Demesley, 2016). La 
répétition de  l’événement révolutionnaire modifie en particulier la 
perception du danger que représente le principe révolutionnaire, qui 
 n’est plus,  comme chez De Maistre, le risque  d’une refondation ou 
 d’une tabula-rasa radicale (déjà dramatique pour de Maistre), mais celui 
 d’une refondation toujours possible qui ruine définitivement tout ordre 
légitime stable. Autrement dit, alors que pour De Maistre,  l’heure est 
à la lutte historique de la foi  contre la Raison, chez Donoso Cortés, 
la révolution  s’est incrustée dans la pensée historique sous la forme 
 d’une répétition toujours possible de la refondation (et de la révolution) qui 
met fin à toute idée de  continuité politique fondée sur la tradition, 
voire sur la légitimité. La dictature dont se revendique Donoso Cortés 
 n’est donc pas seulement opposée à la révolution : elle vise à sortir 
du chaos historique né du principe révolutionnaire de la refondation 

24 Notons que ce sont les événements révolutionnaires de  l’année 1848 en France qui 
 conduisent les Cortès à attribuer des pouvoirs extraordinaires à  l’exécutif en vertu de la 
loi du 13 mars 1848. Sur ces pouvoirs, voir Rosa de Gea, 2004, p. 8-11.

25 Donoso Cortés a effectivement été  d’abord favorable à un certain libéralisme qui 
 s’incarne à ses yeux dans la Révolution Française et il se tourne seulement à la fin des 
années 1840 vers des positions ultra- conservatrices et vers un catholicisme doctrinaire, 
pétri de théologie et influencé par la lecture des  contre-révolutionnaires français. Cette 
 conversion assez brutale accompagne deux événements marquants, dans la vie de 
Donoso : les révolutions de 1848 bien sûr, mais aussi la mort de son frère, qui joue un 
rôle biographique déterminant dans les lectures de  l’œuvre de Donoso. Il est notable que 
ce dernier événement traumatique pour Donoso Cortés a permis à un certain nombre 
 d’interprètes de Donoso de relativiser  l’importance des révolutions de 1848 sur cette 
 conversion. Voir par exemple, Demeslay, 2016. 

26  L’impact des révolutions de 1848 sur la  conversion ultra-radicale de Donoso vers un 
 conservatisme et un catholicisme doctrinaire  n’est effectivement guère  contestable dans 
 l’œuvre de Donoso (Paredes Goicochea, 2014, p. 68). 
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toujours possible.  C’est aussi pourquoi, sans  l’expliciter  d’ailleurs 
outre mesure, Donoso Cortés défend une dictature du gouvernement 
non pas  contre des émeutes révolutionnaires, mais bien  contre une 
dictature de  l’insurrection, dont on peut penser  qu’elle  constitue 
le strict pendant de la première :  l’exercice  d’un pouvoir illimité et 
centralisé visant à permettre une victoire définitive de la révolution27. 
La dictature  contre-révolutionnaire de Donoso Cortés reçoit ainsi un 
statut apocalyptique28 : elle est celle qui doit permettre de sortir de 
la répétition révolutionnaire qui menace de  conduire au chaos. Et elle 
se situe au bord de  l’abîme, là où la fin de  l’histoire menace  d’advenir. 
Et ceci explique  l’ambivalence du  concept de dictature de Donoso, 
puisque si  d’un côté la dictature apparaît  comme ce qui permet de 
sauver  l’ordre catholique en le maintenant dans  l’histoire,  d’un autre 
côté, elle inaugure bien plutôt une situation de fin de  l’histoire, qui 
 s’achève dans le  combat apocalyptique du Bien  contre le Mal (Donoso 
Cortés, 1970, p. 325 sq.). Mais  quoiqu’il en soit de cette ambiguïté, 
le  concept de dictature inaugure une  conception de  l’histoire dont 
 l’éternelle répétition de la révolution  constitue le spectre et dont elle 
incarne la fin –  qu’il  s’agisse de sortir de la répétition, ou  qu’il  s’agisse, 
de façon ambiguë donc, de sortir de  l’histoire.

Schmitt perçoit clairement les limites de la dimension apocalyptique 
de  l’histoire de Donoso Cortés, qui le  conduit à défendre une dictature 
politique incapable de viser la restauration  d’un ordre juridique. Mais 
il  n’examine pas véritablement la  complexité de la  conception postrévo-
lutionnaire de  l’histoire du marquis espagnol, qui ne se distingue pas 
seulement par  l’abandon de  l’idée de légitimité, mais qui, en amont, 
pense  l’histoire à partir du spectre de la révolution, né de  l’expérience 
(traumatique) de sa répétition. Cette expérience anime la  conscience 
historique de Donoso Cortés, qui intègre  l’idée que la révolution peut 
toujours être recommencée,  c’est-à-dire que son spectre  continuera de 
planer sur  l’histoire européenne.

27 « Il  s’agit de choisir entre la dictature qui vient  d’en bas et la dictature qui vient  d’en 
haut : je choisis celle qui vient  d’en haut, parce  qu’elle vient de régions plus limpides et 
plus sereines ; il  s’agit de choisir enfin, entre la dictature du poignard et celle du sabre : je 
choisis la dictature du sabre, parce  qu’elle est plus noble ». Donoso Cortés, 1970, p. 323. 
Nous traduisons. 

28 Sur le fondement métaphysique et politique du  concept de dictature de Donoso Cortés, 
voir en particulier Rosa de Gea, 2004, p. 45-50. 
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La théorie schmittienne de la dictature repose encore selon nous 
sur cette  conscience historique29,  qu’il systématise sous la forme  d’une 
 conception de  l’histoire structurée par la lutte de la révolution et du 
droit. Cette histoire, saccadée par les répétitions des évènements révo-
lutionnaires à chaque fois  contrés par les formes légales de la dictature, 
est menacée par la perspective  d’une dictature révolutionnaire légale : 
une dictature de  l’Assemblée,  c’est-à-dire, une forme de dictature souve-
raine visant néanmoins une sortie de  l’histoire de  l’État  constitutionnel 
et de son ordre légal. La dictature  conservatrice que réclame Schmitt 
 n’a donc pas seulement pour objectif  d’empêcher une révolution à la 
suite  d’autres révolutions ; elle  n’a pas non plus pour finalité de freiner 
le basculement de  l’histoire dans le chaos – à la manière de Donoso 
Cortès. Elle vise à mettre un terme à la dialectique historique de la 
révolution et de la  contre-révolution,  c’est-à-dire à mettre un terme à 
la répétition de la révolution pour rétablir la  continuité de  l’histoire. La 
dictature schmittienne possède donc une dimension « katékhontique », 
mais peut-être même messianique – car il ne  s’agit peut-être plus alors 
implicitement de retenir le déchainement du mal, mais plus radicalement 
de briser la répétition de  l’histoire en « sortant »  d’une histoire hantée 
par la répétition. La portée de la  conception de  l’histoire qui assoie la 
dictature  n’est ni aboutie, ni pleinement développée dans La Dictature ; 
elle demeure à  l’état de  conscience historique hantée par un spectre : celui 
de la répétition. Car, à la différence de Marx, Schmitt ne semble pas 
remarquer que la répétition est  d’abord un spectre30,  c’est-à-dire  qu’elle 
est fantasmée autant que réelle. Et cette dimension spectrale charge la 
théorie de la dictature  d’une très profonde ambiguïté, mais peut-être 
aussi  d’une ambivalence : une dictature  contre-révolutionnaire qui 
vise à empêcher une révolution souveraine risquant de faire basculer le 
monde dans le chaos pourrait avoir à se maintenir autant que dure (et 
se répète) le spectre de la révolution ; une dictature visant à mettre un 
terme définitif à la répétition révolutionnaire pourrait devenir elle-même 
révolutionnaire, et viser elle-même une sortie de  l’histoire. 

29  L’idée de  conscience historique devrait être  confrontée ici à la notion plus large de régime 
moderne  d’historicité, telle que Jean-François Hamel la développe dans son excellent 
ouvrage. Hamel, 2006. 

30 Je fais évidemment référence ici à la première phrase du Manifeste du parti  communiste : 
« Un spectre hante  l’Europe – le spectre du  communisme ». Marx et Engels, 1973, p. 49.
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On  connaît la célèbre phrase qui ouvre Le 18 Brumaire de Louis 
Napoléon Bonaparte : « Hegel remarque quelque part que tous les grands 
événements et les grands personnages de  l’histoire universelle adviennent 
pour ainsi dire deux fois. Il a oublié  d’ajouter ; la première fois  comme 
tragédie, la seconde fois  comme farce (…) » (Marx, 2007, p. 49). Tout 
Le 18 Brumaire, qui  s’efforce de produire une analyse matérialiste des 
événements historiques qui vont de 1848 à 1852,  s’efforce en même temps 
de donner un sens à cette apparente répétition historique des événements, 
qui tourne en 1852 à la farce tragique31. On peut lire La Dictature de 
Schmitt en partie  comme une réponse à la lecture matérialiste de la 
dialectique historique de la révolution et de la  contre-révolution : une 
réponse juridique très  conservatrice, qui fait de  l’inscription du principe 
de la souveraineté du peuple au cœur de  l’État  constitutionnel  l’origine 
de sa déstabilisation. Mais cette réponse, qui se  construit à partir  d’un 
héritage de la pensée  contre-révolutionnaire, ne perçoit pas, elle, la portée 
de  l’idée de répétition qui habite la  conception de  l’histoire des penseurs 
de la  contre-révolution. Car si Schmitt a bien lu Le 18 Brumaire, il  n’a 
manifestement pas relevé la dimension idéologique du fantasme de la 
répétition chez Marx, qui ne réduit pas la répétition historique à  n’être 
que le produit de rapports matériels (Assoun, 1999). De ce point de 
vue, là où Marx pense en même temps les dynamiques économiques qui 
 conduisent les révolutions à se répéter et à échouer de nouveau et le rôle 
que jouent les représentations dans cette répétition, Schmitt lui reste 
proprement hanté par le spectre de la révolution32, sans jamais perce-
voir le rôle  qu’il joue dans sa propre théorie (et  qu’il sera amené à jouer 
dans la pensée juridique de la dictature au xxe siècle). En  construisant 
son  concept de dictature non pas seulement  contre la révolution, mais 
 contre une répétition historique de la révolution, Schmitt a manqué de 

31 Saisir le caractère spectral omniprésent de la révolution au xixe siècle ne présente aucune 
difficulté, sinon celle posé par  l’ampleur démesurée des recherches que cela implique : 
chaque révolution est si évidemment hantée par celle qui la précède (celle de 1830 par 
celle de 1789, celle de 1848 par celle de 1830, la Commune par celle de 1848, et toutes, 
par la grande Révolution de 1789),  qu’il est assez difficile de ne pas la voir partout. En 
revanche, tenter de  comprendre la nature de cette spectralité et la manière dont elle agit 
est bien plus  complexe. Ce travail  constitue une ébauche de cette réflexion. 

32 Selon les termes de Gopal Balakrishnan, le « problème qui préoccupait Schmittt – et 
 qu’il pensait avoir résolu en 1924 – était celui des moyens  d’exorciser définitivement les 
spectres les plus radicaux de la souveraineté populaire » (Balakrishnan, 2006, p. 66).
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percevoir la dimension fantasmée ou pour mieux dire spectrale33 de cette 
répétition révolutionnaire, qui risque de rendre les limites temporelles 
de la dictature  conservatrice de droit  qu’il réclame particulièrement 
incertaines. Plus largement, cette étude portant sur la manière dont le 
 concept de dictature se  construit à partir du milieu du xixe siècle en 
 s’articulant avec une nouvelle pensée de  l’histoire, exigerait alors de penser 
les formes multiples et  complexes de représentation de la  continuité  qu’un 
tel  concept vient charrier. En particulier,  comment derrière  l’idée de 
lutte  contre la discontinuité juridico-politique  contenue dans le  concept 
très formel de dictature se cache une représentation de  l’histoire hantée 
par une autre forme de  continuité plus ou moins  consciente et plus ou 
moins fantasmée : celle  d’une possible répétition de la révolution, qui 
semble faire,  jusqu’à  l’aube du xxe siècle, hoqueter  l’histoire. 

Marie Goupy
Institut catholique de Paris

33 On doit surtout à Derrida  d’avoir longuement travaillé sur ce caractère spectral du 
 communisme, depuis en gros les révolutions de 1848  jusqu’aux années 1990 dans Spectres 
de Marx, qui reproduit deux interventions publiques données à  l’Université de Californie 
en 1993. On ne résistera pas ici au plaisir de restituer le  commentaire subtil et drôle de 
Derrida  concernant à la fois Le Manifeste et sa réception : « Dans le Manifeste,  l’alliance 
des  conjurés angoissés rassemble, plus ou moins secrètement, une noblesse et un clergé 
– dans le vieux château de  l’Europe, pour une incroyable expédition  contre ce qui aura 
hanté la nuit de ces maitres. Au crépuscule, avant ou après une nuit de cauchemar, à la 
fin présumée de  l’histoire,  c’est une sainte chasse à courre  contre le spectre » (Derrida, 
1993, p. 72).
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ERNST KANTOROWICZ ET LE PROBLÈME  
DE LA  CONTINUITÉ

Les Deux Corps du roi, publié aux États-Unis en 1957, est un ouvrage 
fondamental pour  comprendre  l’émergence de  l’idée  d’une  continuité des 
institutions et son rapport avec la genèse de  l’État moderne1. Selon son 
auteur,  l’historien allemand Ernst Kantorowicz, le xiiie siècle voit apparaître 
une nouvelle expérience du temps qui se manifeste notamment, dans les 
débats scolastiques, à travers un regain  d’intérêt pour les catégories tem-
porelles aristotéliciennes.  L’idée principale développée par Kantorowicz, en 
particulier dans le chapitre vi  consacré à la  continuité et les corporations, 
est que la  conception moderne de  l’État  comme une institution perpétuelle 
indépendante des personnes qui la  composent et  l’incarnent prendrait 
naissance au Moyen Âge, précisément dans ce changement  d’attitude par 
rapport au temps.  L’État serait alors moins défini par sa  continuité spatiale 
que par sa  continuité temporelle, ce que permet  d’assurer la métaphore 
des deux corps du roi en affirmant la persistance  d’un corps immatériel 
au-delà de la mortalité du souverain.  L’importance du « problème de la 
 continuité » (Kantorowicz, 1981, p. 273) dans  l’œuvre de Kantorowicz a 
déjà été soulignée dans la réception. Un excellent ouvrage  consacré au cercle 
de Stefan George, dont Kantorowicz faisait partie, remarque  l’importance 
de cette problématique temporelle dans toute  l’œuvre de Kantorowicz, 
mais sans toutefois approfondir ses enjeux théoriques2. Robert E. Lerner, 

1 Selon Robert E. Lerner, auteur de la biographie de référence de Kantorowicz, il ne serait en 
aucune façon question de  l’État moderne dans Les Deux Corps du roi, que Lerner présente 
 comme un travail purement historique (Lerner, 2019, p. 556 sq.). Outre le fait que cette 
affirmation est peut-être volontairement exagérée, ne serait-que la référence au « mythe 
de  l’État » et à Ernst Cassirer dans Les Deux Corps du roi, sur laquelle je reviendrai par 
la suite, montre que le thème de  l’État moderne est aussi présent à  l’arrière-plan. Cette 
biographie  n’en reste pas moins nettement supérieure aux autres ouvrages disponibles 
en français. Sur la réception française et ses faiblesses, voir Schöttler, 2014.

2 Voir Raulff, 2010.  S’agissant  d’une étude  d’histoire des idées, il est  compréhensible que 
Raulff ne cherche pas à étudier en profondeur des problèmes théoriques.  L’importance 
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auteur  d’une biographie de référence,  s’est également penché sur le pro-
blème de la  continuité, mais son principal objectif est avant tout de retra-
cer  l’évolution de ce thème dans les différents manuscrits non publiés du 
vivant de Kantorowicz3. Ceux-ci sont en effet des témoins importants pour 
 comprendre  l’apparition de cette question dans son œuvre, mais la seule 
étude philologique de cette évolution ne permet pas  d’en souligner tous les 
enjeux. En particulier, si elle permet de montrer  comment cette question 
évolue dans  l’œuvre de Kantorowicz, il est nécessaire  d’aller plus loin pour 
 comprendre non pas  comment, mais pourquoi Kantorowicz  s’est autant 
intéressé au problème de la  continuité.  L’objectif de cet article est donc, en 
reconstruisant le problème de la  continuité à la fois chez Kantorowicz et dans 
le  contexte intellectuel dans lequel son œuvre se développe,  d’apporter une 
vision plus précise du problème lui-même,  c’est-à-dire de sa  conception chez 
Kantorowicz, mais en lien avec un  contexte plus large. Il  s’agit pour ce faire 
de procéder à une double reconstruction historique : retracer et expliciter 
 d’une part la genèse du problème telle que Kantorowicz la présente, mais 
également  d’autre part la genèse du problème chez Kantorowicz lui-même.

LE PROBLÈME DE LA  CONTINUITÉ  
SELON KANTOROWICZ

Le problème de la  continuité, interprété plus largement dans le cadre 
 d’un « problème du Temps » (ibid., p. 271)4, joue un rôle central dans 
son œuvre en tant que question inhérente à  l’ordre politique dans son 
rapport au temps. Le problème de la  continuité prend sa source dans 
un fait évident, la mortalité du souverain qui représente et dirige la 
société. La  continuité en question renvoie donc  d’une part à  l’exercice 
du pouvoir par  l’instance souveraine mais également, plus généralement, 
à la  continuité de  l’ordre et à la cohésion de la société dans le temps, 

du temps et de la  continuité pour Kantorowicz y est toutefois clairement remarquée, 
de même que la persistance de cette problématique tout au long de son œuvre. Voir en 
particulier p. 326 sq.

3 Voir Lerner, 1997.
4  L’usage particulier des majuscules par Kantorowicz a été respecté.
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dans la mesure où le souverain en est le représentant. La mort du sou-
verain pose non seulement la question de la  continuité de  l’exercice du 
pouvoir, mais également du maintien de  l’existence de  l’ordre politique 
dans  l’interrègne et de la  continuité entre la période qui  s’achève et celle 
qui lui succède.

La formulation explicite du problème de la  continuité et son arti-
culation théorique vont de pair avec un changement de « sentiment 
du temps » (Zeitgefühl) que Kantorowicz situe, en Europe, à partir du 
milieu du xiiie siècle : « quelque chose qui était stable et établi était 
devenu instable et changeant – ou même  contestable – et […] quelque 
changement sérieux était en train de se produire à  l’intérieur du domaine 
du Temps, et dans la relation de  l’homme au Temps » (ibid., p. 274). Les 
causes de ce changement majeur, qui « touche presque tous les secteurs 
de la vie » (ibid., p. 283), ne sont pas claires, et Kantorowicz se borne à 
 constater, sans déterminer de causalité,  l’apparition simultanée  d’une 
réflexion philosophique sur le temps et  l’éternité et de manifestations 
de ce même problème dans  d’autres domaines, en particulier dans la 
sphère politico-légale, où émergent des « tendances vers la “ continuité” » 
(ibid., p. 273). Les évolutions dans le discours philosophique  s’opposent 
au dualisme augustinien traditionnel entre temps et éternité atempo-
relle. Pour Kantorowicz, la séparation stricte entre le temps éphémère et 
passager des affaires humaines et  l’éternité atemporelle de Dieu entraîne 
une « dégradation morale » du temps (ibid., p. 275). Il est le symbole 
de  l’éphémère, du passager,  puisqu’il a été créé en même temps que 
le monde et que les différentes créatures qui  l’habitent et est destiné à 
disparaître avec elles au Jugement dernier.  C’est pourquoi les catégories 
du temps – tempus, temporalis et saecularis – se limitent à  l’expression 
de la brièveté de la création et de  l’importance seulement relative de la 
vie en ce monde. Cette dépréciation du temps est la  conséquence de la 
valorisation parallèle de  l’éternité  comme sphère atemporelle réservée 
à Dieu, où tout est instantanément présent.

Dans la polémique de Heidegger  contre cette  conception augusti-
nienne de  l’éternité  comme « présence  constante » (Heidegger, 2006, 
n. 1, p. 427),  comme nunc stans,  comme « maintenant » absolu extrait 
de la suite des moments qui  constituent le temps, ce dernier affirme 
 qu’une  compréhension véritable de  l’éternité devrait au  contraire  s’orienter 
vers une « temporalité plus originelle et “infinie” (unendlich) » (ibid.). 
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Or  c’est précisément vers cette  compréhension de  l’éternité que tend 
 l’intermédiaire entre temps et éternité qui se développe dans la philoso-
phie médiévale  comme réponse à la crise du rapport au temps. Le temps 
 n’est, dans cette nouvelle  conception, plus synonyme de finitude et de 
corruption. Au nouveau « sentiment du temps » répond une  conception 
de  l’éternité du monde  comme  continuité intra-temporelle, donc  comme 
une durée sans fin, qui donne sens à la réussite ici-bas, laquelle  n’est 
plus dénigrée pour son caractère éphémère et vain mais acquiert au 
 contraire une valeur intrinsèque. Si le temps et le monde durent, il en 
va de même des réalisations humaines dans le temps. Cette nouvelle 
attitude vis-à-vis du temps – avant même  l’apparition de  l’« éthique 
protestante » – transforma et énergisa profondément la pensée occiden-
tale (cf. Kantorowicz, 1981, p. 274). Le  concept correspondant à cette 
nouvelle expérience du temps apparaît dans le cadre  d’une redécouverte 
de la philosophie  d’Aristote, en particulier de la doctrine de  l’éternité 
du monde. Selon cette  conception, le temps est infini, il est une « durée 
sans fin », il est « le symbole de  l’éternelle  continuité et de  l’immortalité 
du grand collectif appelé la race humaine » (ibid., p. 277), reprenant 
ainsi  l’immortalité des espèces postulée par Aristote. Mais  l’idée de 
«  continuité éternelle » diffère profondément de  l’éternité uniquement 
réservée à Dieu dans le schéma augustinien, la «  continuité » indiquant 
que cette éternité est bien temporelle, dans le temps, et réunit donc les 
deux  contraires. Il ne  s’agit ni  complètement de tempus, ni  d’aeternitas 
mais  d’une troisième catégorie, que  l’on trouvait déjà dans le christia-
nisme primitif :  l’aevum, translittération du grec ancien aiôn. Ce terme 
redécouvert par la philosophie scolastique reprend la signification  qu’il a 
dans les écrits néotestamentaires. Il est selon les termes de Kantorowicz 
« une sorte  d’infinité et de durée dotée de mouvement et donc  d’un 
passé et  d’un futur, une sempiternité [sempiternity] […] infinie [endless] » 
(ibid., p. 279).  L’aevum se distingue de  l’éternité dans la mesure où il 
ne coexiste pas au temps en  l’excédant à  l’infini –  comme  l’éternité –, 
car il est aussi fini et créé,  comme le temps. On parle  d’une éternité 
« participée », car elle participe à la fois de  l’éternité et du temps sans 
coïncider avec eux, mais reprend des caractéristiques propres à chacun. 
Comme  l’éternité,  l’aevum est doté de  l’immobilité de nature mais reste 
soumis,  comme le temps, à la succession de  l’avant et de  l’après. Pour la 
théologie,  l’aevum  n’est donc ni la durée de Dieu ni celle des hommes, 
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mais notamment celle des anges ainsi que des corps ressuscités après 
le Jugement dernier5.

 C’est précisément cette notion  d’aevum qui,  comme le montre 
Kantorowicz, vient casser le dualisme augustinien et apporte  l’intermédiaire 
entre temps et éternité préfiguré dans le changement de  l’expérience du 
temps, puis traduit dans le débat philosophique6. Or  c’est justement 
cette catégorie temporelle qui entrera dans le domaine politique par 
 l’intermédiaire des fictions des juristes, qui  l’adoptent  comme une solu-
tion à leur recherche  d’une catégorie temporelle permettant de désigner 
la pérennité des institutions7.

La force et  l’originalité de la pensée de Kantorowicz résident dans sa 
capacité à lier la « grande crise dans le rapport de  l’homme au Temps » à 
la question de la  continuité de  l’ordre politique. Ce faisant, il cherche à 
rendre visible un processus  d’interaction entre le discours philosophique 
et la théorie juridique. Pour Kantorowicz,  s’il y eut une « sécularisation », 
 c’est une sécularisation qui se  concentre sur cette notion  d’aevum, dans la 
mesure où cette temporalité attribuée aux anges devient la temporalité 
de  l’ordre politique8.

 L’aevum entre dans le champ politique par  l’intermédiaire des spécu-
lations des juristes, auxquels Kantorowicz attribue un rôle crucial dans 
la transformation des notions théologiques et philosophiques en  concepts 
politiques. Les catégories temporelles issues du débat philosophique 
interviennent dans le cadre du développement, également au xiiie siècle, 
 d’une « doctrine de  l’identité perpétuelle  d’une  communauté malgré 

5 Voir A. Michel, « Éternité », Dictionnaire de théologie catholique, V : 1, col. 914. Kantorowicz 
fait brièvement référence à cet article dans The  King’s Two Bodies, op. cit., n. 14, p. 280.

6 Bien  qu’Augustin semble accorder une temporalité particulière aux anges, proches 
de  l’aiôn, il  n’abandonne toutefois pas le dualisme entre temps et éternité. Augustin 
 s’attarde longuement sur la difficile question de la temporalité des anges, qui sont à la 
fois créés et immortels. Ils sont, selon Augustin, « de tout temps », car ils ont été créés 
par Dieu en même temps que le temps. Ce faisant, ils ne sont donc pas « coéternels » au 
Dieu créateur qui ignore toute durée séparant ce qui a été de ce qui sera. Les anges sont 
au  contraire dans une durée infinie, mais qui est dans le temps. Voir Augustin, 1994, 
livre XII, chap. xv, p. 81-85.

7 La proximité entre la temporalité des fictions des juristes et celle des anges –  l’aevum – 
 n’est pas seulement remarquée par Kantorowicz. Selon lui, les juristes eux-mêmes étaient 
 conscients de cette proximité et de la nécessité  d’établir une distinction entre  l’éternité et 
la temporalité propre aux abstractions juridiques. Voir Kantorowicz, 1981, n. 18 p. 282.

8 Il  s’agit donc  d’un usage beaucoup plus restreint et précis du schème de la sécularisation 
que dans la Théologie politique de Carl Schmitt.
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le changement » (ibid., p. 302), appliquée aux  communautés, villes et 
royaumes. Ces personnifications, les « fictions » juridiques, sont bien 
entendu elles aussi une réponse au problème de la  continuité, mais se 
démarquent selon Kantorowicz des réponses pratiques et symboliques 
plus anciennes, notamment des personnifications issues de  l’Antiquité. 
Ces représentations antiques reposent en effet sur un « anthropomor-
phisme » (ibid., p. 303) dans la mesure où la perpétuité et  l’immortalité 
de ces figures était liées au fait  qu’elles sont associées à des déesses. Cet 
aspect  cultuel disparaît dans les fictions des juristes –  d’où la « sécula-
risation » –, lesquelles établissent une réponse moderne, rationalisée au 
problème de la  continuité et, surtout, universellement applicable car elle 
repose sur un modèle théorique indépendant des situations particulières. 
Issu de la spéculation philosophique, ce modèle  n’est plus fondé sur 
une personnification anthropomorphique mais il attribue aux fictions 
juridiques un corps « invisible », immortel et perpétuel (ibid., p. 304). 
Il  s’agit alors de personnifications qualifiées  d’« angélomorphiques » car 
elles prennent pour modèle tant le corps invisible des anges que, bien 
entendu, la temporalité qui leur est caractéristique :  l’aevum.

Le terme utilisé pour désigner ces fictions juridiques provient du 
droit romain.  L’universitas, dans ce nouvel emploi, désigne le « collectif 
corporatif en général »  comme une «  conjonction ou collection  d’une 
pluralité de personnes dans un corps », applicable tant à un royaume 
 qu’à un peuple, voire au monde entier. À nouveau, le développement de 
 l’universitas  s’inscrit dans le « problème de la  continuité » (ibid., p. 307). 
Tandis que la notion  d’aevum, désignant la sempiternité,  constituait 
une réponse à ce problème dans le domaine philosophique, la notion 
 d’universitas devient son pendant, par  l’intermédiaire des juristes, dans 
le domaine politique. Concevoir un groupe  comme universitas permet 
de préserver son unité malgré les changements, car  l’universitas  n’est 
pas une personne réelle, mais une personne intellectuelle et immor-
telle.  L’universitas se définit en effet non  comme le groupe  d’individus 
immédiatement présents mais  comme la « succession de ses membres », 
 c’est-à-dire  comme  l’unité de ses membres passés, présents et futurs ; 
« grâce à son auto-régénération successive,  l’universitas ne meurt pas et 
est perpétuelle » (ibid., p. 308). Elle est à ce titre  comparable à la notion 
de « corps mystique » développée par Thomas  d’Aquin, «  composé non 
seulement de ceux qui vivent simultanément dans  l’oikumene ecclésiastique 
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et à  l’intérieur de  l’Espace universel, mais qui  comprenait aussi tous les 
membres passés et futurs, actuels et potentiels, qui se suivaient suc-
cessivement dans un Temps universel » (ibid., p. 309). Davantage que 
la pluralité dans  l’espace,  c’est la pluralité dans le temps, la succession, 
qui est le caractère essentiel des corps collectifs,  qu’ils soient désignés 
 comme universitas ou corpus mysticum, garantissant ainsi leur sempiternité.

 C’est en mettant  l’accent sur  l’importance de la  continuité des corps 
collectifs que Kantorowicz revient au « mythe de  l’État »  qu’il évoque, 
en référence à Cassirer, dans la préface de The  King’s Two Bodies9. La 
mise en lumière du rôle des catégories temporelles dans la formation 
des fictions juridiques associées aux corps collectifs lui permet en effet 
 d’affirmer la nécessité de mettre  l’élément temporel au premier plan de 
la théorie de  l’État. La question des structures temporelles de  l’ordre 
politique se trouve ainsi effectivement transférée dans un cadre théo-
rique qui dépasse la seule étude historiographique, dans la mesure où 
Kantorowicz souligne un « défaut » dans la  conception purement orga-
nologique de  l’État, qui  considère ses membres « principalement  comme 
ils sont représentés à un moment donné, mais sans se projeter au-delà 
du Maintenant dans le Passé et le Futur » (ibid., p. 311). Il manque à 
cette  conception organologique la dimension temporelle, qui prend en 
 compte le problème de la  continuité au-delà de  l’instant présent, au-
delà de la  communauté des vivants qui sont présents en même temps. 
Cette  conception  n’est pas en mesure  d’assurer la perpétuité de  l’État. 
Le changement qui intervient entre le xiiie et le xive siècle à la suite du 
nouvel intérêt pour les catégories temporelles marque au  contraire pour 
Kantorowicz la naissance de  l’État moderne. Avec la notion  d’universitas, 
 l’idée  d’une  continuité « verticale » plus  qu’« horizontale » (ibid., p. 312), 
 l’État acquiert la capacité de se projeter dans le passé et dans le futur, la 

9 Voir Kantorowicz, 1981, p. ix : « Dans la mesure où cette étude isole un seul élément  d’une 
texture très  compliquée,  l’auteur ne peut prétendre avoir traité in extenso le problème 
qui fut appelé “le mythe de  l’ État” (Ernst Cassirer). Cependant, cette étude peut être une 
 contribution à ce problème plus large bien  qu’elle se limite à une seule idée directrice, la 
fiction des deux corps du roi, à ses transformations, implications et à son rayonnement ». 
Bien  qu’il mentionne le livre de Cassirer, Kantorowicz  s’en écarte largement. Alors que 
Cassirer oppose au mythe de  l’État une politique rationnelle, Kantorowicz  s’emploie à 
reconstruire ce « mythe » à travers la question de la  continuité. Bien que,  contrairement 
à ces premières œuvres, cette reconstruction soit également une déconstruction, il ne 
prend pas face au mythe de  l’État une position rationaliste,  comme le fait Cassirer.
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préservation de  l’identité malgré les changements et enfin  l’immortalité 
juridique.  L’étude de la fiction des deux corps du roi  s’inscrit dans le 
cadre plus large de cette réflexion sur le rôle de la perpétuité des corps 
corporatifs dans la théorie moderne de  l’État. Comme on le voit, cette 
référence au « mythe de  l’État »  constitue un des points où il devient 
difficile de discerner si Kantorowicz parle du xiiie ou du xxe siècle, 
dans la mesure où  l’étude historique est aussi une intervention dans un 
 contexte  contemporain. Si  l’on veut donc  comprendre  l’intention qui 
motive cette genèse du problème de la  continuité chez Kantorowicz – et 
ce faisant également  comprendre  comment il  conçoit le « problème de la 
 continuité » au xxe siècle –, il est nécessaire de discerner de quoi il est 
implicitement question :  c’est-à-dire de se  concentrer non uniquement 
sur le texte de Kantorowicz, mais de le remettre dans son  contexte afin 
de  comprendre dans quel débat il intervient et  comment il  s’y situe.

LE PROBLÈME DE LA  CONTINUITÉ  
DANS  L’ŒUVRE DE KANTOROWICZ

Les études historiques de Kantorowicz ne peuvent être totalement 
séparées du  contexte dans lesquelles elles sont rédigées, dans la mesure 
où leur auteur parle  constamment, à travers les phénomènes historiques 
passés, de son présent. Ainsi, bien que Kantorowicz cherche à retracer 
 l’apparition du problème de la  continuité dans  l’histoire des idées,  l’intérêt 
 qu’il porte à ce problème tout au long de son œuvre  n’est pas purement 
historique. Au  contraire, la  continuité représente aussi un enjeu politique, 
 comme le montre  l’histoire de son développement dans son œuvre.

Une formule de Kantorowicz résume bien  l’importance de la question 
du temps pour sa  conception  d’une théorie de  l’État. Il  s’agit  d’une note 
écrite à la main en marge  d’un manuscrit non publié, écrit probable-
ment entre 1935 et 1937, mentionnant en quelques mots  l’intuition qui 
guide son œuvre : « déplacement de  l’État de  l’espace vers le temps10 ! ». 

10 Voir le texte non publié  qu’Ernst Kantorowicz  consacre au changement du « sentiment 
du temps » (Zeitgefühl),  conservé au Leo Baeck Institute New York et disponible en ligne 
à  l’adresse https://archive.org/details/ernstkantorowicz ( consulté le 01/08/2020). Cette 
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Dans ce texte largement repris dans le chapitre vi des Deux Corps du roi, 
Kantorowicz met déjà en lumière un changement de rapport au temps 
intervenant au xiiie siècle  comme étant à  l’origine  d’une réflexion théo-
rique sur les structures temporelles de la souveraineté et qui  conduirait, 
en particulier, à  l’articulation du problème de la  continuité. Ce texte, à 
travers la clarté avec laquelle il discerne le problème, marque un tour-
nant dans son œuvre, mais on retrouve déjà la question de la  continuité 
dans ses ouvrages plus anciens. Ce problème se manifeste en effet dès la 
biographie à succès de  l’empereur Frédéric II, publiée en 1927 et assidû-
ment révisée par Stefan George11. Cette problématique joue alors avant 
tout un rôle dans le cadre de la création  d’un mythe nationaliste. Le 
problème de la  continuité  n’y apparaît en effet que de manière implicite, 
en tant  qu’il donne son sens à la  construction du mythe de  l’empereur, 
 comme réponse à la vacance du pouvoir et à  l’« absence de  continuité 
du cours de  l’histoire allemande ». Kantorowicz rapporte ainsi que, à 
la mort de Frédéric II, une prophétesse prononça ces mots : « Er lebt 
und er lebt nicht » (Il vit et ne vit pas), faisant ainsi écho au mythe qui 
se forma autour de  l’empereur, qui devint après sa mort une figure 
messianique, sommeillant dans les montagnes du Kyffhäuser avant 
 qu’il ne se réveille pour rétablir le Saint Empire romain germanique12. 
Ce faisant, la prophétesse  concentre en une seule formule la question 
présente  comme un fil rouge dans toute  l’œuvre de Kantorowicz, celle 
de la  continuité devant être assurée lors de  l’interrègne, suite à la mort 
du souverain13. Mais, à la dernière ligne de sa biographie, Kantorowicz 

formule se trouve au feuillet numéroté 150 au cours de la numérisation. Pour la datation 
du texte – dont il existe deux versions –, voir Lerner, 1997.

11 Stefan George non seulement relut le texte, mais il assura aussi la publication de  l’œuvre 
et prit en charge les négociations avec  l’éditeur, persuadé que  l’ouvrage de Kantorowicz 
rencontrerait un grand succès, ce qui se révéla exact. Avant le début de la Deuxième 
guerre mondiale, 12 200 exemplaires de Kaiser Friedrich der Zweite sont vendus, ce qui 
représente pour un ouvrage scientifique un succès exceptionnel.  L’histoire de la publica-
tion de  l’ouvrage et le rôle déterminant de George sont retracés dans Grünewald, 1982, 
p. 149-157.

12 Voir Delumeau, 1995, p. 74 sq.
13 Le thème de  l’interrègne  constitue précisément  l’élément de liaison entre Kaiser Friedrich 

der Zweite et The  King’s Two Bodies dans  l’œuvre de Kantorowicz. Comme le précise 
Lerner, Kantorowicz évoque un projet de livre intitulé Interregnum dans une lettre à Stefan 
George datée du 22 mai 1932, un projet dont il souligne par ailleurs la résonnance avec 
la situation  d’alors. Par manque de temps, le projet  n’aboutira pas, mais Lerner suppose 
que le texte  consacré au « changement du sentiment du temps », qui préfigure le thème 
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 s’éloigne du mythe traditionnel et le transforme. Non  l’empereur, mais 
le peuple allemand serait celui qui « vit et ne vit pas », le porteur de 
la  continuité annoncé par la sibylle. Durant la situation  d’interrègne 
 qu’était, à ses yeux, la République de Weimar – les unkaiserliche Zeiten 
dont parle Kantorowicz14 –, cette interprétation prend elle-même valeur 
 d’évocation  d’une  continuité oubliée, qui doit être remémorée afin de 
surmonter la situation présente.  C’est précisément cette évocation implicite 
 d’un mythe nationaliste – des rumeurs invérifiables affirment que Hitler 
avait beaucoup apprécié le livre15 – qui mènera Kantorowicz à refuser 
une réédition de cet ouvrage après la guerre,  jusqu’en 1963, montrant 
ainsi  qu’il  considère bien cette strate de sens  comme un élément impor-
tant de Kaiser Friedrich der Zweite16. Le « mythopoète » Kantorowicz, 
le créateur de mythes17, est encore à  l’œuvre dans le cours magistral 
 qu’il  consacre à «  l’Allemagne secrète » (das geheime Deutschland) en 
1933, son dernier cours à Francfort avant son départ forcé  d’Allemagne. 
Kantorowicz reprend dans ce texte un thème cher à Stefan George et 

central de The  King’s Two Bodies, aurait dû servir  d’introduction à cet ouvrage. Voir Lerner, 
2019, p. 251 sq. et p. 316 sq.

14 Les premières éditions du livre paraissent avec une « remarque préliminaire » marquante, 
que Kantorowicz fit supprimer lors de la réédition  d’après-guerre et ne se trouve pas dans 
 l’édition française : «  Lorsqu’en mai 1924 le royaume  d’Italie fêta le septième centenaire de 
la fondation de  l’Université de Naples, une création de Frédéric II de Hohenstaufen, une 
couronne de fleurs reposait au pied du sarcophage de  l’Empereur, dans la cathédrale de 
Palerme, ornée de  l’inscription : À SES EMPEREURS ET SES HÉROS  L’ALLEMAGNE 
SECRÈTE [Das geheime Deutschland] Cela ne veut pas dire que la présente histoire de la vie 
de Frédéric II aurait été inspirée par cet événement […], mais celui-ci peut très bien être 
 compris  comme un signe que, même dans des cercles autres  qu’érudits, une participation 
aux grandes figures de souverains allemands  commence à  s’éveiller – précisément en ces 
temps non impériaux [unkaiserlich] ». Voir Grünewald, 1982, p. 74-80, qui voit aussi dans 
cette remarque un indice du message très actuel que Kantorowicz voulait faire passer à 
travers la biographie de Frédéric II. La couronne de fleurs avait bien entendu été déposée 
par des membres du cercle de George, dont Kantorowicz, venus à cette occasion. 

15 Voir Lerner, 2019, p. 188.
16 Voir Grünewald, 1982, p. 158-167. Après la parution de la nouvelle édition, Kantorowicz 

voit ses craintes  confirmées par la première lettre de félicitations  qu’il reçoit, dont 
 l’auteur, Hans Speidel, est un ancien général de la Wehrmacht. Kantorowicz ignorait 
cependant que Speidel fut emprisonné de 1944 à la fin de la guerre pour ses liens avec 
le mouvement de résistance au sein de  l’armée ayant  conduit à  l’attentat du 20 juillet 
1944. Dans une lettre à son éditeur, Kantorowicz fulmine : «  C’est exactement la clique 
à cause de laquelle  j’ai si longtemps empêché une réimpression. Un livre qui était sur la 
table de nuit de Himmler et que Göring a offert, avec une dédicace, à Mussolini devrait 
simplement être  condamné à  l’oubli » (Ibid., p. 165).

17 Raulff, 1999, p. 180.
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à son cercle,  l’« Allemagne secrète », sorte de noblesse traversant les 
âges,  composée de la «  communauté secrète des poètes et des sages, des 
héros et des saints, des sacrificateurs et des sacrifiés que  l’Allemagne a 
engendrés et qui se sont donnés à  l’Allemagne » (Kantorowicz, 1933, 
p. 80). Bien que Stefan George  n’ait pas pris position vis-à-vis de la 
« nouvelle Allemagne »  d’alors, Kantorowicz présente  l’« Allemagne 
secrète »  comme un  contre-modèle élitaire. À cette occasion réapparaît 
son attention particulière à la question de la  continuité, dans la mesure où 
 l’« Allemagne secrète » repose précisément sur une  continuité spécifique, 
qui fait écho aux dernières pages de Friedrich der Zweite. Elle est « à la 
fois présente et absente » (da und nicht da), « à la fois temporelle [zeitlich] 
et éternelle [ewig] », car elle ne se limite pas à un groupe  d’hommes 
vivant à un instant précis. Elle est au  contraire la  communauté de ses 
membres passés, présents et futurs,  c’est-à-dire, dans la terminologie 
des Deux Corps du roi, une  continuité « verticale » temporelle et non 
« horizontale » et spatiale (Kantorowicz, 1981, p. 312). Cependant, 
Kantorowicz se  concentre alors avant tout – ce pour quoi il fut par la 
suite critiqué – sur la création de cette  continuité sur laquelle repose 
le mythe, mais il insiste également sur des éléments qui  conserveront 
indéniablement une place de première importance dans les analyses plus 
scientifiques de son œuvre tardive.

 L’omniprésence du problème de la  continuité dans  l’œuvre de 
Kantorowicz  s’explique donc tout  d’abord par sa volonté, dans ses 
premiers textes (avant son départ  d’Allemagne en 1938),  d’élaborer un 
mythe nationaliste à partir des fondements intellectuels du cercle de 
Stefan George. Cela  n’est en soi pas une surprise ; Kantorowicz, qui fut 
à dix-neuf ans engagé volontaire dans  l’armée lors de la Première guerre 
mondiale puis participa, en tant que membre  d’un corps franc, à des 
 combats de rue  contre des groupes  communistes, notamment lors de la 
répression sanglante de la République des  conseils de Bavière, fait ainsi 
passer son engagement politique dans ses travaux scientifiques18. Mais 
pourquoi cette traduction  s’articule-t-elle autour de nul autre problème 
que celui de la  continuité ? Pourquoi ce problème est-il un enjeu ? On 
peut bien entendu souligner que  l’histoire allemande, marquée par 
la création tardive  d’un État unifié, entretient un rapport forcément 

18 Sur les expériences guerrières de Kantorowicz, voir Lerner, 2019, p. 45-71.
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problématique avec cette notion. Cependant, ce simple  constat général 
est insuffisant.  L’intérêt que porte Kantorowicz à ce problème à cette 
époque reste en effet difficilement  compréhensible  s’il  n’est pas vu  comme 
une intervention dans une discussion qui animait alors les sciences 
historiques19. Or  c’est aussi dans ce  contexte que le sens politique que 
prend le problème de la  continuité, au-delà de  l’œuvre de Kantorowicz, 
devient particulièrement net.

Si,  comme le rappelle  l’ethnologue Hermann Bausinger, la notion de 
 continuité est désormais « neutralisée » et  n’est plus que le « caractère 
distinctif  d’une tradition longue et ininterrompue » (Bausinger, 1969, 
p. 11), si elle a fait  l’objet  d’une « déproblématisation » (Brückner, 
1969, p. 37), il  n’en a pas toujours été ainsi. Dans  l’Allemagne de 
 l’entre-deux-guerres, le problème de la  continuité  n’est pas insignifiant 
et la  continuité est alors reconnue dans les sciences historiques  comme 
une notion essentielle au cœur  d’une querelle majeure, plus précise que 
 l’habituel cliché sur le problème de  continuité de  l’histoire allemande. 
Le débat est initié en 1918 par  l’historien autrichien Alfons Dopsch, 
qui introduit la notion de  continuité en  l’appliquant principalement à 
la transition entre  l’Antiquité et le Moyen Âge. Dopsch,  contrairement 
à  l’opinion alors dominante, ne  considère pas la période des « invasions 
barbares »  comme une rupture, mais  comme une transition progressive, 
préservant la  continuité entre Antiquité et Moyen Âge.  C’est autour de 
cette interprétation que le problème de la  continuité devient un thème 
classique20. Il dépasse cependant rapidement le seul cadre des sciences 
historiques et prend une tonalité ouvertement politique avec la thèse de 
la «  continuité germanique », lancée par  l’historien Otto Höfler en 1937, 
qui donne au « problème de la  continuité » une tournure particulière 
au sein de laquelle la démarche de Kantorowicz – dont le texte précé-
demment évoqué date de la même époque – devient  compréhensible. 
Höfler, qui est un acteur influent de la propagation de  l’idéologie natio-
nale-socialiste dans les sciences historiques, reformule le problème de 

19 Le problème de la  continuité possède aussi un volet juridique  s’inscrivant dans le même 
 contexte, bien mis en valeur chez Schmitt, 2003, « § 10 Folgerungen aus der Lehre von 
der verfassunggebenden Gewalt, insbesondere der verfassunggebenden Gewalt des 
Volkes », p. 91-99.

20 Bausinger, 1969, p. 9 sq.  L’ouvrage de Dopsch en question est Wirtschaftliche und soziale 
Grundlagen der europäischen Kulturentwicklung aus der Zeit von Caesar bis auf Karl den 
Großen, 2 vol., Wien, Seidel, 1918 et 1920.
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la  continuité et le situe à la transition entre  l’Antiquité germanique et 
romaine et le Moyen Âge germanique21. Affirmant ouvertement  l’actualité 
de son propos, qui doit avoir des  conséquences pour la «  conscience 
historique » de son époque, Höfler développe un projet cherchant clai-
rement à casser  l’idée  d’une «  continuité romaine » ayant recouvert 
 l’héritage germanique. On pourrait au  contraire selon lui parler  d’une 
«  continuité germanique » ininterrompue, fondement de  l’Allemagne 
 jusqu’à  aujourd’hui. Höfler, dont la méthode mettant surtout  l’accent 
sur la signification des symboles se rapproche de celle de Kantorowicz 
– ou encore du médiéviste Percy Ernst Schramm –  construit sa thèse de 
la  continuité à partir  d’un exemple particulier. Comme la couronne dans 
Les Deux Corps du roi, la démonstration de Höfler est centrée sur un objet 
emblématique du Saint Empire, la « sainte lance », dite également lance 
de Longinus, un des insignes impériaux. Selon une tradition répandue, 
la lance aurait été offerte par Rodolphe II de Bourgogne à  l’empereur 
Heinrich Ier, qui  l’intégra aux insignes impériaux, la lance tenant sa 
valeur exceptionnelle  d’un fragment de la croix du Christ qui y serait 
enchâssé et de son précédent possesseur,  l’empereur Constantin. Si on 
suit cette tradition, « la  continuité de la sacralité de  l’Empire apparaît 
donc étroitement liée au Sud et à  l’Est » (Höfler, 1938, p. 7), une thèse 
que Höfler  n’apprécie manifestement pas.  C’est donc avec un indéniable 
souci du détail  qu’il cherche à défendre une thèse alternative, en lisant 
ce problème apparemment purement historique  comme un problème 
– c’est bien, en 1937, tout  l’enjeu – « politico-historique » (ibid., p. 13). 
Pour Höfler, la lance est représentative  d’une  continuité différente de la 
simple histoire de la transmission de  l’objet, une  continuité symbolique 
prenant sa source non au Sud et à  l’Est, mais au Nord. La lance  comme 
symbole du pouvoir du souverain serait en effet issue  d’une tradition 
pluriséculaire germanique, dont la source ne serait nulle autre que la 
lance brandie par Odin, modèle germanique du dieu-roi. À partir de 
 l’exemple de la lance, la thèse de la  continuité germanique prend la 

21 Il ne faudrait cependant pas transférer cette querelle académique dans le champ politique 
sans précaution. Si Höfler est le tenant  d’une «  continuité germanique », les dirigeants 
nationaux-socialistes  n’étaient pas pour autant tous dans ce camp, certains préférant la 
«  continuité romaine ». Le rapport à  l’Antiquité  n’est pas homogène : tandis  qu’Alfred 
Rosenberg et Heinrich Himmler visaient à créer un  culte de  l’héritage germanique, Hitler 
semblait plus impressionné par Rome et la Grèce antique. Sur le rapport du national-
socialisme à  l’Antiquité, voir  l’ouvrage classique de Losemann, 1977, ici p. 17-26.
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forme  d’une mythologie politique englobante, rejetant la  conception 
purement rationnelle et moderne du politique, qui reste aveugle à sa 
dimension symbolique et donc à la profonde  continuité traversant les 
siècles, et dont la redécouverte doit permettre à  l’Allemagne de renou-
veler  l’« affirmation de sa propre existence » (ibid., p. 26).

En rattachant ainsi la source de la dimension symbolique du pouvoir 
à une tradition germanique et nordique, Höfler lance indirectement 
une attaque massive  contre toute idée de  continuité romaine, qui est 
précisément celle défendue par le cercle de Stefan George, en particulier 
par Kantorowicz. Il  n’est donc pas étonnant que la thèse de la  continuité 
germanique se double, chez Höfler,  d’une violente polémique dirigée direc-
tement  contre le cercle de Stefan George, en particulier  contre Kantorowicz 
et Friedrich Gundolf, tous deux juifs, mais également  contre le modèle 
de  continuité alternatif  qu’est  l’« Allemagne secrète »,  qu’il mentionne 
directement22. Cette polémique révèle clairement la structure du « pro-
blème de la  continuité » dans les années 1930 et pourquoi Kantorowicz 
prend pour acquis ce problème dont les enjeux nous semblent  aujourd’hui 
obscurs.  C’est dans « Deutsches Papsttum », un texte peu  connu écrit en 
1933, diffusé à la radio en 1935 mais seulement publié – sans  l’accord 
de  l’auteur – en 1953, que Kantorowicz prend nettement position par 
rapport au problème de la  continuité germanique23. À travers  l’étrange 
 conception  d’une « papauté allemande », Kantorowicz cherche à mettre 
en avant les tensions entre  l’identité allemande des papes allemands et 
leur exercice du pouvoir papal,  c’est-à-dire principalement la tension entre 
provincialisme et universalisme.  C’est par  l’intermédiaire de ce second 

22 Voir Höfler, 1940, p. 115-133. Dans ce texte radicalement antisémite, Höfler  s’attaque à 
certains juifs allemands dont les positions nationalistes et antidémocratiques posent une 
difficulté certaine à  l’idéologie nationale-socialiste.  C’est notamment le cas de Friedrich 
Gundolf, professeur de littérature, poète et membre éminent du cercle de Stefan George. 
Höfler  s’en prend également au « juif polonais Kantorowicz » (p. 120), et relève précisé-
ment la remarque préliminaire de Kaiser Friedrich der Zweite, proclamant  l’« Allemagne 
secrète »,  comme étant le signe de  l’aspiration du cercle au pouvoir politique. Höfler met 
à nouveau au pilori la « romanité » et le « catholicisme » dont se réclame Gundolf, mais 
 c’est surtout  l’élitisme des élus, ignorant la puissance vitale du peuple, qui  constitue 
le principal objet de sa critique et lui permet de réussir à associer Gundolf à un cliché 
antisémite, celui du juif décomposant  l’unité du peuple.

23 Voir  l’introduction de Johannes Fried dans Kantorowicz, 1998, ici p. 32 sq. « Deutsches 
Papsttum » fut publié en 1953 dans CASTRVM PEREGRINI (no 12), un journal fondé 
aux Pays-Bas après la guerre par  d’anciens membres du cercle de Stefan George. Sur 
 l’histoire du texte, voir Grünewald, 1982, p. 131 sq.
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niveau de lecture que Kantorowicz réintroduit la  continuité romaine 
porteuse  d’universalisme face au provincialisme allemand, bien que la 
situation  d’alors transparaisse dans ses remarques désabusées24.  Qu’il 
se situe clairement du côté « romain », « méditerranéen », Kantorowicz 
 l’avait encore plus clairement exprimé dans sa dernière lettre à Stefan 
George, datée du 26 novembre 1933, dans laquelle il affirme son allé-
geance à une « Allemagne secrète » romaine, héritière de  l’empire des 
Hohenstaufen (et donc de Frederic II) et préservée, en attendant son 
réveil, dans le cercle de Stefan George25.

Dans le « problème de la  continuité » se joue donc un débat émi-
nemment politique au sein du symbolisme nationaliste allemand, où le 
mythe « romain » fait face au mythe völkisch, le nationalisme impérialiste 
 d’intégration – un point important pour le cercle de Stefan George, dont 
de nombreux membres sont juifs – au nationalisme raciste  d’exclusion26. 
Ce débat au sein de  l’extrême droite allemande montre pourquoi la 
 contribution de Kantorowicz à  l’étude du problème de la  continuité 
doit être  comprise à deux niveaux :  comme une étude scientifique, mais 
aussi  comme une intervention indissociable de son  contexte.  C’est là la 
source de son intérêt pour ce problème, lequel passe toutefois dans son 
œuvre, progressivement, du statut  d’intervention politique à celui de 

24 Voir en particulier p. 9 : « En effet,  l’Allemagne a déjà une fois été “ romaine”,  c’est-à-dire 
universelle et dans le monde [welthaltig] » et p. 20 : « Heinrich III ne pouvait pas savoir 
 qu’absolument aucune papauté allemande universelle  n’était possible, pour la simple raison 
que les Allemands ne sont eux-mêmes que dans les plus rares instants ou à travers leurs 
plus rares représentants à la fois allemands et universels, à la fois allemands et européens ».

25 Cité dans Grünewald, 1982, p. 127.
26 Notons cependant que, au sein même de la mouvance nationale-socialiste, la «  continuité 

germanique » défendue par Höfler ne fait pas  l’unanimité. Voir en particulier Aubin, 
1943, p. 229-262. Cette opposition entre « romain » et völkisch au sein de  l’extrême droite 
allemande me semble être aussi le cadre dans lequel la fameuse lettre de Leo Strauss à Karl 
Löwith, datée du 19 mai 1933, doit être  comprise. Voir Strauss, 2008, p. 625 : « Et, en ce 
qui  concerne le problème : le fait que  l’Allemagne passée à  l’extrême droite ne nous tolère 
pas ne signifie absolument rien quant aux principes  d’extrême droite. Au  contraire : ce 
 n’est  qu’à partir de ces principes, les principes fascistes, autoritaires, impériaux, que  l’on 
peut protester avec honneur  contre le fléau mesquin, sans faire ce ridicule et geignard 
appel aux droit imprescriptibles de  l’homme [en français dans le texte]. […] Il  n’y a aucune 
raison de ramper vers la croix pour la rémission de nos erreurs, pas même vers la croix 
du libéralisme, tant  qu’une étincelle de la pensée romaine brille encore quelque part dans 
le monde ». La traduction française, ici profondément modifiée, est parue dans Cités, no 8, 
2004/1, p. 173-227 (ici p. 194). Certaines lettres ont été tronquées, si bien  qu’il  n’existe 
pas encore  d’édition française entièrement fiable de la correspondance.
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problème théorique.  L’œuvre de Kantorowicz reproduit  d’une certaine 
manière le processus  qu’il décrit dans Les Deux Corps du roi :  d’un pro-
blème politique de circonstance, le problème de la  continuité devient 
un problème théorique essentiel.

Bruno Godefroy
Université Panthéon-Assas (Paris II)
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LA « SATTELZEIT »

Genèse et  contours  d’un  concept  d’époque

« Sattelzeit » : rarement un mot-valise aura  connu une si longue 
fortune1. « Der Sattel », la selle de cheval, ce mot associé au  concept 
générique de « temps » (Zeit) renvoie à une image, celle  d’un point de 
basculement,  d’un point de transition,  d’un versant vers un autre. Un 
col, un passage de crête, un seuil haut placé en somme (Bergsattel). 
« Schwellenzeit », « époque-seuil » sera souvent employé ailleurs, plus 
tard, par  d’autres – en lieu et place de « Sattelzeit2 ». Comme  d’ordinaire 
en ces matières,  c’est la métaphorisation par  l’espace qui tient lieu de 
thématisation du temps ; la temporalité et la simultanéité empruntent 
la voix de la figuration spatiale, et  l’image de la succession, soit le mou-
vement  d’un point discret vers un autre. Depuis Aristote Physique IV 
du reste. Rien de nouveau sous le soleil ; la leçon  d’Heidegger a porté.

« Sattelzeit3 », que  l’on peut traduire par « époque-charnière », 
 n’est pas un «  concept » du même ordre que les 130 «  concepts fonda-
mentaux » (Grundbegriffe) pris pour objets  d’investigation par le trio 
éditeur O. Brunner / W. Conze / R. Koselleck dans leur dictionnaire 
éponyme en 8 volumes (1972-1997). Il  s’agit avant tout  d’une métaphore, 
spatiale, désignant du même mouvement trois choses dissemblables : 
a) une époque de longue transition (1750-1850), b) un objet  d’enquête 
pour ainsi dire matérialisé (le langage socio-politique allemand  d’alors, 
 considéré dans sa genèse, différenciation et stabilisation longue) et 
c) une thèse historique (soit  l’idée  d’une mutation radicale et durable, 

1 Koselleck, 1972, p. xv.
2 Jordan, 1999.
3 En 1998, R. Koselleck a relativisé le choix même du vocable de « Sattelzeit », à  l’occasion 

 d’une demande circonstantielle de subvention à la recherche, cf. Koselleck, 1998, p. 195 
(« Sattelzeit » : « ein komisches Wort », « ein Kunstgriff », i. e. un artifice verbal, « das sich 
dann als theorieträchtiges, aber doch semantisch als etwas schwaches oder metaphorisch arg anrei-
cherbares Etwas erwiesen hat »).
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uniment sémantique et morpho-dynamique, du vocabulaire socio-
politique allemand moderne).

La question de recherche présidant à  l’identification de cette « époque-
charnière » est clairement énoncée en 1972 : étudier la dissolution du 
monde ancien, et  l’apparition du monde moderne, à travers le prisme 
évolutif de ses langages socio-politiques et reconfigurations  conceptuelles 
motrices. Le lien est  d’ordre généalogique : il  s’agit,  d’une manière 
explicitement assumée,  d’éclairer non pas la totalité du vocabulaire socio-
politique  contemporain mais ces pans précis de langage étant nés de la 
double révolution politique et industrielle moderne entre 1750 et 18504.

Ici,  l’hypothèse heuristique (heuristischer Vorgriff ) équivaut à une thèse 
historique massive5 : après les grandes reconfigurations sémantiques de 
1750-1850, les langages socio-politiques nous seraient devenus immé-
diatement  compréhensibles, pour ainsi dire homogènes aux nôtres, alors 
que ce qui est antérieur nous demeurerait sémantiquement étranger, et 
nécessiterait  d’être retraduit pour être  compris selon les significations 
et  conditions  d’efficace socio-politique  d’alors. Ce faisant, Koselleck 
déplace de fait les frontières ordinaires entre les époques ; il scinde les 
temps modernes en deux moments distincts (1500-1750 ; 1750-1850). 
Auparavant,  c’est la coupure entre la Renaissance et la Réforme qui 
était censée inaugurer les temps modernes, via donc  l’éclatement de la 
chrétienté, les guerres civiles  confessionnelles subséquentes et  l’apparition 
des États absolutistes garants de la paix civile sur leurs territoires.  C’est 
 d’ailleurs encore le point de départ adopté par Koselleck lui-même en 
1954/1959 dans sa thèse de doctorat Kritik und Krise6.

À partir des propositions heuristiques sur la « Sattelzeit », une seconde 
phase des « temps modernes » se dégage, i. e. notre modernité proprement 
dite, caractérisée par une mutation radicale des langages socio-politiques. 

4 Koselleck, 1972, p. xiv.
5 Koselleck, 1972, p. xv : « Der heuristische Vorgriff der Lexikonarbeit besteht in der Vermutung, 

daß sich seit der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts ein tiefgreifender Bedeutungswandel klassischer 
topoi vollzogen, daß alte Worte neue Sinngehalte gewonnen haben, die mit Annäherung an unsere 
Gegenwart keiner Übersetzung mehr bedürftig sind. Der heuristische Vorgriff führt sozusagen 
eine ‘ Sattelzeit’ ein, in der sich die Herkunft zu unserer Präsenz wandelt. Entsprechende Begriffe 
tragen ein Janusgesicht : rückwärtsgewandt meinen sie soziale und politische Sachverhalte, die uns 
ohne kritischen Kommentar nicht mehr verständlich sind, vorwärts und uns zugewandt haben sie 
Bedeutungen gewonnen, die zwar erläutert werden können, die aber auch unmittelbar verständlich 
zu sein scheinen. Begrifflichkeit und Begreifbarkeit fallen seitdem für uns zusammen ».

6 Koselleck, 1973.
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Une mutation longue, entre 1750 et 1850, au gré  d’une double révolution 
aux effets  conjugués : une révolution durable des principes de la légitimité 
politique et une révolution structurelle de  l’organisation socio-économique 
(fin de la « ständische Verfassung », uniment sociale et politique, fin 
de la société  d’ordres et de statuts). Selon Koselleck, ces deux séries de 
mutations nous auraient fait entrer de plain-pied dans notre époque en 
ce sens que les noyaux fondamentaux de notre vocabulaire socio-poli-
tique  s’en seraient dégagés, de même que les dynamiques durables via 
lesquelles les groupes sociaux formuleraient désormais les fins ultimes 
du bon ordre politique et les moyens sémantiques de leurs luttes.

La thèse est robuste, et – même si elle  n’est énoncée que cursive-
ment – il  convient  d’en prendre toute la mesure, sauf à succomber incon-
sidéremment aux charmes de son magnétisme. «  L’époque-charnière » 
autour de 1800 est-elle véritablement toujours la nôtre, en termes de 
matrices  conceptuelles englobantes ? Et cette question-clef ne doit-
elle pas être dédoublée de la manière suivante. Premièrement : est-il 
historiquement avéré que les  concepts de la politique moderne sont 
nés de cette « époque-charnière », selon la morphologie que Koselleck 
pense pouvoir identifier (soit donc des  concepts démocratisés, tem-
poralisés, idéologisés et politisés) ? En second lieu : entériner cette 
thèse par  l’affirmative  n’équivaut-il pas à occulter tous les autres 
langages politiques  concomitants, et toujours réactivables  comme 
nôtres, de la modernité (soit donc des discours proprement politiques 
autour des questions pérennes de la juste dévolution du pouvoir, des 
sources de  l’obligation politique, des équilibres de richesse internes 
à la « polis », des règles de limitation et de bonne régulation entre 
et dans les sphères respectives du politique, de  l’économique, du 
social, de  l’éthique, du religieux, etc.) ? Pour heuristique  qu’elle soit, 
ou a pu  l’être,  l’hypothèse de la « Sattelzeit » ne devrait-elle pas être 
 aujourd’hui révisée,  complétée, voire pour partie rejetée afin  d’accéder 
à une appréciation plus juste de la multiplicité  concrète des processus 
ayant présidé à  l’avènement de « notre » modernité politique ?  C’est 
cette sorte de scepticisme postkoselleckien, à  l’évidence éminemment endetté 
intellectuellement auprès de Koselleck lui-même, que  j’aimerais déve-
lopper ci-après, non sans avoir rappelé la genèse ainsi que les acquis 
fondamentaux de sa Begriffsgeschichte.



118 ALEXANDRE ESCUDIER

AVANT LA « SATTELZEIT »
De « Kritik und Krise » à  

« Preußen zwischen Reform und Revolution »

 L’hypothèse de la « Sattelzeit » intervient à un moment précis du 
parcours intellectuel de Koselleck. Elle correspond à un infléchissement 
partiel de sa vision de la Modernité.

Son premier grand travail de 1954/1959 – Kritik und Krise – avait 
 consisté à repartir de la fin des guerres civiles  confessionnelles du 
xvie siècle via la  construction des États absolutistes. Si la paix civile 
avait ainsi pu être rétablie, cela avait été au prix  d’une scission entre le 
« sujet » (du Roi absolutiste) et le « for intérieur » de  l’individu. Du même 
mouvement, aussi bien les  confessions que la morale privée avaient été, 
pour ainsi dire, ex- communiées de  l’ordre pacifié du politique. Pour un 
bref moment seulement, car – en  conduisant une « critique » illimitée 
des normes établies (normes civiles et religieuses) – les Lumières des 
xviie et xviiie siècles ont eu tôt fait de remoraliser  l’espace du politique, 
de remettre en selle les « justes causes » propices à la reprise des armes 
de la « stasis », depuis la « société »  contre «  l’État absolutiste », et de 
relancer pour ce faire les motifs  d’opposition radicale entre les groupes 
sociaux. Pour le jeune Koselleck de 1954-1959, cette remoralisation du 
politique via la politisation des Lumières  n’était rien  d’autre que la pure 
et simple négation (« hypocrite ») de toute ontologie politique avérée 
et viable : bref, une politique anti-politique  puisqu’il y a toujours, il doit 
toujours y avoir,  comme  condition de possibilité de  l’ordre socio-poli-
tique, du « haut » et du « bas », de «  l’intérieur » et de «  l’extérieur », 
du « secret » et du « public », bref un reste irrésorbable de domination, 
 d’adversité et de non transparence7.

 C’est pour ce premier Koselleck le genre discursif de la « philosophie 
de  l’histoire » qui en vient à prendre en charge cette offensive moralisante 

7 Ces trois couples  d’opposition,  complétés ultérieurement par Koselleck dans ses textes, 
cursifs,  d’anthropologie quasi-transcendantale, sont avancés  comme catégories fonda-
mentales de toute « ontologie historique » dès le 21 janvier 1953 dans une longue lettre à 
Carl Schmitt et dès Kritik und Krise en 1954/59. Sur ce point, voir Olsen, 2012, p. 58 sq. 
et désormais la correspondance entre K. Koselleck et C. Schmitt, 2019, p. 9-13.
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des Lumières  contre les  conditions de possibilité minimales de toute 
politique viable (celle de  l’État absolutiste, non interrogé par Koselleck 
du même coup  comme accélérateur de troubles, et non pas « katechon », 
parce  qu’il bloque de fait tout dialogue politique, pourtant requis par 
 l’ampleur des évolutions matérielles et sociales au xviiie siècle, en France 
à tout le moins). Dans Kritik und Krise, de  l’émergence à la profusion du 
genre de la « philosophie de  l’histoire », on passe directement à  l’effectivité 
politique de la « Krise » de 1789, moyennant une thèse intermédiaire : 
à savoir  l’idée  d’un pré-apprentissage de la pratique révolutionnaire via 
 l’exercice de la critique philosophique et de la liberté égalitaire au sein 
des loges franc-maçonnes.

Le séquençage de la thèse générale instruite dans Kritik und Krise est 
alors limpide : 1) crise inaugurale de la chrétienté pluralisée au xvie siècle, 
2)  construction de  l’État absolutiste à fonction katéchontique (limiter 
la guerre civile, i. e. retenir le mal des « justes causes » religieuses), 3) 
apparition puis politisation des Lumières philosophiques en tant que 
source de  contestation de la normativité du Léviathan neutralisateur, 4) 
retraduction des axiologies  contestatrices dans le langage des philosophies 
de  l’histoire (i. e. justice non pas sotériologique extra-mondaine mais 
temporalisée intra-mondaine), 5) émergence  d’un habitus philosophique 
critique et  d’une pratique pré-révolutionnaire égalitariste au sein des loges 
maçonniques et 6) ouverture de la grande « Krise » du monde moderne 
avec le cycle révolutionnaire américain mais surtout français – un cycle 
long dont nous ne serions pas encore sortis en 1954-1959 au sens de 
sémantiques politiques dualistes (Gegenbegriffe)  s’affrontant  jusqu’aux 
extrêmes (i. e.  jusqu’à la possible explosion pantoclastique nucléaire 
entre les USA et  l’URSS  d’alors). Voilà la première grande proposition 
koselleckienne sur la Modernité ; elle  s’enracine dans les inquiétudes 
post-Hiroshima de la guerre froide, lesquelles inquiétudes surdéterminent 
la reconstruction historique proposée par Kritik und Krise.

Lorsque Koselleck passe, pour des raisons académiques circonstan-
cielles8, du  commerce intellectuel pluriel avec C. Schmitt, K. Löwith, 
J. Kühn, H.-G. Gadamer, etc., à la fréquentation assidue de Werner 
Conze et de son « Arbeitskreis für Sozialgeschichte » de Heidelberg, il 
infléchit son approche de la Modernité en direction de  l’histoire sociale 

8 Olsen, 2012.
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(versus la seule histoire des idées/doctrines) et de  l’histoire institutionnelle 
(Verfassungsgeschichte). En vue de la thèse  d’habilitation, il engage alors 
un long travail sur la Prusse entre réformes et révolution (1791-1848)9.

Le corpus analysé (juridique, administratif, et relatif aux mouve-
ments sociaux) change du tout au tout. Les seuls motifs schmittiens 
(stasis, Leviathan, jus publicum europaeum) et löwithiens (philosophie de 
 l’histoire, sécularisation) ne sont plus directement opérant, et se trouvent 
pour partie secondarisés. Ce sont désormais bien plutôt les règles du 
jeu juridique, administratif et économique qui sont mises au centre de 
 l’analyse du « mouvement historique ». Encore marginale dans Kritik 
und Krise10,  l’attention portée à  l’évolution du lexique socio-politique 
devient majeure. Empruntant résolument la voie de  l’histoire sociale mais 
en faisant  d’emblée un pas de côté, Koselleck  s’emploie à cerner, selon 
son évolution et efficace propres, le medium langagier dans  l’élément 
duquel  s’affrontent les intérêts matériels, les hégémonies politiques, les 
médiations bureaucratiques et les mouvements sociaux  d’alors.

Au-delà des raisons trivialement psychologiques de cette inflexion 
certaine (Koselleck  s’ennuie tout simplement à cet exercice de pure 
histoire sociale)11, deux  considérations de fond apparaissent à  l’occasion 
du travail sur la Prusse ; elles feront partie du socle fondamental de 
sa réflexion ultérieure. La première  consiste à faire de  l’histoire des 
 concepts le passage obligé de toute histoire sociale bien fondée en ce 
sens que le langage socio-politique est ce par quoi  l’historien est en 
mesure de reconstruire  l’histoire effective mais aussi ce au travers de 
quoi le mouvement historique lui-même  s’effectue. Pour Koselleck en 
effet, et  l’introduction générale des Geschichtliche Grundbegriffe fixera le 
point en 1972 en définissant les  concepts  comme à la fois « indicateurs » 
et « facteurs »  d’histoire12, les acteurs du moment  n’appréhendent leur 
réalité,  n’imaginent des transformations possibles, ne mobilisent leurs 

9 Koselleck, 1975.
10 Cf. les longues notes infrapaginales sur quelques  concepts-clefs dans Kritik und Krise, des 

notes  d’histoire  conceptuelle qui sont  considérablement allongées dans la réédition chez 
Suhrkamp en 1973 (faite sur  l’édition de 1959 et non de 1973, la traduction française 
renvoie ces longues notes en annexe : Le Règne de la critique, Paris, Minuit, 1979. Les 
notes traduites en français sont donc moins  complètes que celles, révisées, de  l’édition 
Suhrkamp de 1973).

11 Olsen, 2012.
12 Koselleck, 1972, p. xiv.
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troupes et ne désignent des cibles pratiques  qu’au travers  d’un lexique 
socio-politique historiquement stabilisé et partagé mais toujours trans-
formable au gré des antagonismes pragmatiques ad hoc.

Formulée dès  l’enquête sur la Prusse – et davantage encore marquée 
dans la préface à la réédition modifiée de 1975 (à  l’encontre de  l’histoire 
sociale de Bielefeld incarnée par Jürgen Kocka et Hans-Ulrich Wehler) –, 
la seconde  considération  consiste à affirmer que seule une théorie des 
temporalités historiques (i. e. adéquate à la structure feuilletée du 
« mouvement historique » même) peut asseoir épistémologiquement la 
science historique  comme discipline  consistante. La théorie des « tempo-
ralités » entend ici destituer celle des seules déterminations matérielles 
et sociales. Le point est capital. Dès sa thèse  d’habilitation en effet, sans 
 qu’il ne  l’explicite encore réellement13, Koselleck remplace le problème 
de la « causalité » (le fait de rapporter des discours à des groupes sociaux 
qui en expliqueraient intégralement  l’efficacité historique) par celui 
de la « temporalité », à savoir les tensions temporelles qui se dégage-
raient toujours de la non  contemporanéité de différents phénomènes 
 concocomitants. Concrètement, Koselleck analyse le rôle joué par la 
« bureaucratie » prussienne suite aux réformes juridiques et économiques 
de la Prusse  d’Ancien Régime après 1791 ; le thèse ultime  consiste à 
réapprécier le rôle modérateur, médiateur, modernisateur, pour ainsi dire 
katéchontique (versus Révolution) de la bureaucratie prussienne14 une fois 
amorcé le cycle révolutionnaire moderne. Distinguant entre bureaucratie 
centrale/ministérielle et périphérique/provinciale, Koselleck analyse la 
logique propre de (et les interactions entre) trois domaines distincts : 
les statuts juridiques (Rechtsverfassung),  l’administration (Verwaltung) et 

13 Koselleck reviendra régulièrement, et frontalement, sur ces questions à partir de « Wozu 
noch Historie » (Koselleck, 1971). Ses (quatre) volumes-recueils  d’articles à partir de 
Vergangene Zukunft (1979) sont parsemés de cette  continue remise sur le métier de  l’exigence 
 d’une théorie des temporalités historiques en tant que question épistémologique englobante 
de  l’histoire. Cette notion, proprement épistémologique, de « temporalité »  n’a rien à voir 
avec les langages et imaginaires passés relatifs aux « temporalités » de  l’histoire du côté 
des acteurs et de leurs discours (i. e. les régimes  d’attente). Le  concept épistémologique de 
« temporalité » (versus « causalité ») doit donc être nettement distingué, chez Koselleck, 
 d’un  concept empirique-discursif de « temporalité » ( concept « indicateur » / « facteur » 
 d’histoire, « horizon  d’attente »).

14 À  l’encontre de la stigmatisation, proto-autoritaire, dont cette bureaucratie fait  l’objet 
après 1945, afin  d’expliquer la catastrophe nazie et  l’exceptionnalité historique allemande 
en termes de modernisation avortée.
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les couches sociales (soziale Schichten). Ce faisant, il vise moins à produire 
une explication causale des réformes de ce temps et des couches sociales 
qui en auraient été les substrats,  qu’à rendre  compte  d’une intégration 
temporelle  complexe de différents niveaux de la dialectique de  l’État, 
de  l’administration et de la société  d’alors15. 

LA « SATTELZEIT », UNE MATRICE INTERPRÉTATIVE  
ET UNE THÈSE MAGNÉTIQUE

Le travail  d’habilitation sur la Prusse a  considérablement déplacé 
le questionnaire koselleckien en direction de  l’histoire des  concepts et 
des temporalités, articulées à une histoire sociale exigeante mais in fine 
subordonnée à la réflexivité interprétative ex post de  l’historien.  C’est à 
partir de ce grand déplacement que Koselleck va reprendre et reformuler, 
au travers du schème général de la « Sattelzeit », ce que Kritik und Krise 
avait permis de repérer, au xviiie siècle, à savoir la montée du genre de la 
« philosophie de  l’histoire » ainsi  qu’un processus de sécularisation intra-
mondain des agendas critiques de justice socio-politique. Cette grande 
thématique se trouve donc reprise mais à la faveur  d’inflexions propres 
au nouveau champ  d’investigation du langage socio-politique allemand 
moderne, en ses «  concepts fondamentaux16 ». Rédigée dès  l’automne 1963, 
publiée selon une première version en 196717,  l’introduction générale (1972) 

15 En 1975, Koselleck prend directement position  contre une critique de J. Kocka dans la 
préface à la seconde édition révisée de  l’ouvrage : « Die theoretische Leitfrage zielt immer 
wieder auf zeitliche Verlaufsweisen und auf zeitliche Differenzen, die sich aus den wechselseitigen 
Beziehungen der verschiedenen Handlungseinheiten und Sachverhalte ergeben » (Koselleck, 1975, 
p. 6 non paginée). Dans le même sens encore : « Die sachlichen Prioritäten gewinnen dann 
zeitlichen Vorsprung. Sie stiften Ablaufzwänge, die unumkehrbar, Folgelasten, die unaufhebbar 
werden. So engt sich der Handlungsspielraum mit dem Zeitablauf immer mehr ein. Provisorien 
gewinnen Dauer. Nur im Medium solcher zeitlichen Strukturen erhalten die empirischen Daten 
geschichtliche Qualität » (ibid.). Une introduction théorique de 50 pages à cet ouvrage 
 n’a jamais été imprimée. Il  conviendrait  d’aller voir si  l’épistémologie ultérieurement 
stabilisée  s’y trouve dès  l’époque énoncée, mais nous y renonçons ici tout à fait.

16 Pour une présentation générale de la « Sattelzeit », voir Stefan, 2012. 
17 Koselleck, 1967. Une première version de ce texte a circulé dès 1963 au sein de  l’Arbeitskreis 

für Sozialgeschichte,  d’où la double datation « 1963/67 ».
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au grand dictionnaire des Geschichtliche Grundbegriffe fixe durablement 
le programme de la « Begriffsgeschichte » et le questionnaire englobant 
de la « Sattelzeit ». La transformation de ce texte entre 1963/67 et 1972 
 n’a jamais été analysée de près ; elle  s’avère pourtant fort instructive.

Le mot de « Sattel-zeit », puis « Sattelzeit », apparaît tout  d’abord 
dès la version de 1963-196718 ; il est ordonné à une « hypothèse heu-
ristique » déjà bien stabilisée, et équivalente à la version de 197219. 
 C’est le « début du monde moderne » (Beginn der Neuzeit)20  qu’il  s’agit 
 d’identifier, au fil de ses mutations  conceptuelles, lesquelles sont les 
indices de changements politiques, socio-économiques et expérientiels. 
Une double révolution, politique et industrielle, engage alors une 
transformation profonde21, et rapide, du monde hiérarchique hérité des 
statuts, « ordres » et « états » (Stände).  C’est ainsi que se serait durable-
ment ouverte la grande alternative dynamique de la « Tradition » et 
de la « Révolution »,  jusqu’à  l’orée de notre « présent » politique22. Le 
dispositif interprétatif de 1963/67 est limpide : le passé de la société 
 d’ordres (qui requiert  d’être « traduit », explicité pour nous selon ses 
 concepts  constitutifs révolus) se trouve durablement reconfiguré, au 
fil de la « Sattelzeit » (1750-1850), via  l’agonistique sémantique de la 
« Tradition » et de la « Révolution »,  jusqu’à ce que se stabilisent les 
cadres  conceptuels de la société présente (pour nous immédiatement 
intelligibles, sans interprétation-traduction  conceptuelle).

18 Koselleck, 1967, p. 82, 91 et 95 (pour « Sattel-zeit ») et p. 96 et 99 (pour « Sattelzeit ») ; 
 comparer à la version de 1972, dans Koselleck, 1972, p. xv et xxvi.

19 Koselleck, 1967, p. 81-82 : « Es geht darum, den Begriffswandel aus vorrevolutionärer Zeit 
über die revolutionären Ereignisse und Wand-/lungen hinweg bis in unseren Sprachraum hinein 
zu verfolgen. Das heuristische Prinzip dabei ist, daß bei gleichen Worten erst seit der Mitte des 
vorigen Jahrhunderts der heutige Bedeutungsgehalt soweit  feststeht, daß er keiner “Übersetzung” 
mehr bedarf. Der heuristische Vorgriff führt sozusagen eine ‘Sattel- zeit’ ein, in der sich die Herkunft 
zu unserer Präsenz wandelt. Begriffe dieser Zeit tragen ein Janusgesicht : rückwärtsgewandt 
meinen sie soziale und politische Sachverhalte, die uns ohne Übersetzung und Deutung der Worte 
nicht mehr verständlich sind, vorwärts und uns zugewandt haben sie Bedeutungen gewonnen, die 
einer Übersetzung nicht mehr bedürftig sind. Begrifflichkeit und Begreifbarkeit fallen seitdem 
zusammen » ( comparer mot pour mot à Koselleck, 1972, p. xv).

20 Koselleck, 1967, p. 91, également p. 84 ( comparer à Koselleck, 1972, p. xv pour « Beginn 
der ‘ Neuzeit’ », p. xix pour « Entstehung der Neuzeit » ainsi que « Umwandlungsprozeß zur 
Moderne » et p. xxiv pour « Strukturwandel der Geschichte »).

21 La notion de « Wandel » (ailleurs « Umbruch ») est récurrente, cf. Koselleck, 1967, p. 82, 
84, 86, 91, 99.

22 Koselleck, 1967, p. 91 et 99.
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Cette première version de la « Sattel-zeit »  comporte tout ce sur 
quoi Koselleck reviendra par la suite. Ceux  qu’il appelle encore des 
« Zentralbegriffe23 » deviendront en 1972 des « Grundbegriffe », à savoir 
non pas de simples « mots » (Wörter), mais des notions socio-politiques 
plurivoques,  condensant en elles des enjeux sociétaux si polysémiques 
 qu’ils demeurent investissables par de nombreux groupes sociaux et 
porte-paroles antagoniques. La dimension non pas seulement « séman-
tique » mais pragmatique des jeux de discours (en situation, dans des 
 contextes spécifiques), cette dimension essentielle non idéaliste est 
 d’emblée posée au travers de la question cardinale du « cui bono ? ». 
Autrement dit, à qui  s’adresse telle ou telle prise de parole, en provenance 
de qui, de quel groupe social, selon quelles notions inclusives ou bien 
exclusives, voire stigmatisantes, selon quels intérêts matériels et quelles 
visées tactiques, à quel niveau infrastructurel précis de  l’espace public 
du moment, selon quels effets et rayonnement spécifiques, etc.24 ? Tous 
ces requisits de  contextualisation des discours sont posés dès 1963-1967, 
et seront réitérés  comme tels chroniquement par la suite, en dépit des 
lectures tronquées et délibérément polémiques de certains – faute de 
pouvoir se nourrir méthodologiquement  d’autre chose que de caricatures 
anti-koselleckiennes25.

La question des principes de sélection des  concepts fondamentaux 
(Auswahl)26 ; celle de la double méthode « sémasiologique » (recenser toutes 
les significations  d’un même mot) et « onomasiologique » (suivre tous 
les mots dissemblables visant un même enjeu)27 ; le problème du passage 
des langages anciens aux vernaculaires nationaux dès le xvie siècle28 ; 

23 Koselleck, 1967, p. 89.
24 Koselleck, 1967, p. 87-88 ( comparer à Koselleck, 1972 GG, I, p. xx). La question des 

« sources » discursives mobilisables (Quellen) recoupe cette question du « cui bono » 
pragmatique, et Koselleck distingue  d’emblée entre un niveau « moyen », « haut » et 
« bas » relativement à  l’échelle matérielle  concrète et littéraire-philosophante (ou pas) de 
 l’espace public (Koselleck, 1967, p. 97-98, à  comparer à Koselleck, 1972, p. xxiv-xxv).

25 Partiel autant que partial, caricature mal informée autant que désinformante, le dialogue 
de sourds avec Quentin Skinner et John Pocock est à cet égard désarmant, autant que 
stratégiquement révélateur.  C’est sans doute parce que toute cette tradition de recherche, 
et leurs légions  d’épigones  contemporains académiquement employables,  n’a jamais eu 
 qu’un rapport tout littéraire, de pure érudition intertextuelle, aux structures  d’action 
du politique, de  l’économique, du social et du religieux.

26 Koselleck, 1967, p. 82.
27 Koselleck, 1967, p. 84 ( comparer à Koselleck, 1972, p. xxi-xxii).
28 Koselleck, 1967, p. 96-97.
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le principe de présentation « alphabétique » (versus thématique) des 
«  concepts fondamentaux », et selon les trois volets diachroniques de 
leur émergence passée (Vorspann), transformation moderne (Hauptteil 
durant la « Sattelzeit ») et pérennité stabilisée présente (Schlußteil)29 ; 
tous ces problèmes sont  d’emblée aperçus, et circonscrits à la manière 
du dictionnaire ultérieur.

Plusieurs thèmes, par  contre, ne sont encore  qu’en gestation. Désignant 
le double statut épistémologique des  concepts socio-politiques (à la fois 
trace-fossile et cause morpho-dynamique sui generis), le couple « indica-
teurs »/« facteurs »  d’histoire  n’est pas avancé nettement30. Koselleck met-
tra bien davantage  l’accent, par la suite, sur  l’efficace propre de la plasticité 
linguistique, « factrice »  d’histoire. Les notions  d’« horizon  d’attente » 
(Erwartungshorizont)31 et  d’« horizon  d’expérience » (Erfahrungshorizont)32 
sont  d’ores et déjà avancées, mais « expérience » et « attente » y sont 
encore  conceptuellement interchangeables33, et phénoménologiquement 
sous-déterminées34. 

Mais, plus fondamentalement, les quatre questions heuristiques de 
 l’hypothèse générale de la « Sattelzeit » ne sont encore  qu’esquissées35. 

29 Koselleck, 1967, p. 95 ( comparer à Koselleck, 1972, p. xxvi).
30 Koselleck, 1967, p. 89 et 93 ( comparer à Koselleck, 1972, p. xiv).
31 Koselleck, 1967, p. 85 ( comparer à Koselleck, 1972, p. xxiv).
32 Koselleck, 1967, p. 91, 92, 93 ( comparer à Koselleck, 1972, p. xv : « Erfahrungswandel » 

et « Erfahrungshorizont » y apparaissent).
33 Outre une première approche du problème dans  l’étude séminale de 1967 sur la fin du 

topos « Historia magistra vitae » (Koselleck, 1979, p. 46), ce  n’est  qu’en 1975/76 que 
Koselleck affinera ces deux catégories de  l’expérience et de  l’attente, cf. Koselleck, 1976, 
(repris dans Koselleck, 1979).

34  J’ai défendu ailleurs, et maintiens ici, la thèse  qu’en dépit de leur fortune (désormais 
décorative, en tant  qu’armature théorique obligée plutôt que démontrée) les catégories 
ultérieures de « champ  d’expérience » et « horizon  d’attente » requièrent une description 
phénoménologique bien plus fine que tout ce que Koselleck a pu esquisser. Voir Escudier, 
2009, en particulier p. 1275 et 1280 sq.

35 La formule-clef ramassant les différents processus aperçus en 1963-1967 est la suivante : 
« Die Begriffe sind also nach dem jeweiligen Erfahrungshorizont aufzuschlüsseln : inwieweit 
dieser “geschichtsphilosophisch”, “ideologisch”, “abstrakt” ist, kann nur die Einzelanalyse ergeben » 
(Koselleck, 1967, p. 93). Le résumé symétrique, stabilisé, de 1972  s’énonce ainsi : « Alle 
genannten Kriterien, die Demokratisierung, die Verzeitlichung, die Ideologisierbarkeit und die 
Politisierung bleiben unter sich aufeinander verwiesen. Ohne jeden Anspruch auf Vollständigkeit 
behalten sie heuristischen Charakter, um den Gebrauch neuzeitlicher Terminologie gegen deren 
vorrevolutionären Zusammenhänge abgrenzbar zu machen. Aus dem heuristischen Vorgriff folgt 
nun keineswegs, daß ihn die Geschichte jedes Begriffs bestätigen müßte » (Koselleck, 1972, 
p. xviii).
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En 1972, en effet, Koselleck avance quatre clefs de lecture possibles 
du passage de  l’ancien régime au monde moderne. Premièrement, un 
mouvement de « démocratisation » (Demokratisierung) des  concepts 
socio-politiques36, soit donc le fait que le langage politique en soit venu 
à inclure beaucoup plus  d’acteurs et de réalités sociales que les vieilles 
catégories de la société  d’ordres (Stände) ne permettaient  d’en impliquer. 
Dans le programme de 1963/67, Koselleck ne saisit ce premier grand 
processus de transformation sémantique  qu’au travers de  l’agonistique 
centrale « Tradition »/« Révolution37 ».

Le second grand processus de changement pointé en 1972 relève de 
la catégorie de « temporalisation » (Verzeitlichung)38, soit donc  l’idée que 
les grandes catégories modernes du politique intègreraient désormais des 
éléments de philosophie de  l’histoire allant bien au-delà des langages 
passés de la domination socio-politique spatialisée (e. g. « Emanzipation » 
versus « Herrschaft »). Ce processus-là  n’est encore  qu’effleuré en 1963-
1967 par des remarques adventices sur «  l’accélération » (Beschleunigung) 
et  l’apparition de  concepts perspectivistes temporalisés partisans (partei-
gebundene, geschichtsphilosophische Perspektivbegriffe)39. Par rapport à Kritik 
und Krise, cela  constitue néanmoins, pour Koselleck, un déplacement 
notable en direction des sémantiques temporalisées modernes (en lieu 
et place de sa première critique, moins sémantique que doctrinale, voire 
idéologique, de la « Kritik » moderne en tant que factrice de « Krise » 
de  l’État absolutiste pacificateur).

La troisième série de transformation sémantique avancée en 1972 
souligne le degré croissant  d’« idéologisation » possible des langages 
socio-politiques modernes (Ideologisierbarkeit)40.  C’est sur ce point où la 
 continuité est la plus forte avec le pré-programme de 1963-1967. Dans 
un cas  comme dans  l’autre, Koselleck souligne le « degré  d’abstraction » 
montant des sémantiques à  l’œuvre, leur caractère de plus en plus 
évidé, aveugle aux  concrétudes expérientielles, ainsi que leur caractère 
manipulable41. Déjà au cœur de Kritik und Krise, le soupçon  d’inflation 

36 Koselleck, 1972, p. xvi.
37 Koselleck, 1967, p. 91 et 99.
38 Koselleck, 1972, p. xvi-xvii.
39 Koselleck, 1967, p. 88, 91, 92 et 93.
40 Koselleck, 1972, p. xvii-xviii.
41 Koselleck, 1967, p. 91 (« Ideologisierung »), p. 92 (« Abstraktionsgrad » ; « Manipulierbarkeit ») 

et p. 93 (« abstrakt »).
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sémantique, crisogène, de la modernité est ici encore très fort mais 
désormais rapporté à la morphologie même (infra-sémantique) des 
langages politiques modernes. Et  c’est justement la force magnétique 
de  l’argument koselleckien que de porter sur la « forme », et non sur le 
«  contenu » signifiant des discours. Ce que  l’introduction générale de 
1972 au Lexikon ajoute à cet argument de 1963-1967,  c’est la notion de 
« singuliers collectifs » (Kollektivsingulare), soit donc  l’idée que des  concepts 
processuels existant auparavant au pluriel auraient été de plus en plus 
mobilisés au singulier majusculé (le Progrès,  l’Histoire, la Liberté, etc.)42.

La quatrième et dernière transformation englobante énoncée en 1972 
est celle  d’une « politisation » (Politisierung) sémantique généralisée, à 
savoir  l’idée  d’une augmentation drastique, lors du passage à la moder-
nité, des modes de désignation polémiques, polarisés, non seulement des 
enjeux mais des positions groupales (soi/ les siens versus les autres) au 
travers de mots-slogans (p. ex. « Aristocrates » versus « Démocrates », 
« Réactionnaires » versus « Révolutionnaires », etc.)43. On retrouve ici la 
question des « dualismes » et « Gegenbegriffe » ( concepts antagoniques, 
relationnels) déjà omniprésente dans Kritik und Krise ; elle  n’est toutefois 
plus circonscrite aux discours des Lumières, des loges-maçonniques et 
des philosophes de  l’histoire ; elle devient une des grandes matrices 
interprétatives de la morpho-sémantique moderne. « Politisation » 
agonistique partout donc en 1972. Le pré-programme de 1963/67 thé-
matise déjà le point, mais moyennant la notion de « Polemisierung » (et 
de « Gegenbegriffe »)44. Cette notion intermédiaire ne change toutefois 
rien à la  continuité de la visée heuristique et du diagnostic.

Quant à sa plus-value cognitive et pratique enfin, la « Begriffsgeschichte » 
koselleckienne revendique une triple utilité45 : tout  d’abord, une fonction 
 d’information ancillaire pour les sciences sociales et les sciences du langage 
modernes ; ensuite, une fonction interprétative quant aux changements 
qualitatifs assurant le passage à la modernité présente via la longue tran-
sition de la « Sattelzeit » ; enfin, une fonction  d’aiguisement du jugement 
historique et de clarification politique au sein du monde  contemporain. 
Autrement dit, quant à ce dernier point,  c’est la « Begriffsgeschichte » 

42 Koselleck, 1972, p. xvii.
43 Koselleck, 1972, p. xviii.
44 Koselleck, 1967, p. 88 et 92.
45 Koselleck, 1967, p. 83 ( comparer à Koselleck, 1972, p. xix).
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elle-même qui, à la fois  comme méthode  d’investigation spécifique et 
relativisation cognitive des inflations idéologiques passées, en vient à 
prendre en charge la fonction katéchontique entrée en déshérence au 
gré de plusieurs vagues –  l’éclatement de  l’Eglise augustinienne, la 
ruine de  l’État absolutiste par les Lumières,  l’échec de la bureaucratie 
prussienne réformatrice au xixe siècle, etc.

Après le lancement du Lexikon en 1972, on peut repérer une ultime 
inflexion durable de la pensée de Koselleck, à savoir une sur-accentua-
tion manifeste de la thématique de la « temporalisation » et de  l’« accé-
lération ». Cela permet à Koselleck de maintenir une double thèse : 
1) tout  d’abord, celle de la « Sattelzeit » en tant que grand basculement 
moderne (révolution politique, révolution industrielle et mutations des 
vieux répertoires métaphoriques de  l’attente hérités de  l’apocalyptique 
chrétienne) ; 2) ensuite, la thèse  d’une accélération matérielle inédite de 
la modernité. Cette seconde proposition se décline en deux arguments 
distincts, et cela  jusqu’aux derniers textes et interventions publiques de 
Koselleck.  D’une part, il y a  l’idée que  l’accélération matérielle moderne 
pousse  jusqu’à son point de possible rupture la gouvernabilité politique 
des sociétés à  l’heure de la mondialisation économique et de la crise 
climatique globale – de  l’anthropocène ou du capitalocène dirions-nous 
 aujourd’hui.  D’autre part, il y a  l’idée  d’une synchronicité inédite ubi-
quitaire des images et des affects politiques à  l’heure du village global 
médiatique ;  c’est ce que Koselleck appelle la  convergence de «  l’image » 
et de «  l’événement » depuis 2001, suite au second crash (sur la seconde 
tour) du World Trade Center le 11 septembre. Il  s’agit bien évidemment 
ici  d’une variation sur le thème méta-politique fondateur de KuK : soit 
le diagnostic  d’une opinion publique internationale en tant que scène 
globale de nouvelles « justes causes » (i. e. le djihadisme  contemporain), 
remoralisant  l’espace neutre du politique et enclenchant un nouveau 
cycle, dèsormais transnational, de « guerre civile » (stasis).

Depuis les premiers travaux de Kritik und Kritik, les thèses fondamen-
tales de Koselleck sur la Modernité ont tour à tour été reformulées autour 
de quelques gros noyaux sémantiques aisément identifiables : « Kritik », 
« Geschichtsphilosophie », « Krise », « Bürgerkrieg », « Revolution », 
« Geschichte schlechthin », « Verzeitlichung », et « Beschleunigung ». 
 C’est la sur-accentuation ultime de  l’une des quatre matrices inter-
prétatives de «  l’époque-charnière » (1750-1850), à savoir le processus 
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multicausal (matériel/sémantique) de « temporalisation »/« accélération » 
qui est à mon sens le ressort – infiniment ductile – de la grande fortune 
de Koselleck  jusqu’à nous (i. e.  l’anthropocène/capitalocène).

LE  CONSENSUS POSTKOSELLECKIEN  CONTEMPORAIN : 
« BEGRIFFSGESCHICHTE » VERSUS « SATTELZEIT »

À parcourir la littérature secondaire sur la « Sattelzeit », on repère 
de nombreuses critiques  convergentes quant à la non-pertinence de ce 
 concept  d’époque. Si elles maintiennent, pour la plupart, les acquis 
méthodologiques de «  l’histoire des  concepts », elles invitent à toute 
une série de déplacements de la focale.

 L’argument le plus largement partagé  consiste à affirmer que la notion 
de « Sattelzeit » est trop discontinuiste pour être  aujourd’hui reconduite. 
Le passage à la modernité socio-politique aurait été bien plus  complexe, 
et temporellement diffracté, que cette « hypothèse heuristique » et ses 
quatre questions-guides ne le suggéraient dès 1963-1967 et surtout 1972. 
Le  concept  d’« époque-charnière » ne vaudrait ainsi même pas pour 
 l’espace germanique seul (son référent empirique originaire), a fortiori 
pour les autres aires linguistiques et trajectoires politiques collectives. Il 
 n’y aurait donc pas une seule mais « des » transitions vers la modernité, 
dissemblables  d’un lexique socio-politique à  l’autre, en fonction des 
dynamiques politiques et des  constructions étatiques diachroniquement 
et territorialement différenciées selon les espaces (du reste non partout 
stato-nationaux). Pour  l’Angleterre, par exemple, le long xviie siècle 
aurait ainsi été bien plus décisif que les années 1750-1850, de même que 
le langage politique de  l’« ancienne  constitution » parlementaire (versus 
 l’exécutif absolutiste)46, et non pas tel ou tel singulier collectif dont 
Koselleck aurait sur-accentué le rôle en tant que « facteur »  d’histoire. La 
pertinence de la « Begriffsgeschichte »  comme méthodologie et champ 

46 On reconnaît là les premiers travaux et la critique expresse de John Pocock (Pocock, 
2000). Ce dernier a radicalement critiqué par ailleurs la forme  d’exposition même du 
« Lexikon », en tant  qu’inadéquate à la reconstruction des paradigmes langagiers orga-
nisant les dynamiques politiques sous-jacentes (Pocock, 1996).
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 d’investigation demeurerait toutefois entière, à cette  condition expresse 
 d’être radicalement dissociée des schèmes interprétatifs inauguraux 
de la « Sattelzeit47 ». Il  n’est  d’ailleurs nullement exclu de penser que 
 c’était là la position à laquelle Koselleck était lui-même parvenu en fin 
de parcours en insistant sur les hétérochronies, la « simultanéité du non 
 contemporain48 », et  l’enchevêtrement  complexe, partout observable, des 
« strates temporelles » (Zeitschichten) de la vie collective.

La critique des  conditions  d’émergence des « singuliers collectifs » 
majusculés (« Histoire », « Progrès », etc.) est  connexe à celle, générale, de la 
« Sattelzeit ». Elle a pu revêtir ici ou là  l’armure impénétrable de  l’érudition 
philologique, en renvoyant notamment au problème de  l’anté-datation 
du singulier majusculé « Histoire » (« Geschichte » / « Historie ») dès le 
xviie siècle en français (versus 1770 en allemand, selon Koselleck). De 
telles corrections ont assurément fait avancer notre appréhension des 
mutations sémantiques longues de  l’époque49. Mieux documentées en 
tant  qu’« histoire des mots » (Wortgeschichte), ces critiques érudites peinent 
toutefois à atteindre la « Sattelzeit »  comme cadre interprétatif global et 
 concept  d’époque dès lors  qu’elles  n’affrontent pas les quatre questions-
guides sous-jacentes ainsi que la dialectique proprement moderne de 
 l’expérience et de  l’attente. En re-pluralisant les  concepts fondamentaux 
de 1750-1850, de telles démarches tendent en outre à perdre de vue que 
 l’hypothèse de la « Sattelzeit » portait, en tout premier lieu, sur le lexique 
socio-politique (et non sur tous les types imaginables de discours, à travers 
tous les champs  d’activité, arts et disciplines de la période)50.

Ce qui est problématique dans  l’heuristique de la « Sattelzeit » 
me semble tenir à plusieurs aspects tout différents. Premièrement, 
 continuer  d’affirmer que nos langages socio-politiques sont pour  l’essentiel 

47 Sur cette ligne  convergente de  contestation du  concept  d’« époque-charnière » moyennant 
la reconduction de la méthodologie générale, cf. entre autres textes et auteurs : Bödeker – 
Hinrichs, 1991 ; Bödeker, 2002 ; Bödeker, 2013 ; Steinmetz, 2017 ; Leonhard, 2011.

48 Koselleck, 1972, p. xxi : « Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen ». Sauf à en escamoter la pointe 
interprétative, il me semble  qu’il  convient de toujours traduire cette formule récurrente 
(renversable en « Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen ») en distinguant nettement le « simul-
tané » (temps calendaire quantitatif) du «  contemporain » (temps qualitatif de  l’historicité).

49 Sawilla, 2004 et Sawilla, 2011. Voir également Stockhorst, 2011.
50 En réinjectant dans le débat tous les types de textes et de pratiques, il  n’y a rien 

 d’étonnant à ce  qu’on trouve à  l’arrivée la diffraction plurielle  qu’on y a mise au départ 
de sorte à se mettre en position  d’argumenter la critique souhaitée, cf. par exemple 
Decultot – Fulda, 2016.
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homogènes à ceux qui se seraient stabilisés vers 1750-1850 au travers 
 d’un quadruple processus de « démocratisation », « temporalisation », 
« idéologisation » et « politisation », une telle affirmation ne peut que 
porter au scepticisme. Autrement dit, elle nous empêche de penser ce 
qui a pu radicalement changer depuis en termes de processus englobants 
du politique (processus tour à tour sémantiques, pragmatiques, institu-
tionnels et matériels de tous ordres)51. En second lieu, les propositions 
initiales, fortes, de Koselleck fondant «  l’histoire des  concepts »  conduisent 
à sur-estimer la dynamique propre, factrice  d’histoire, des langages socio-
politiques. Il y a là une sur-accentuation causale à laquelle il  convient 
de résister. Et il  s’agit de surcroît  d’une  contradiction interne à la pensée 
de Koselleck lui-même, qui a par ailleurs  constamment affirmé que 
 l’effectivité historique ne se résorbait nullement dans le seul langage 
des acteurs mais renvoyait toujours à des structures anté-prédicatives 
et à des  conditions de possibilité extra-langagières52.

Mais surtout – en troisième et dernier lieu –,  c’est la sur-accentuation 
du schème interprétatif de la « temporalisation »/« accélération » qui pose 
problème. À lui seul, il ne saurait suffire à penser la modernité dans 
ce qui fait sa spécificité normative, factrice  d’histoire, à savoir : le long 
cycle de démocratisation qui  s’est ouvert à partir de la révolution amé-
ricaine (1776), française (1789) puis transatlantique. Des plus  complexe 
et prégnant, ce cycle  n’est nullement réduisible aux seules mutations 
sémantiques des  concepts fondamentaux53, et il ne saurait être secondarisé 
par le processus de « temporalisation »/« accélération ».  C’est pourtant 
bien cette secondarisation qui a  conduit au re-phrasage  contemporain, 
par la théorie sociologique (H. Rosa), du diagnostic koselleckien de 
 l’accélération  jusqu’à en faire un nouveau  concept- d’époque, substitut 
appauvri à la « Sattelzeit54 ».

51 Voir les propositions faites en ce sens, en forme de topique  comparatiste, dans Escudier 
2009, p. 1292 sq.

52  C’est bien évidemment  l’argument-massue  contre Gadamer visant à subordonner 
 l’herméneutique (et toute la tradition philologique depuis August Boeckh et le xixe siècle) 
à la théorie de  l’histoire, cf. Koselleck, 1985, in Koselleck, 1997 ; Koselleck, 2000, p. 15.

53 Le processus sémantique de « Demokratisierung » pointé par Koselleck  n’épuise, à mon 
sens, en aucune manière le processus sociétal moderne de « démocratisation », dont nous 
sommes bien encore les  contemporains, mais des  contemporains toujours déçus par 
 construction (relativement aux exigences inhérentes à la promesse même).

54 Rosa, 1999 ; Rosa, 2010 ; Rosa, 2012.
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Le problème subséquent à cette inflexion du débat, depuis H. Rosa 
et sa fortune universelle,  n’est pas tellement que les thèses de Koselleck 
aient été intégralement aspirées par une certaine sociologie. Le pro-
blème ne vient pas non plus du fait que ce réinvestissement verbal ait 
permis de hisser une certaine théorie sociologique au rang de « théorie 
critique » englobante, prétendant au magistère politique  contemporain 
en même temps  qu’à la thématisation de ses remèdes dans le mal (via 
de la « résonance » tous azimuts, ultime avatar-pharmacon germanique 
de la « Kulturkritik » moderne depuis Rousseau)55. La difficulté diri-
mante, à mon sens, vient bien davantage de ce que H. Rosa (et ses épi-
gones) développe sa thèse générale de la modernité  comme accélération 
générale en faisant  complètement  l’impasse sur les processus propre-
ment politiques et idéologico-sémantiques depuis le xviiie siècle. Il en 
résulte un grand écart, peu plausible, entre  d’un côté des phénomènes 
 d’accélération proprement matériels (mobilisation en capitaux, processus 
de production, de transports et  communication accélérés) et de  l’autre 
des phénomènes trivialement psychologiques, sauf à les ressaisir  comme 
le stade avancé du capitalisme et de  l’individuation modernes (baisse 
de  l’attention par hyperconnexion numérique, multi-tasking, burn out et 
identités situatives liquides).

La démocratie en son sens extensif (régime uniment politique, juri-
dique, social et économique) et la question de ses  conditions de stabilisation 
se sont ainsi évanouies dans le trou noir de la thèse de «  l’accélération56 » ; 
les médiations sémantico-pragmatiques ont été du même coup escamo-
tées, et nous héritons de fait, sans que cela soit dit, de la sur-accentuation 
koselleckienne ultime de «  l’accélération » mais sans structures politiques, 
ni sémantiques, ni anthropologiques, et encore moins socio-économiques : 
bref, nous héritons  d’une théorie sociologique écartelée entre matérialités 
accélérées et résilience (ou non) psychologisante. Soit donc, à la fin des 
fins, non du tout une éthique de la vertu mais une esthétique de la vie 
supportable en modernité matériellement accélérée. Avec la théorie du 
remède dans le mal de  l’accélération (la « résonance »), le succès  d’estrade 
est assuré auprès des innombrables individus-atomes entreprenoriaux 
(ou académiques), numériquement interconnectés et « managés » dans 

55 Rosa, 2018.
56 Ce qui  n’est nullement le cas chez un interlocuteur trop peu discuté de H. Rosa, 

cf. Scheuerman, 2001, p. 41-67 ; Scheuermann, 2003, p. 42-48 ; Scheuermann, 2004.
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la globalisation. Avec la théorie de la « résonance » – faisant suite à la 
sur-accentuation koselleckienne de la thématique de «  l’accélération », 
queue de  comète de la « Sattelzeit » –, nous avons bien affaire à une 
énième variante  d’une micro-politique (en fait un simple perfectionnisme 
moral) qui a démissionné des leviers macro-structurels de toute grande 
politique : rien  d’autre, finalement,  qu’un énième symptôme de crise au 
sein de nos États modernes  complexes – jadis stratèges, redistributeurs 
et maîtres des horloges, mais  aujourd’hui toujours plus incapacités par 
les flux globaux et les acteurs transnationaux. Mieux vaudrait désormais 
collectivement tirer à la ligne. Hic Rhodus !

Alexandre Escudier
Centre  d’études politiques de 
Sciences Po (CEVIPOF)
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LEO STRAUSS ET LA PENSÉE 
 CONTRACTUALISTE DE HOBBES

Rupture,  continuité et fondation de la société civile

Leo Strauss est  connu pour sa critique radicale de la modernité. 
Il décrit celle-ci  comme un abaissement des standards de la pensée 
provoquant une crise de la morale et de la spiritualité ; à ce titre, il 
ne cesse  d’opposer le rationalisme moderne au rationalisme classique. 
Cette opposition tient lieu de rupture chez Strauss, la pensée moderne 
se forge en effet sur le rejet de la pensée ancienne. À quel degré a lieu 
cette fracture ? Ne reste-t-il pas quelque chose du rationalisme classique 
dans le rationalisme moderne ? Et, en premier lieu, qui lance cette rup-
ture ? Machiavel est le premier philosophe à rejeter explicitement les 
objectifs de la philosophie politique classique1 ; néanmoins, Strauss 
est amené à plusieurs reprises de faire de Thomas Hobbes le fondateur 
de la philosophie politique moderne2. Qui lance alors la modernité ? 
Machiavel ou Hobbes ? Sans doute un peu les deux,  comme le souligne 
Pierre Manent, Thomas Hobbes a fondé la modernité politique grâce 
au terrain labouré par  l’auteur du Prince3. Plus précisément, Hobbes 
lance la modernité car il fonde – ou refonde – un modèle de société 
civile, une organisation sociale et politique, étape que  n’a pas franchie 
Machiavel. Cette nouvelle société civile – ou État moderne –  s’établit 
en rupture avec la société civile aristotélicienne – la cité. Machiavel et 
Hobbes rejettent la cité idéale,  chimérique, des Anciens et proposent une 
révolte « réaliste » (Strauss, 2008a, p. 163)  contre la pensée prémoderne. 
Cette révolte vise  l’autonomisation vis-à-vis de la nature et de la religion 
afin de créer une société dédiée au soulagement de la  condition humaine. 
Cela passe donc par une critique  contre la religion que Strauss appelle 

1 Strauss, 1982, p. 109.
2 Strauss, 2008, p. 153.
3 Manent, 1987, p. 58. Voir également Strauss, 2008a, p. 162 et 166.
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« colère anti-théologique » (Strauss, 1992, p. 48). Une telle critique met 
en avant le problème de la sécularisation.

En parlant de modernité  comme rupture, à  l’instar de Hans 
Blumenberg, Strauss  s’oppose aux partisans du « théorème de la sécu-
larisation4 » –  comme Carl Schmitt ou Eric Voegelin – qui  comprennent 
la modernité en  continuité avec un passé théologique. Strauss résume 
ainsi cette thèse : « Pour  l’exprimer très simplement, il  s’agit de ne 
plus espérer en une vie au Ciel, mais  d’établir le Ciel sur la terre avec 
des moyens purement humains » (Strauss, 2008, p. 213). Il  s’oppose à 
cette thèse car, selon lui, la cessation du mal sur terre par des moyens 
purement humains était déjà  l’objectif de Platon dans La République, 
« et assurément, on ne saurait dire de Platon  qu’il a sécularisé la foi 
biblique » (ibid.).  D’autre part, Strauss ne croit pas en un  continuum qui 
serait une «  conservation des pensées, des sentiments, ou des habitudes 
 d’origine biblique lorsque la foi biblique a été perdue ou  s’est atrophiée » 
(ibid., p. 214). Néanmoins, Strauss ne se montre pas toujours aussi fermé 
envers cette vision de la modernité  puisqu’il la qualifie de « plausible » et 
même de « banale » (Strauss, 2010, p. 133). Quand il parle, par exemple, 
de  l’origine de la volonté de puissance dans le Surhomme de Nietzsche, 
il affirme que « la prise de  conscience fondamentale qui caractérise la 
pensée nouvelle est une version sécularisée de la foi biblique telle que 
la théologie  l’a interprétée » (Strauss, 1990a, p. 342).  D’une manière 
générale, chez les Modernes, la tradition ne  s’est pas effacée : Strauss 
décrit Machiavel  comme un « philosophe civique » qui «  continuait en 
cela la tradition de  l’idéalisme politique » (Strauss, 2008a, p. 153), et la 
philosophie naturelle de Hobbes  s’inspire de la physique platonicienne 
et épicurienne, de telle sorte que « la philosophie hobbienne, prise dans 
son ensemble, est, peut-on dire,  l’exemple classique de cette  combinaison 
typiquement moderne fait  d’idéalisme et  d’une  conception matérialiste 
et athée de  l’univers » (ibid., p. 156).

La modernité semble donc, chez Strauss,  complexe, ambiguë. Daniel 
Tanguay et Sylvie Courtine-Denamy5 remarquaient déjà cette ambiguïté 
et en  concluaient que le trait dominant de la modernité, dans la pensée de 
Strauss, restait la rupture. Doit-on abandonner  l’idée de  continuité pour 

4 Voir Blumenberg, 1999.
5 Voir Tanguay, 2003 et Courtine-Denamy, 2014.
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autant ? Au-delà de  l’honnêteté intellectuelle de Strauss qui le pousse à 
se  confronter à  l’hypothèse de la  continuité, la tension manifeste entre 
rupture et  continuité à la modernité souligne la place centrale  qu’occupe 
la sécularisation – et donc la religion – dans la  compréhension de la 
modernité. Strauss le sait, évidemment,  c’est pourquoi il  n’élude pas la 
question. Néanmoins, il est amené à insister davantage sur la rupture 
car sa philosophie se forge sur  l’opposition entre droit naturel moderne 
et droit naturel ancien, ainsi  qu’entre homme moderne et homme 
antique. Et surtout, le problème de la  continuité est  qu’elle accorde 
une place prépondérante au christianisme et, nous le verrons, celui-ci a 
tendance à être esquivé par Strauss, notamment dans sa  conception de 
la modernité et de la loi naturelle. La  continuité ne se résume pourtant 
pas au christianisme, ce qui rend son intérêt  d’autant plus important. 
Pour  comprendre ce que Strauss a à  l’esprit, il faut tenir  compte de 
deux choses :  d’une part, la modernité  n’est pas homogène, il décrit en 
effet une modernité se déroulant en trois phases (trois vagues), allant 
de Machiavel à Heidegger, et où chaque vague rompt un peu plus avec 
la nature et la théologie. La pensée  contractualiste  s’insère, elle, dans 
la première vague de la modernité (Hobbes, Locke), ainsi que dans la 
deuxième (Rousseau). Ceci implique que la question de la nature et de 
la religion marque la  continuité et,  s’il y a rupture, elle est progressive ; 
de plus, la pensée  contractualiste  n’est pas  concernée par la rupture en 
tant que telle puisque celle-ci  n’intervient réellement que dans la troi-
sième vague, chez Nietzsche et plus particulièrement chez Heidegger. 
 D’autre part, il ne faut pas perdre de vue la méthode de Strauss, celui-ci 
interprète  l’événement  comme le résultat de  l’état de la pensée,  c’est 
pourquoi il  s’attache à établir une généalogie de la pensée dont  l’objectif 
est de retrouver une origine : la philosophie platonicienne. Et  c’est cet 
état  d’esprit généalogique qui implique une  continuité : la tradition. Le 
fil de la tradition est incarné par le droit naturel et la Loi – Athènes et 
Jérusalem – qui sont les deux piliers de la pensée occidentale. À ce titre, 
 comprendre la pensée  contractualiste, et son influence dans la formation 
de la société civile, revient à saisir ce  qu’il reste, dans cette pensée, du 
droit naturel et de la Loi.  C’est à partir de là  qu’on pourra déterminer 
 s’il  convient de parler de rupture ou de  continuité dans la modernité 
naissante, ou bien  s’il est plus opportun – et  c’est là notre thèse – de 
parler de « rupture- continuité ». En effet, Leo Strauss, bien  qu’interprétant 
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la modernité  comme rupture, semble ne pas réussir à rejeter  l’idée de 
 continuité et laisse ainsi une porte ouverte aux partisans du « théorème 
de la sécularisation ». Ce faisant, Strauss ne sort donc pas entièrement 
de la  continuité, il est, dans une certaine mesure, pris dans la boucle de 
la  continuité, et cela nous amène dès lors à envisager une autre lecture 
de la modernité qui dépasse les  conflits entre partisans de la rupture et 
partisans de la  continuité : la modernité  comme « rupture- continuité ». 
Pour exprimer cette idée, on se focalisera tout  d’abord sur les ambiguïtés 
de la pensée de Hobbes, mises en lumière par Leo Strauss, et qui montrent 
que la crise, le désordre, étend ses ramifications, entre autres, dans le 
 contractualisme ; il  s’en suivra une analyse plus personnelle – bien que 
 d’inspiration straussienne, en  comprenant  l’évolution de la société civile 
 comme un effritement de son  contenu politique – sur la société civile de 
Hobbes qui, oscillant entre  l’économique et le politique, semble valider 
la thèse de la « rupture- continuité » de la modernité.

UNE MODERNITÉ AMBIGUË

Strauss pense que le monde actuel, et la démocratie libérale en pre-
mier lieu, est en crise.  L’origine de cette crise est à trouver du côté de la 
philosophie moderne, autrement dit, Strauss pense que le rationalisme 
moderne est destructeur. Destructeur par rapport à quoi ? Outre son 
influence sur les institutions modernes, le rationalisme moderne, en 
particulier le  contractualisme,  s’est attaqué aux deux piliers de la tra-
dition : le droit naturel et la Loi. À ce titre, ils servent de fil  conducteur 
pour  comprendre la modernité.

Dans sa biographie intellectuelle  consacrée à Leo Strauss, Daniel 
Tanguay met en avant le rôle clé joué par le droit naturel et la Loi 
dans la  compréhension straussienne de la rupture moderne  puisqu’ils 
mettent en tension la philosophie moderne et la philosophie prémo-
derne. Dans cette dernière, la nature et la Loi – assimilées à la raison 
et la Révélation – servent de normes transcendantes afin de guider et 
orienter la vie politique et sociale. Bien  qu’opposées, puisque la raison 
loue la vie philosophique et la Révélation la vie  consacrée à  l’obéissance 
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divine, elles peuvent cependant se rejoindre. La philosophie ancienne et 
la Révélation faisaient en effet de la perfection humaine – de la vertu – 
 l’horizon de la loi. À ce titre, le rationalisme classique était réceptif à 
la Révélation dans le sens où le salut humain ne peut se faire sans une 
Loi – religieuse ou non. Pour Strauss, on atteint un sommet de la pen-
sée dans le Moyen Âge juif et musulman grâce à un rapport équilibré 
entre foi et raison. Depuis cette apothéose, le droit naturel et la religion 
sont en déclin. Ce déclin  s’amorce avec  l’émergence des premières idées 
modernes qui introduisent le  combat entre autonomie et hétéronomie. 
La loi divine et la loi naturelle sont en effet un frein à  l’établissement 
 d’une société où seuls règnent  l’homme et les lois humaines. Le projet 
moderne vise en réalité une société dont le but est  l’amélioration de la 
 condition humaine, et ce projet nécessite une critique de la religion ou, 
dans le  contexte occidental, une critique du christianisme. Les Modernes 
voient en effet dans le christianisme une survivance du monde ancien ; à 
ce titre, Strauss parle de colère anti-théologique.  D’où vient cette colère ? 
Elle vient du désenchantement du monde, la providence chrétienne 
apportait une espérance permettant aux hommes  d’affronter la dureté 
de la vie. Or, en  congédiant Dieu, la nature se révèle à  l’homme dans 
toute son hostilité, dès lors elle devient un ennemi à maîtriser. 

La critique de la religion – qui sert de base à la pensée  contractualiste 
hobbienne – va de pair avec la volonté de  contrôler la nature. Machiavel, 
bien que non  contractualiste, est le premier à montrer une révolte 
 contre la religion typiquement moderne. Strauss affirme en effet que 
son enseignement « est immoral et irréligieux » (Strauss, 1982, p. 43), 
Machiavel fait référence « à la Fortune, mais à Dieu jamais » (ibid., 
p. 246).  L’élément irréligieux est la Fortune qui, chez Machiavel, est le 
noyau central de la cosmologie, de la philosophie naturelle et de la théo-
logie. Or, croire en la Fortune implique de rejeter « les termes “âmes”, 
“ l’autre vie” et “ l’autre monde” » (ibid., p. 221). Ce faisant, Machiavel 
 s’oppose à la cosmologie téléologique ancienne ainsi  qu’à la providence 
divine. La Fortune, ainsi définie, marque une rupture avec la pensée de 
 l’Antiquité et du Moyen Âge.

Le passage de Dieu à la Fortune  n’est pas un hasard, elle est une 
sorte de première étape dans la volonté de maîtriser la nature. En effet, 
le Dieu biblique était auparavant perçu  comme un tyran cruel et ven-
geur auquel  l’homme  n’avait  d’autre choix que de  s’incliner, tandis que 
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la Fortune est  comprise  comme un élément, certes hors de  l’homme, 
mais  qu’il est possible de maîtriser, en partie, grâce à  l’habilité et la 
ruse. Contrairement à la puissance divine illimitée, la puissance de la 
Fortune est limitée, elle peut céder face à  l’homme fort qui  s’oppose à 
elle par sa vertu. Par  conséquent, la vertu est redéfinie, elle  n’est plus 
la bonté et le souci  d’autrui mais reflète les capacités personnelles de 
courage et de vitalité à même de  contrôler la Fortune.

Grâce à la Fortune, Machiavel propose une « révolte “réaliste” » 
(Strauss, 2008a, p. 163). Pourquoi réaliste ? Parce  qu’il refuse la passivité 
 d’une attente de  l’instauration éventuelle du meilleur régime et propose 
de partir des choses telles  qu’elles sont et de les transformer dans les 
faits. Devenir réaliste  consiste à maîtriser la Fortune, la chance, et cela 
passe par un abaissement des standards : on ne  s’intéresse plus à ce  qu’il 
y a de plus haut chez hommes – la vertu – mais à ce  qu’il y a de plus 
bas – les passions. Machiavel « abaissait délibérément le but ultime, 
et cela afin  d’augmenter les chances de  l’atteindre » (ibid.). Être acteur, 
être réaliste, revient donc à  s’intéresser aux passions,  c’est ainsi que la 
société pourra être transformée.

 C’est sur ce terrain  qu’Hobbes produit sa philosophie, il se sert de 
la révolte réaliste machiavélienne pour produire un modèle de société 
 complètement athée,  c’est-à-dire pour approfondir sa critique de la reli-
gion. Cette critique repose sur  l’opposition que fait Hobbes entre nature 
et art (ou civilisation). Cela implique de rejeter radicalement la nature 
et Dieu. Pour Hobbes, la nature est le mal ou  l’ennemie car, même  s’il 
cherche à la maîtriser, elle restera toujours pour  l’homme « une parfaite 
énigme » (ibid., p. 160). Autrement dit, à la fois la nature et Dieu sont 
incompréhensibles à  l’homme6. Une telle  conception implique un ren-
versement dans la croyance divine, un tel renversement pourrait être 
qualifié de rupture. 

Si, chez Hobbes, la nature et Dieu ne sont plus souverains, qui ou quoi 
 l’est désormais ? Il  s’agit de  l’art,  c’est-à-dire ce que  l’homme est capable 
de créer. Comme il  n’y a pas  d’harmonie naturelle entre  l’homme et la 
nature, être souverain  c’est utiliser des outils artificiels7 pour dominer la 
nature. Et, puisque la domination de la nature  n’implique pas  qu’on la 
 comprenne, cette domination est illimitée. Pour Strauss, dans la pensée 

6 Voir Strauss, 2005, p. 120.
7 Voir Strauss, 2008a, p. 160.



 LEO STRAUSS ET LA PENSÉE  CONTRACTUALISTE DE HOBBES 143

hobbienne, « les œuvres de  l’art sont en principe  compréhensibles », le 
passage de la nature à  l’art  constitue la philosophie de Hobbes qui est 
« une philosophie de la civilisation » (Strauss, 2005, p. 123),  c’est-à-dire 
 qu’elle implique non seulement une quantité  d’arts élevés et dévelop-
pés, mais elle garantit également la souveraineté de  l’homme. Ainsi, la 
société civile areligieuse de Hobbes est artificielle, crée par  l’homme, et 
fait régner  l’individu en dehors de tout standard religieux ou naturel.

 L’idée de rupture  s’exprime donc avant tout dans la perception de 
la nature : la nature est le mal, il faut la  contrôler, la maîtriser, pour la 
rendre supportable à  l’homme.  C’est pourquoi Machiavel remplaça la 
providence par la Fortune, dans le même esprit, Hobbes fit de la nature 
une norme négative qui devait être surpassée par  l’art, la  convention. 
Autrement dit, la dureté de la nature est à la base de la critique de la 
religion et donc de la fondation de la société civile.

Outre la Loi, Hobbes  s’attache également à redéfinir le droit natu-
rel. Le droit naturel moderne  s’inscrit, pour Strauss, en rupture avec 
le droit naturel ancien. Si Strauss parle ici de rupture  c’est parce  qu’il 
a une vision particulière du droit naturel. Traditionnellement, on fait 
remonter la loi naturelle aux stoïciens8, cette loi a influencé le droit 
romain qui a ensuite irrigué la doctrine chrétienne pour étendre ses 
ramifications jusque dans les révolutions américaine et française. Cette 
vision traditionnelle de la loi naturelle gêne Strauss car elle implique 
une  continuité. Pour insister sur la rupture entre droit naturel ancien 
et droit naturel moderne, Strauss émancipe le droit naturel de la loi 
naturelle9. Pour Strauss, le droit naturel est  l’interrogation sur ce qui 
est bon et juste par nature et remonte à Platon et Aristote, il est donc 
dépendant  d’une réflexion philosophique sur la nature. La loi naturelle, 
elle, a sa fondation dans  l’ordre théologique10,  c’est-à-dire  l’ensemble des 
 commandements moraux que Dieu a inscrits dans le cœur de tous les 
hommes. Si le droit naturel garantit son universalité grâce à la nature, 
la loi naturelle garantit la sienne grâce à Dieu et à une justice divine qui 
punit et récompense les actions des hommes. Strauss distingue donc le 
droit naturel – qui loue la vie philosophique – de la loi – qui défend 
la vie politique et morale.

8 Voir Strauss, 1992, p. 200.
9 Tanguay, 2003, p. 217-219.
10 Strauss, 1992b, p. 220.
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Débarrassé du substrat religieux de la loi naturelle, Strauss peut 
entreprendre de  confronter le droit naturel moderne au droit naturel 
prémoderne. Pour se faire, il insiste sur la caractéristique anthropologie 
du droit naturel. Le droit naturel ancien était organisé autour  d’une 
téléologie,  c’est-à-dire  d’un ordre hiérarchisé des fins humaines11 où la 
fin la plus basse était la  conservation de soi et la fin la plus haute, la 
vertu. La perfection humaine (la vertu) est une quête individuelle que 
 l’homme réalise ou non ; il serait même plus opportun de dire que cette 
quête est difficilement atteignable et que seuls les meilleurs hommes 
peuvent tout au plus  s’en approcher. Une telle anthropologie est liée 
à la question du régime politique car « pour atteindre à son plus haut 
accomplissement,  l’homme doit vivre dans la meilleure des sociétés » 
(Strauss, 2008a, p. 128). Si les Anciens visaient la perfection humaine et 
le meilleur régime politique, ni  l’un ni  l’autre ne semblent atteignables. 
 C’est face à cette incertitude que Machiavel proposa une révolte réaliste. 
Cette révolte se base sur un abaissement des standards,  c’est-à-dire un 
abaissement des exigences de la philosophie classique : Machiavel ne 
 s’intéresse plus à ce qui est haut et incertain –  l’excellence humaine 
et les vertus morales –, mais à ce qui est bas et certain – le « patrio-
tisme et les simples vertus politiques » (ibid., p. 163).  L’idée est donc de 
 construire bas mais solide, une telle  construction est rendue possible par 
la maîtrise de la nature qui est aussi une maîtrise de la nature humaine. 
Si Machiavel semble rompre avec le droit naturel ancien, il ne rompt 
pas avec le civisme, la révolte réaliste implique en effet que les citoyens 
maîtrisent leur destin qui demeure encore un projet  commun ; il reste 
donc quelque chose de la cité grecque dans la pensée machiavélienne. 

Rompre avec un projet  commun nécessite une prise en  considération 
plus profonde de  l’individualité,  c’est par cette dernière que  l’homme 
 s’autonomise et devient son propre fondement. Or, faire de  l’homme un 
point central implique  qu’on se focalise davantage sur les droits plutôt 
que sur les devoirs. Une telle entreprise est suivie par Thomas Hobbes 
qui va poursuivre le travail de Machiavel,  c’est-à-dire  construire bas 
mais solide, en  s’intéressant aux passions humaines. La passion humaine 
la plus basse et la plus solide est la peur de la mort. De là va émerger 
le droit à la  conservation de la vie qui est la souche première dans 

11 Ibid., p. 202. 
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 l’élaboration des droits de  l’homme. En  d’autres termes, les passions 
sont à  l’origine du droit. Ainsi, on passe, à la modernité, de la recherche 
de  l’excellence humaine à la peur de la mort, ou encore des besoins 
de  l’âme (la perfection) aux besoins du corps (la  conservation de soi). 
Strauss y voit là une dégradation de la morale, et, plus généralement, 
de la pensée. Cette chute de la morale implique en effet, pour Strauss, 
un bouleversement du rapport à la loi : désormais  l’accent est mis sur 
le droit au détriment de la loi (ou des devoirs). Un tel reversement 
caractérise le droit naturel moderne.

Hobbes a  d’abord distingué loi naturelle et droit naturel, « la claire 
primauté du “droit” sur la “loi”, et déjà leur rigoureuse distinction, 
 constituait une nouveauté » (Strauss, 1991, p. 222). Chez Hobbes, la 
distinction entre droit et loi revient à la distinction entre liberté et 
obligation. Cette distinction signifie que ce qui est de  l’ordre de la loi, 
des devoirs, est extérieur à  l’individu, au  contraire, le droit est attaché 
à  l’individu, il est en cela supérieur à la loi. Si cette distinction montre 
la primauté du droit sur les devoirs – et donc renforce  l’individualité – 
elle montre également  qu’il  n’est plus nécessaire de se référer à un ordre 
transcendant en ce qui  concerne le bon et le juste. Cela produit une 
nouvelle  conception de  l’homme et de la morale. Strauss souligne en effet 
«  l’orientation morale qui sous-tend la philosophie politique de Hobbes » 
et qui «  constitue la couche la plus profonde de  l’esprit moderne » (ibid., 
p. 20). Pour  comprendre cela, il faut en revenir à la distinction carac-
téristique des  contractualistes du xviie et du xviiie siècle :  l’opposition 
entre état de nature et État civil.  L’état de nature hobbien est un état 
de guerre de tous  contre tous, de telle sorte que la passion la plus vive 
qui anime les hommes est la peur  d’une mort violente. En  contre-pôle 
de cette passion on retrouve le désir humain le plus profond : le désir 
de  conservation. Ce désir est la source du droit naturel, il est le droit 
absolu, la source de toute moralité ;  c’est ce désir qui pousse les hommes 
à chercher la paix et à entrer en société civile. Pour passer de  l’état de 
nature à  l’État civil (ou société civile), les hommes  consentent à aliéner 
leurs volontés particulières au profit du souverain. Ils limitent leur liberté 
par le calcul de leurs intérêts :  l’état de guerre menace la  conservation, et 
donc le droit, il est alors rationnel  d’entrer en société civile et  d’instituer 
le souverain afin  qu’il préserve ce droit à la  conservation en assurant la 
paix et la sécurité. Le droit précède donc et limite  l’État. La légitimité 



146 PIERRE-ALAIN DRIEN

du souverain moderne est immanente, elle correspond à un transfert des 
souverainetés individuelles et  n’est liée à aucun ordre extérieur naturel 
et à aucune volonté divine. Ce faisant, la politique moderne introduit 
une verticalité immanente entre le souverain et ses sujets, alors que 
 l’organisation politique antique – en particulier dans la cité décrite par 
Aristote – était caractérisée par son horizontalité, chaque citoyen était 
en effet appelé, à tour de rôle, à obéir puis à gouverner.

Fonder le droit sur  l’opposition entre nature et civil  constitue un 
renversement par rapport au droit naturel ancien. Chez Hobbes, on passe 
de la loi naturelle ancienne – où le devoir est basé sur les fins humaines 
les plus élevées – au droit naturel moderne où les devoirs ne sont que 
la  conséquence  d’un droit premier et absolu, « la mort prend la place 
du telos » (Strauss, 2008a, p. 165). Cela implique une redéfinition de la 
morale et donc de  l’individu : le droit naturel ancien  contraignait les 
individus à viser le bien  commun, alors que le droit naturel moderne 
se forge sur les intérêts individuels. À ce titre,  l’État  n’est plus cette 
institution naturelle qui a pour fin de guider les citoyens vers la vertu, 
 c’est une institution artificielle qui  n’est  qu’un moyen pour protéger 
les droits individuels. Si la cité  n’est plus naturelle, cela sous-entend 
que le droit précède  l’État, idée impensable dans la science aristotélico-
platonicienne. Le caractère individualiste de la thèse hobbienne rompt 
avec la thèse aristotélicienne de la nature politique de  l’homme. Cette 
dernière supposait  qu’il existait un Tout qui était antérieur et supérieur 
à  l’individu qui  n’en formait  qu’une partie ; avec Hobbes,  l’individu 
 n’est plus  considéré  comme une partie du Tout mais  comme une unité, 
un Tout, à part entière. « Quelles que soient ses qualités,  l’individu 
en tant que tel – et non pas simplement  comme le voulait Aristote, 
 l’homme qui transcende  l’humanité – doit être regardé  comme un être 
essentiellement  complet indépendamment de la société civile » (ibid., 
p. 167). Ce faisant, il  n’est plus possible de regarder  l’homme moderne 
 comme  l’homme antique. Le monde prémoderne était aristocratique car 
la quête de la vertu était élitiste, inégale ; or le monde moderne, en se 
focalisant sur  l’individu et ses droits, produit une égalité politique car 
« si tout le monde a par nature le droit de se  conserver en vie, tout le 
monde a forcément droit aux moyens que requiert cette fin ». Si Aristote 
 considérait  l’homme sage  comme le meilleur juge, Hobbes, quant à lui, 
 considère que chaque individu – le sage  comme le non sage – est le 
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meilleur juge de son propre cas, Strauss en  conclut à un « droit naturel 
à  l’imbécilité » (ibid., p. 168). 

Cette nouvelle interprétation du droit naturel organisé autour de 
 l’individu et du droit à la  conservation met en avant les droits au détri-
ment des devoirs. Strauss  s’appuie sur cela pour rompre avec le droit 
naturel ancien et faire de Hobbes le fondateur du libéralisme.

On vient de voir que la critique de la religion, la nouvelle interpré-
tation hobbienne du droit naturel et la nouvelle  conception de  l’homme 
soulignaient la rupture entre le monde moderne et le monde prémoderne. 
Néanmoins, ni le  conventionnalisme (ou  contractualisme) ni la critique 
de la religion (ou  l’athéisme) ne sont nouveaux, ils ont une histoire dont 
Strauss fait remonter  l’origine à Épicure.

Pour Strauss, la pensée antique est caractérisée par  l’opposition 
entre nature et  convention12. Épicure représente  l’archétype du 
 conventionnalisme à  l’Antiquité car il ne pense pas  qu’il puisse y avoir 
correspondance entre le juste par nature et le juste par  convention. Il 
défend une nature asociale de  l’homme, la loi et le juste  n’apparaissent 
que grâce à la  convention, autrement dit la loi et la cité sont artificielles. 
La nature ne peut donc plus servir de standard pour le bien, le bien 
 s’identifie désormais à  l’agréable, car « chacun cherche naturellement 
son bien propre ; tout souci du bien  d’autrui est dérivé » (ibid., p. 106). 
Cela implique un effritement de  l’idée de bien  commun, le bien devient 
plus personnel  puisqu’attaché au plaisir. Cette quête de  l’agréable est 
mise à mal par la peur des dieux, ou la peur devant la mort, car elle 
menace la tranquillité de  l’âme et donc le plaisir individuel. Épicure 
 s’attache alors à montrer que la peur devant la divinité et devant la 
mort est « sans objet » (Strauss, 1988, p. 28). De ce fait, il représente 
pour Strauss un classique de la critique de la religion. La tranquillité 
de  l’âme pousse les épicuriens à chercher à vivre en retrait, à  l’abri, on 
parle  d’hédonisme passif, apolitique. 

Bien que  l’athéisme moderne ne soit pas  l’athéisme ancien, on peut y 
voir une  continuité au moins dans la recherche de la paix. Avec Hobbes, 
la recherche de la paix de  l’âme  s’étend à la recherche de la paix civile. 
La critique de la religion  s’intensifie chez Hobbes car les guerres de 
religion menacent non pas la tranquillité de  l’âme individuelle mais la 

12 Strauss, 2008a, p. 116.
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société tout entière. Si Épicure soulignait  l’illusion de la religion – et, 
à ce titre, il se montre sceptique et non dogmatique –, les Modernes, 
eux, soulignent « le caractère illusoire de  l’illusion » (ibid., p. 29). La 
religion empêche les hommes de jouir des biens ici-bas en espérant un 
au-delà imaginaire, mais surtout, elle freine la mise en place du projet 
moderne : la création  d’un monde dépendant du  contrôle humain et 
où la créativité humaine est perçue  comme  l’objet le plus élevé du 
rationalisme moderne. 

Hobbes est un  contractualiste, à ce titre, il partage un certain nombre 
de points  communs avec le  conventionnalisme  d’Épicure.  L’homme est 
par nature un animal apolitique et asocial, par  conséquent, Hobbes 
assimile aussi le bien à  l’agréable. Cependant, et au  contraire  d’Épicure, 
cette quête de  l’agréable  n’implique pas de vivre reclus, à  l’abri, Hobbes 
lui donne une dimension politique, on passe  d’un hédonisme apolitique 
à un hédonisme politique. Ce changement bouleverse « la vie humaine 
dans des proportions jamais égalées  jusqu’alors », les hommes doivent 
mener une vie active, le bonheur ne  s’atteint que par  l’action. De plus, 
alors  qu’Épicure reconnaissait que la vie sociale nécessitait « la croyance 
en Dieu ou  l’adoration de dieux », Hobbes, lui, associe « athéisme poli-
tique et hédonisme politique » (Strauss, 2008a, p. 156), ainsi, il devient 
le premier philosophe à penser une société véritablement athée. Pour 
Strauss, «  comparée à  l’épicurisme originel, la critique par Hobbes de la 
tradition religieuse se présente  comme une modification postchrétienne 
de  l’épicurisme » (Strauss, 2005, p. 72). Enfin, bien que Hobbes  s’accorde 
avec la tradition idéaliste au sujet de lier  l’existence de la société civile 
au droit naturel, il en diffère radicalement quand il élabore un état de 
nature,  c’est-à-dire un état prépolitique dans lequel  l’homme jouit de 
droits naturels. Si la vision hobbienne du  conventionnalisme peut varier 
de celle  d’Épicure, Hobbes fait néanmoins partie de la tradition de la 
critique de la religion lancée par Épicure ; il y a en cela une  continuité.

Le problème de ce rapide historique de la critique de la religion est 
 qu’il est aisé  d’y voir une sécularisation du christianisme. La philosophie 
moderne, en cherchant le « soulagement de la  condition de  l’homme », 
serait «  comme inspirée par la charité biblique, et  l’on pourrait en 
 conséquence décrier la philosophie classique  comme païenne et  comme 
fondée sur le péché  d’orgueil ». Néanmoins, pour Strauss, « il est plus 
clair, et en même temps plus  conforme à  l’esprit de la  conception 
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moderne, de dire que les Modernes ont opposé une  conception “réa-
liste”, terrestre, pour ne pas dire terre-à-terre, à la  conception “idéaliste”, 
céleste, pour ne pas dire  chimérique des classiques » (Strauss, 1990a, 
p. 38). Cette  conception est renforcée par la  compréhension  qu’a Strauss 
de la sécularisation : 

La « sécularisation » est la « temporalisation » du spirituel ou de  l’éternel. 
 C’est la tentative faite pour intégrer  l’éternel dans un  contexte temporel. 
Elle présuppose donc que  l’éternel  n’est plus  compris  comme  l’éternel. La 
« sécularisation » en  d’autres termes présuppose un changement radical de 
pensée, le passage  d’un plan à un autre entièrement différent. Ce changement 
radical se manifeste sans déguisement avec  l’apparition de la philosophie ou 
de la science moderne (Strauss, 2008a, p. 273)

Strauss parle de « changement radical » –  c’est-à-dire la modernité –, 
en ce sens, il insiste plus sur ce qui distingue la philosophie moderne de 
la philosophie classique que sur ce qui demeure du christianisme dans 
les  concepts modernes. En particulier, Strauss insiste sur la nouvelle 
 conception de  l’homme propre à la modernité, qui est une nouvelle 
 conception de la morale. La morale ancienne supposait que  l’homme était 
mauvais et la moralité publique visait à perfectionner  l’homme pour 
 qu’il adopte une  conduite vertueuse ; la morale moderne, au  contraire, 
suppose que  l’homme est bon par nature, il est donc autonome, sa morale 
est privée, il agit et  s’oriente par le calcul de ses propres intérêts. Mais 
une telle vision de la morale est-elle séparée de la moralité chrétienne ? 
« La pensée moderne naît  d’un  combat  contre  l’Église, mais en réalité 
la plupart des catégories empruntées au christianisme sont  conservées 
et même renforcées,  comme en témoignent  l’usage de la notion de sub-
jectivité et le fait que la religion,  confiée à la sphère privée, se distingue 
de moins en moins de la morale » (Pelluchon, 2005, p. 11).

Cette sorte  d’oscillation entre rupture et  continuité au sujet de la 
Loi –  comprise  comme une totalité de la vie morale, politique et spi-
rituelle – trouve une explication dans la pensée de Strauss. Il est vrai 
que ce dernier oppose la philosophie classique et la Révélation à la 
philosophie moderne, et  c’est en ce sens  qu’est  comprise la rupture. Le 
problème est  qu’il ne perçoit pas la Révélation de façon homogène, il 
distingue la Révélation juive et musulmane de la Révélation chrétienne. 
Pourquoi ? Car cette dernière ne repose pas sur une Loi, autrement 
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dit, elle dissocie la politique de la perfection humaine. La philosophie 
ancienne et la Révélation juive et musulmane faisaient de la perfection 
humaine – de la vertu –  l’horizon de la loi. À ce titre, le rationalisme 
classique était réceptif à la Révélation dans le sens où le salut humain 
ne peut se faire sans une Loi, issue ou non de la Révélation. Le chris-
tianisme sépare politique et spiritualité, la portée de la politique se 
trouve par  conséquent réduite. La politique ne signifie désormais que 
la gestion des affaires humaines et abandonne donc les questions rela-
tives à la vertu et à la perfection humaine. De plus, cette séparation 
implique une intériorisation du  contenu de la foi, celle-ci est reléguée 
à la sphère privée, ce qui entraîne une privatisation de la morale. 
Et plus la morale devient privée, plus on perd de vue  l’idée du bien 
 commun ; ce faisant, on observe une augmentation de la subjectivation 
qui implique que les valeurs personnelles deviennent le standard de la 
pensée et de  l’action. On a ici tout le ferment qui donnera naissance 
au relativisme moderne. En  d’autres termes, le christianisme  s’inscrit 
parfaitement dans le cadre de pensée des Modernes décrit par Strauss. 
Ces derniers utilisaient en effet la distinction entre politique et spi-
ritualité pour mener leur  combat  contre  l’Église. Bien  qu’en principe 
victime,  l’Église a fourni les éléments de sa propre dislocation aux 
Lumières.  C’est parce que le christianisme a donné à  l’Occident un tel 
cadre de pensée que Strauss le classe parmi les Modernes ; en ce sens, 
il participe au nihilisme  contemporain. Cependant, Strauss, en raison 
de  l’incompatibilité entre foi et raison, ne peut raisonnablement pas 
assimiler christianisme et philosophie moderne car cela reviendrait à 
une dénaturation des  concepts théologiques propres à la Révélation. 
Mais on ne peut pas également nier le lien qui peut exister entre 
christianisme et pensée moderne car cette dernière est née en Occident, 
dans le monde chrétien,  c’est donc la chrétienté qui a donné un sens 
et un fondement à la critique de la religion.

À bien des égards, on pourrait dire que  l’hésitation entre rupture 
et  continuité à la modernité est tout entier  contenue dans le christia-
nisme. On retrouve en effet cela à la fois dans le droit naturel et dans 
la Loi : pour  comprendre le droit naturel ancien, Strauss se sépare de la 
loi naturelle, à laquelle il trouve un fondement théologique, portée à sa 
perfection par Thomas  d’Aquin ; et, en ce qui  concerne la Loi, il insiste 
sur la proximité entre le christianisme et les Modernes. Mais, en dehors 
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de cet élément religieux, il est possible de trouver de la  continuité dans 
la raison, dans le droit naturel lui-même.

Strauss oppose le droit naturel moderne au droit naturel ancien mais 
il est cependant possible de voir quelque chose de  commun : la nature. 
Certes, sa définition change puisque la nature  n’est plus, à la moder-
nité,  qu’un objet à maîtriser, mais  l’opposition hobbienne entre état de 
nature et État civil implique  qu’elle serve toujours de norme. Si, dans 
la philosophie classique, la nature sert de norme positive pour saisir le 
bon et le juste, dans la pensée de Hobbes, elle sert de norme négative, 
elle indique la nature  comme le mal à surmonter. Hobbes  continue à 
parler de nature et donc de nature humaine, il reste donc attaché à une 
anthropologie, une définition de  l’homme, ce qui implique  qu’il cherche 
toujours une réponse à la question de la « juste vie de  l’homme » (Strauss, 
1991, p. 16),  c’est-à-dire  qu’il maintient une philosophie politique. À ce 
titre, Strauss parle de « philosophie politique de Hobbes » (ibid., p. 17). 
Ainsi, la philosophie de Thomas Hobbes  s’inscrit à la fois en rupture 
et en  continuité avec  l’Antiquité, il poursuit la tradition tout en la 
retournant. La tradition du droit naturel demeure tant  qu’on  s’intéresse 
à une anthropologie, tant  qu’on a le mot nature à  l’esprit. La nature 
nous indique donc à la fois la rupture et la  continuité ; dans le moment 
 contractualiste moderne, la nature est renversée mais elle ne disparaît 
pas. Au  contraire, les Lumières, via leur critique de la religion, tentent 
de réhabiliter le naturel en niant – ou limitant – le surnaturel13, mais 
 c’est un échec  puisqu’il subsiste un résidu de surnaturel dans la pensée 
moderne que Strauss qualifie de semi-théiste. Parler de rupture exige 
en réalité  qu’on aille plus loin dans la séparation avec la nature.

Il faudrait donc voir dans le  contractualisme moderne une situation 
«  d’entre-deux » : il lance la modernité en souhaitant rompre avec la 
pensée ancienne, mais la rupture  n’est pas assez radicale pour  s’émanciper 
 complètement de la tradition. Une ambiguïté que  l’on retrouve dans la 
société civile des  contractualistes qui  n’est plus la cité aristotélicienne 
mais qui  n’est pas encore le marché  d’Adam Smith.

13 Voir Strauss, 1988, p. 16 sq. 
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LA SOCIÉTÉ CIVILE DE HOBBES : RUPTURE  
OU  CONTINUITÉ AVEC LA CITÉ ?

La société civile est un terme politique polysémique au champ séman-
tique polymorphe. Si, à son origine, elle désigne la cité, la  communauté 
politiquement organisée, sa définition ne cesse de changer au cours 
du temps : chez Hobbes, elle désigne le Léviathan,  l’État civil ; chez 
Rousseau, elle est le  contrat social ; chez Smith, elle est le marché ; et 
chez Hegel, elle désigne la société par opposition à  l’État. La société civile 
semble se redéfinir en fonction des crises politiques, il est vrai que la 
cité décrite par Aristote émerge en pleine crise de la société hellénique, 
la cité terrestre  d’Augustin en pleine crise de la civilisation romaine, 
ou encore le Léviathan de Hobbes en plein  conflit européen entre les 
souverains et  l’autorité papale.

Face à cette souplesse sémantique, il est opportun de repartir de son 
origine : la cité chez Aristote. Pourquoi ? Car la société civile regroupe 
en son sein tout un tas de problématiques liées entre autres à la nature, 
à la démocratie, à la politique, à  l’économie ou à la civilisation. À ce 
titre, Leo Strauss, dans son analyse de la modernité, met régulièrement 
 l’accent sur la civilisation14. Étymologiquement, « civile » de « société 
civile » est la traduction du latin civitas qui est lui-même la traduction 
du grec polis. Ainsi, à son origine, le mot « civil » renvoie à la cité et donc 
à la politique, dès lors la civilisation est politique. Or, Strauss dénonce, 
à  l’instar de Carl Schmitt15, une modification de la signification de la 
civilisation à la modernité, qui devient, notamment dans le but ultime 
de la modernité – dans la société universelle –, la sphère du plaisir, du 
profit, de la production et de la  consommation16. En effet, « la dépoliti-
sation  n’est pas seulement le résultat accidentel ou même nécessaire du 
développement moderne, mais son but originel et essentiel » (Strauss, 
1990b, p. 130). La modernité opère donc, selon Strauss, une distinction 
entre politique et civilisation, où cette dernière  s’identifie désormais au 

14 Il accuse notamment le nihilisme allemand de vouloir détruire la civilisation moderne 
et sa moralité (Voir Strauss, 2004, p. 36). 

15 Voir Schmitt, 2009, p. 114-119.
16 Strauss, 2004, p. 37.
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domaine économique :  l’homme policé devient  l’homme bourgeois. Si 
on applique cette redéfinition de la civilisation au  concept de société 
civile, on  constate que tout se passe  comme si, au cours du temps, on 
essayait de vider la société civile de son  contenu politique pour arriver, à 
la modernité, à  l’assimiler aux activités économiques, notamment dans le 
marché  d’Adam Smith. Cependant, entre Aristote et Smith, se trouvent 
les  contractualistes – tels que Hobbes, Locke et Rousseau – qui fondent 
une société civile où la civilisation semble osciller entre le politique et 
 l’économique, autrement dit il  n’y a pas encore de coupure  complète 
entre la politique et la civilisation. Strauss est moins nuancé  puisqu’il 
fait de Hobbes un penseur antipolitique, ce dernier cherche en effet à 
imposer la civilisation –  comme société coopérative de  consommation et 
de production – pour lutter  contre la dangerosité de  l’homme  contenue 
dans sa force politique (désir de pouvoir) à  l’état de nature17. Ainsi, pour 
Strauss, Hobbes lance  l’idée de civilisation moderne car il vide la société 
de son  contenu politique. Néanmoins, nous prendrons des distances avec 
cette interprétation  puisqu’il nous semble plus significatif de souligner 
 l’oscillation caractéristique de la société civile de Hobbes qui  n’est pas 
sans rappeler les propres ambiguïtés de sa philosophie moderne vues 
précédemment. Une telle description de la société civile  comme oscil-
lation entre le politique et  l’économique tendrait à apporter du crédit 
à notre thèse de la « rupture- continuité » propre à la modernité, où la 
politique indique la  continuité et  l’économie la rupture.

Chez Aristote, la société civile est la cité,  c’est-à-dire la  communauté 
naturelle politiquement organisée. Cela suppose à la fois que la nature 
est perçue  comme un bien – et donc  comme une norme positive – et que 
 l’homme est un animal social et politique. La nature est perçue  comme un 
bien car elle correspond, dans le cadre de la cité, à la finalité de  l’homme 
qui est la vie selon la vertu18. Puisque  l’homme est un animal politique, 
bien vivre nécessite un bon régime politique, autrement dit la quête du 
meilleur régime est une quête fondamentale. Il  n’est donc pas question 
de séparer société et État, chez Aristote, les deux termes sont synonymes.

La  consistance de la société civile aristotélicienne tient dans son 
opposition à la famille19. Cette opposition est fondamentale, ce sont 

17 Meier, 1990, p. 58.
18 Aristote, 2006, p. 90.
19 Ibid., p. 108.
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deux sphères cloisonnées, et on ne peut imaginer ni une fusion ni une 
inversion entre les deux. La famille – ou la sphère privée – est le lieu de 
 l’économie, de la satisfaction des besoins, des besoins du corps, il  n’est 
question que de vivre ou de survivre. Les rapports entre individus sont 
des rapports hétérogènes, de domination, qui séparent et hiérarchisent 
les individus : le chef de famille  commande de manière unilatérale 
ceux qui sont par nature amenés à obéir (femme, enfants, esclaves). La 
famille est donc le siège  d’une organisation verticale irréversible. Au 
 contraire, la cité – ou sphère publique – est le lieu de la vie politique, 
du bien  commun, où  l’objectif  n’est pas simplement de vivre, mais de 
bien vivre,  c’est-à-dire  combler les besoins de  l’âme. Les rapports entre 
citoyens y sont réciproques : chacun est amené à tour de rôle à diriger 
puis à obéir. La cité a donc une organisation horizontale et réversible.

Chez Hobbes, ce modèle de société civile a disparu. Les guerres de 
religion,  l’émergence de la bourgeoisie marchande et de la souveraineté 
politique ont créé des innovations et des déplacements – au niveau 
social, économique et politique – qui rendent le  concept aristotélicien 
de cité invalide. Les  contractualistes, en souhaitant apporter la paix 
civile, vont élaborer un nouveau modèle de société civile –  l’État civil 
ou  l’État moderne20 – qui est, pour ainsi dire, un modèle « anti-cité ». Si 
chez Aristote  l’opposition fondamentale distingue la famille de la cité, 
chez les  contractualistes, et chez Hobbes en particulier, il faut désor-
mais distinguer  l’état de nature de  l’État civil. Hobbes assimile encore 
la société civile à  l’État, cependant cet État  n’a plus rien de naturel, il 
est artificiel, né de  contrats. La nature  n’est plus le guide de la société, 
elle  n’est plus un bien, elle est désormais le mal. Ce mal est exprimé 
dans  l’état de nature, qui est un état présocial et prépolitique, où les 
hommes jouissent de droits naturels. Cela implique que  l’homme est 
désormais  considéré  comme un animal asocial et apolitique.  L’homme 
de  l’état de nature garde un ancrage avec  l’homme de la cité car il est 
doué de raison ; de ce fait,  comme la liberté de  l’homme naturel est 
illimitée,  l’état de nature tend à la guerre, il est donc rationnel de cher-
cher à fuir la guerre et à entrer, via le  consentement, en société civile. 
Ainsi  l’objectif de la politique  n’est plus de viser la vie vertueuse et 
bonne mais de garantir la paix et la sécurité. La politique  n’est plus une 

20 Hobbes, 2000, p. 288.



 LEO STRAUSS ET LA PENSÉE  CONTRACTUALISTE DE HOBBES 155

fin, elle  n’est  qu’un moyen. Dès lors, la question du meilleur régime 
devient obsolète, ou plutôt, le meilleur régime est uniquement celui 
qui garantit la paix civile21. Celle-ci permet aux individus de mener 
leurs activités privées et de satisfaire leurs besoins22 afin de mener une 
vie agréable.  L’abaissement des standards propre à la pensée moderne 
fait  qu’on diminue la qualité – dans le sens des virtualités humaines 
les plus hautes – de la vie proposée par la société civile : on passe de la 
vie bonne à la vie agréable. Chez Hobbes, la vie agréable est la vie de la 
satisfaction des besoins du corps,  c’est la vie économique. La société civile 
ne vise donc plus les besoins de  l’âme mais simplement les besoins du 
corps. On assiste ainsi à une réduction des exigences humaines :  l’idée 
 n’est plus de viser la perfection mais de se  contenter de vivre selon ses 
intérêts, principalement économiques.

Tout se passe  comme si, dans la philosophie de Hobbes, on assis-
tait à une division entre la société – la vie économique – et  l’État – la 
vie politique. Cependant, Hobbes ne distingue jamais les deux, cela 
 s’explique par le pacte social. Le pacte social permet le passage de la 
multitude (plusieurs volontés) à  l’unité (une seule volonté, le Léviathan), 
 c’est-à-dire au corps politique23. La  consistance du pacte social tient 
dans le fait que toutes les volontés se fondent en une ; dès lors  qu’il y a 
plus  d’une volonté – ce qui est le cas si on divise la société de  l’État – 
la société civile est dissoute. Néanmoins, en faisant passer les activités 
économiques de la sphère familiale à la société, Hobbes  commence à 
effriter la stricte unité entre corps social et corps politique. De plus, la 
relation de domination verticale que  l’on retrouvait dans la famille, chez 
Aristote, se retrouve, en partie, dans la théorie de la souveraineté de 
 l’État moderne : le Léviathan domine ses sujets de manière unilatérale 
et irréversible. Le passage de la cité à  l’État civil semble donc corres-
pondre à un transfert des activités économiques et du mode  d’autorité 
de la famille à la société civile.

Que  conserve la société civile hobbienne de la cité aristotélicienne ? 
Tout  d’abord, elle  conserve un rapport avec la politique  puisqu’elle signifie 
encore  l’État. La politique reste mais elle est redéfinie par  l’émergence 
de la souveraineté moderne fondée sur le  consentement de chacun. De 

21 Ibid., p. 303.
22 Ibid., p. 340.
23 Ibid., p. 276.
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plus, la politique, en raison du rejet de  l’âme au profit du corps,  n’est 
plus une fin mais un moyen pour assurer la paix civile afin de mener 
une vie agréable, axée sur les besoins du corps.

Elle  conserve également un lien avec la nature et le droit naturel, 
la philosophie de Hobbes est incapable de rompre entièrement avec la 
nature. Celle-ci est également redéfinie : elle  n’est plus perçue  comme 
un bien mais  comme un mal, et elle  n’est plus une norme positive mais 
une norme négative. Cette perception de la nature renforce  l’individualité 
et implique que ce qui est hors de  l’individu – la loi naturelle – soit 
rejeté au profit du droit naturel, attaché à  l’individu.

Cette redéfinition de la politique, de la nature et du droit naturel 
implique que la société  s’oriente davantage sur la satisfaction des besoins 
de  l’individu plutôt que sur son perfectionnement, autrement dit, on 
privilégie la satisfaction des besoins du corps (économie) au détriment des 
besoins de  l’âme (vertu). Dès lors, on fait entrer  l’économie dans la sphère 
publique. Parallèlement, le souverain hobbien – et sa puissance illimitée 
– occupe seul la fonction politique et aspire donc toute la politique de 
telle sorte que la société se vide de son  contenu policé. Néanmoins la 
politique ne disparaît pas car les activités économiques, et en premier 
lieu la propriété,  n’ont  d’existence que grâce aux lois civiles et donc au 
souverain, « le souverain seulement est législateur » (Hobbes, 2000, 
p. 407). La société civile des  contractualistes  commence donc à osciller 
entre  l’économique et le politique. Elle  n’est plus la cité  d’Aristote mais 
elle  n’est pas encore la société marchande  d’Adam Smith. La société civile 
des  contractualistes se retrouve donc dans un entre-deux, tiraillée entre 
 l’économie et la politique, et un tel tiraillement est caractéristique de 
la pensée  contractualiste. Cette dernière se situe en effet à une période 
charnière où on sape la loi mais on ne peut faire sans elle, on identifie la 
nature au mal mais elle demeure toujours une norme (certes négative), 
on chasse le surnaturel mais on adopte un semi-théisme, on rejette les 
prétentions de la philosophie politique classique mais on  s’intéresse 
toujours à la juste vie. Cette ambiguïté fait  qu’on ne peut pas trancher 
entre rupture et  continuité, la pensée  contractualiste  n’est ni rupture, 
ni  continuité, ou alors elle est les deux à la fois, peut-être devrions-nous 
parler de « rupture- continuité ».

Cette  confrontation entre société civile et pensée  contractualiste 
montre,  comme le remarquait Strauss, que la dégradation de  l’idée de 
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nature et de la politique vont de pair. En effet, pour Strauss, la politique 
est la  condition naturelle de  l’homme, et, plus on avance dans  l’histoire 
de la pensée, plus le naturel a tendance à être remplacé par  l’artificiel 
et plus la politique a tendance à être remplacée par  l’économie. Ainsi, 
soulever le problème du remplacement de la politique par  l’économie 
implique de soulever la question du droit naturel et donc de la phi-
losophie. Avec le  contractualisme,  c’est  l’idée même de philosophie 
politique qui est en jeu.

CONCLUSION :  
STRAUSS ÉTAIT-IL UN  CONTRACTUALISTE ?

Tout  d’abord, il faut savoir de quel  contractualisme on parle, car, 
 comme on vient de le voir, dans son histoire, le  contractualisme  n’est pas 
homogène. Bien  qu’ils partagent des points  communs, le  contractualisme 
de Hobbes  n’est pas celui  d’Épicure ni celui de John Rawls. Si on 
 s’intéresse au pacte social de Hobbes, caractérisé par une pensée en 
« rupture- continuité », Strauss ne devrait pas se sentir à  l’aise face à 
cette situation  d’entre-deux. Bien que Hobbes vise une société athée, 
il ne peut  s’empêcher de  conserver un résidu de surnaturel dans sa 
philosophie. Strauss critique ce semi-théisme24 car on ne peut être 
philosophe et théologien en même temps, toute synthèse ou tout entre-
deux est impossible, en vertu de la distinction entre foi et raison, on 
est soit philosophe soit théologien25. La philosophie de Strauss exige 
ainsi  qu’on fasse un choix.

Le  contractualisme pose également un problème méthodologique, 
où le couple nature-civil, qui lance la modernité, tend à empêcher toute 
saisie des  concepts prémodernes. Ce couple vise en effet à rompre avec 

24 Strauss parle de semi-théisme pour décrire  l’athéisme des Lumières, qualifié de « présup-
position dogmatique et sans probité de la synthèse  d’après les Lumières » (Strauss, 1988, 
p. 30). Il distingue en réalité trois types  d’athéisme :  l’athéisme ancien (Épicure),  l’athéisme 
des Lumières (qui inclut Hobbes) et  l’athéisme final (Nietzsche mais surtout Heidegger). 
 L’athéisme des Lumières est, pour Strauss, la pire des trois formes  puisqu’il dissimule des 
traces de christianisme et représente une synthèse douteuse entre foi et raison.

25 Strauss, 1988, p. 30.



158 PIERRE-ALAIN DRIEN

le passé et nuit, par  conséquent, à la propre entreprise straussienne 
qui cherche à  comprendre les Anciens  comme ils se sont  compris 
eux-mêmes. Cependant, le  contractualisme est insuffisant, à lui seul, 
pour expliquer la crise, Strauss mettra notamment en avant le rôle du 
positivisme et de  l’historicisme dans le relativisme des sciences sociales, 
mais il est intéressant de voir que la pensée de Hobbes – en sapant 
les devoirs au profit des droits, en identifiant le bien à  l’agréable, en 
renforçant  l’individualité et la morale privée – est à la fois à  l’origine 
du libéralisme et de sa crise. 

 D’une manière générale, en tant  qu’adepte du droit naturel ancien, 
Strauss loue la philosophie politique classique.  S’il estime que la vie 
philosophique est supérieure à la vie politique et morale, la première 
ne peut faire sans la seconde, autrement dit, la philosophie  n’est pas 
détachable de la morale. À ce titre, il défend la nature politique de 
 l’homme ; autrement dit, la société est naturelle et  n’est pas née de 
 contrats. De même, la nature doit servir  d’étalon pour le bien et le 
juste, Strauss  n’assimile donc pas le juste au  conventionnel, et il prendra 
 d’ailleurs toujours position  contre le néokantisme des intellectuels de 
son temps, en particulier dans le cadre du positivisme juridique. Le 
reproche que fait Strauss à la thèse  contractualiste revient à  l’attitude 
critique des Anciens envers la thèse  conventionnaliste, laquelle entraînait 
une « dépréciation de la société civile » (Strauss, 2008a, p. 113), et donc 
de la vie en  commun, ou encore de la possibilité  qu’a  l’individu de se 
perfectionner. Les temps modernes ajoutent à cela le rejet de la nature 
 comme étalon, ainsi la nature ne peut plus servir de centre normatif 
pour orienter la société. Pour Strauss, le  contractualisme ne cache pas 
 qu’une dépréciation de la société civile, il suppose également une déva-
luation de la philosophie et de la morale en rejetant  l’âme au profit du 
corps. Il dénonce également les dérives de  l’individualité fermée à tout 
ordre transcendant et animée par le calcul des intérêts en dehors de 
toute vision du bien  commun. En  d’autres termes, le  contractualisme 
 contient en lui tout le ferment de la crise et ne  constitue ainsi pas 
un bon guide pour la vie juste et bonne. Strauss voit en effet dans le 
 contrat, dans  l’artifice, une dépréciation de la politique et de la quête du 
bien, car,  d’une part,  l’État civil rompt avec  l’état de nature qui est la 
 condition naturelle – et donc politique – de  l’homme, et,  d’autre part, 
il ne produit que des  constructions, ou des systèmes, rejetant le socle 
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des expériences premières26, et  conduit  l’homme à une vie où règne 
 l’« absence de sérieux » (Strauss, 2004, p. 37),  c’est-à-dire  l’absence 
de morale. Ainsi  compris, le  contrat lance  l’âge de  l’idéologie fatal à 
toute philosophie politique27.

Pierre-Alain Drien
Université de Lyon,  
Institut de recherches 
philosophiques de Lyon (IRPhiL)

26 Chez Strauss, il  s’agit des expériences préscientifiques (voir Strauss, 1992a, p. 38).
27 Strauss, 2004, p. 88.
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DU DROIT DE LA GUERRE ET DE LA PAIX

La voie du cosmopolitisme moral

Depuis la parution de  l’ouvrage pionnier de Michael Walzer, Guerres 
justes et injustes, il y a déjà quatre décennies1, le droit de la guerre et de la 
paix est à nouveau au centre des préoccupations de la philosophie politique 
et morale  contemporaine, en particulier dans le monde anglophone. De 
nombreux auteurs  s’efforcent, en mêlant souvent les méthodes  conceptuelles 
et argumentatives de la philosophie normative et  l’apport des sciences 
sociales et historiques des  conflits armés,  d’identifier et  d’évaluer les 
principes moraux qui sont invoqués pour penser le jus ad bellum (droit 
relatif à  l’entrée en guerre) et le jus in bello (droit relatif à la  conduite de 
la guerre), mais aussi le jus ex-bello (droit relatif à la sortie de la guerre) et 
le jus post-bellum (droit relatif à la paix  d’après-guerre)2. Ils renouent ainsi 
avec les questionnements modernes de Vitoria et de Grotius, de Vattel et 
de Wolff, ou bien sûr de Kant3, mais  s’attachent également à  comprendre 
les problèmes inédits que posent les formes  contemporaines du  conflit 
armé.  L’une des interrogations principales soulevées par cette entreprise 
à une époque qui a vu, après deux guerres mondiales, un développement 

1 Michael Walzer, Guerres justes et injustes. Argumentation morale avec exemples historiques, 
trad. S. Chambon et A. Wicke, Paris, Belin [1977] 1999.

2 Voir notamment A. J. Coates, The Ethics of War, Manchester, Manchester University Press, 
1997 ; Brian Orend, The Morality of War, Peterborough, Broadview Press, 2006 ; Douglas 
P. Lackey, The Ethics of War and Peace, Upper Saddle River, Prentice Hall, 1989 ; Paul 
Christopher, The Ethics of War and Peace. An Introduction to Legal and Moral Issues, Upper 
Saddle River, Prentice Hall, 1999. En français, voir notamment Nicolas Tavaglione, Le 
dilemme du soldat. Guerre juste et prohibition du meurtre, Genève, Labor et Fides, 2005 ; 
Christian Nadeau et Julie Saada, Guerre juste, guerre injuste. Histoire, théories et critiques, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2009 ; Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, La guerre 
au nom de l’humanité. Tuer ou laisser mourir, Paris, Presses Universitaires de France, 2012 ; 
Isabelle Delpla, La justice des gens. Enquête dans la Bosnie des nouvelles après-guerres, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2014.

3 Voir notamment Richard Tuck, The Rights of War and Peace. Political Thought and the 
International Order from Grotius to Kant, Oxford, Oxford University Press, 1999.
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sans précédent des institutions internationales et du droit pénal inter-
national, porte sur la pertinence du cosmopolitisme pour penser  l’éthique 
de la guerre et de la paix. Une philosophie qui accorde une égale valeur 
morale à tous les êtres humains mais nie, ou relativise,  l’importance morale 
des entités collectives que sont les États et les  communautés politiques 
peut-elle penser les  conditions de la justice dans la guerre et dans la paix, 
alors même que  l’une  comme  l’autre sont traditionnellement  comprises 
 comme se produisant entre États ou  communautés ? 

LE COSMOPOLITISME ET LES THÉORIES  
DE LA GUERRE JUSTE

Si le cosmopolitisme kantien demeure  l’une des principales sources 
 d’inspiration des  controverses philosophiques  contemporaines sur ce 
sujet, les théories cosmopolitiques de la guerre et de la paix restent 
relativement rares4. La réticence de nombreux partisans actuels du 
cosmopolitisme à voir dans  l’État ou la  communauté des institutions 
premières, qui seraient dotées  d’une valeur morale intrinsèque, paraît en 
effet rendre difficile la prise en charge des principes les plus importants 
du droit de la guerre, dont les distinctions fondamentales font préci-
sément jouer ces institutions. Le principe selon lequel la guerre  n’est 
juste que  lorsqu’elle est engagée et menée par une autorité légitime ou 
le principe qui affirme  qu’il est moralement permis de tuer les soldats 
appartenant à une armée ennemie sont  communément  compris  comme 
mettant nécessairement en jeu  l’autorité étatique et les frontières entre 
les  communautés dont les forces  s’affrontent. Dans la mesure où elles 
soulignent que tous les êtres humains ont droit à une  considération 
égale et à un respect égal, quelle que soit leur appartenance nationale 
– mais aussi ethnique, religieuse, etc. –, les approches cosmopolitiques 
de la guerre juste en ont outre tendance à  s’intéresser avant tout aux 
entreprises les plus  compatibles avec un pacifisme robuste : opérations 

4 Voir par exemple Darrel Moellendorf, Cosmopolitan justice, Boulder, Westview Press, 2002 ; 
Simon Caney, Justice Beyond Borders. A Global Political Theory, Oxford, Oxford University 
Press, 2005.
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de maintien de la paix ou interventions humanitaires notamment5. Le 
cosmopolitisme défendu par ces auteurs ne saurait pourtant prétendre 
fonder une vision renouvelée du droit de la guerre et de la paix  s’il 
ne permet pas  d’évaluer (voire de justifier ou de réfuter)  l’ensemble 
des principes  constituant ce droit, et donc de penser notamment les 
 conditions dans lesquelles il est justifié de mener une guerre et de tuer 
des êtres humains. Le peut-il ?

Parmi les tentatives récentes  s’efforçant de démontrer la pertinence 
du cosmopolitisme pour penser le droit de la guerre et de la paix, la 
plus sophistiquée et la plus riche est sans doute la théorie élaborée par 
Cécile Fabre dans deux opus remarquables. Cosmopolitan War propose 
une éthique de  l’entrée en guerre et de la  conduite de la guerre qui est 
 complétée, dans Cosmopolitan Peace, par une éthique de la sortie de guerre 
et de la paix  d’après-guerre6. Ce diptyque se distingue  d’abord par 
 l’ampleur de la perspective abordée, qui englobe  l’ensemble des aspects 
du droit de la guerre et de la paix. Là où le premier ouvrage  considère 
les problèmes moraux suscités par les guerres défensives, les guerres 
de subsistance, les guerres civiles, les interventions humanitaires, les 
guerres marchandisées ou les guerres asymétriques, le second se tourne 
vers ceux que soulèvent les sorties de guerre, les occupations militaires, 
les traités de paix, les opérations de maintien de la paix, les restitutions, 
les réparations, la justice  d’après-guerre, les régimes transitionnels, 
les politiques de réconciliation et les politiques mémorielles. Mais ces 
livres ont en outre le mérite rare  d’assumer une radicalité qui  n’est pas 
de principe, mais de méthode : sans chercher à se démarquer à tout 
prix ni à provoquer à peu de frais,  l’auteure explore sans  concession les 
implications de la position morale adoptée. Elle ne dissimule pas les dif-
ficultés notables  qu’elle suscite, ni les révisions profondes  qu’elle impose, 
tant du point de vue du droit international actuel que des  conceptions 
classiques de la guerre juste. Cette théorie est, pour cette double raison, 
particulièrement digne  d’intérêt pour qui voudrait voir réconciliées les 

5 Ian Atack, The Ethics of Peace and War. From State Security to World Community, Édimbourg, 
Edinburgh University Press, 2005.

6 Cécile Fabre, Cosmopolitan War, Oxford, Oxford University Press, 2012 ; Cécile Fabre, 
Cosmopolitan Peace, Oxford, Oxford University Press, 2016. Le projet de  l’auteure se 
déploie aussi dans une série  d’articles et de débats avec  d’autres théoriciens de la guerre 
juste. Voir en particulier Cécile Fabre et Seth Lazar (dir.), The Morality of Defensive War, 
Oxford, Oxford University Press, 2014.
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exigences morales du cosmopolitisme et les règles du droit international7. 
Sans préjuger des formes distinctes que peuvent ou pourraient prendre 
 d’autres théories cosmopolitiques, ni pouvoir  considérer  l’ensemble des 
thèses et des analyses livrées par Cosmopolitan War et Cosmopolitan Peace, 
cet article se proposer de  considérer  l’éthique cosmopolitique de la guerre 
et de la paix élaborée  qu’ils déploient. Après avoir présenté les principes 
de cette éthique, puis en avoir explicité les implications pour le droit 
de la guerre, on  considérera successivement deux difficultés soulevées 
par la démarche réductionniste  qu’elle engage, relatives à la place de la 
responsabilité individuelle et au rôle des autorités légitimes.

LES PRINCIPES DU COSMOPOLITISME MORAL

Le cosmopolitisme moral est, au sens où  l’entend Cécile Fabre, un 
individualisme moral : il  considère  l’individu  comme  l’unité morale 
fondamentale que doivent prendre en  compte les raisonnements norma-
tifs. Il  s’agit toutefois  d’une forme spécifique  d’individualisme moral, car 
il fait ultimement dépendre le statut moral de  l’individu, ainsi que la 
valeur morale qui lui est attachée, non de son appartenance à un collectif 
quelconque – notamment national –, mais de sa qualité  d’être humain. 
Certaines institutions collectives peuvent certes se voir reconnues une grande 
importance, et certains droits et devoirs revenant aux individus peuvent 
en particulier dépendre des  communautés auxquelles ils appartiennent, 
mais seulement pour des raisons instrumentales. Ces institutions  n’ont de 
valeur et ces droits  n’ont  d’existence, sur le plan moral, que  s’ils aident en 
dernière analyse les individus humains à remplir les obligations  qu’ils ont 
les uns vis-à-vis des autres, et non vis-à-vis  d’entités collectives  comme la 
nation ou la patrie.  C’est en ce sens que cette approche est cosmopolitique. 

7 Elle a suscité  d’éclairantes discussions : voir notamment les  contributions de Jonathan 
Quong, David Rodin, Anna Stilz, Daniel Statman et Victor Tadros, ainsi que la réponse 
de Cécile Fabre, dans le numéro spécial « Cosmopolitan War » de la revue Law and 
Philosophy, 33(3), 2014, p. 265-425 ; ainsi que les  contributions de Daniel Butt, Kasper 
Lippert-Rasmussen, Avia Pasternak, Zosia Semplowska et Christopher H. Wellman, et 
la réponse de Cécile Fabre, dans le numéro spécial « Cosmopolitan Peace » du Journal of 
Applied Philosophy, 36(3), 2019, p. 357-525.
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Le cosmopolitisme moral affirme plus précisément, selon  l’auteure, que 
tous les individus ont des droits à la liberté et aux ressources nécessaires 
pour vivre une vie minimalement décente (selon une logique suffisantiste, 
plutôt  qu’égalitariste) et que ces droits sont les mêmes pour tous, indé-
pendamment notamment des appartenances nationales8. En  conséquence, 
tous les individus ont le devoir de respecter et de promouvoir les intérêts 
fondamentaux des autres individus, y  compris  contre leur propre intérêt, 
tant que cela ne requiert pas de sacrifice disproportionné de leur part. 
Cela ne signifie pas  qu’il soit toujours illégitime  d’accorder une forme 
de préférence – notamment nationale – à certains, car dans un monde 
juste les individus ont la liberté de  s’associer avec qui ils souhaitent et 
même de répartir entre associés les fruits de leur coopération mutuelle, 
à  condition du moins  qu’une vie minimalement décente soit possible 
pour tous. Des droits collectifs peuvent ainsi être reconnus, mais seule-
ment dans la mesure où ils peuvent être justifiés en partant de  l’intérêt 
des membres individuels des différentes  communautés  concernées. Une 
autre implication décisive de cette théorie est que les maux  qu’il est 
moralement permis ou non  d’infliger à un autre individu ne dépendent 
pas de son affiliation nationale, ou  d’une quelconque appartenance, mais 
des actes dont il est individuellement responsable. Ce sont nos actions, 
et non nos nationalités, qui déterminent ce que nous nous devons les 
uns aux autres du point de vue de la justice.

La valeur du cosmopolitisme moral peut être appréciée intuitivement, 
selon  l’auteure, et son propos  n’entend pas le fonder : il  s’agit plutôt de 
le mettre au travail sur la question de la guerre et de la paix et  d’évaluer 
ainsi la cohérence  qu’il permet  d’établir entre nos jugements bien fon-
dés à ce sujet, selon la méthode rawlsienne de  l’équilibre réfléchi9. Son 
attrait, de ce point de vue, tient notamment à son caractère minimal, 
 puisqu’il se résume à deux principes simples :  d’une part,  l’unité élé-
mentaire du raisonnement moral est  l’individu ;  d’autre part, tous les 
individus ont les mêmes droits aux libertés et ressources fondamentales, 
car nécessaires à une vie décente. Ces deux principes déterminent une 
démarche réductionniste qui ramène systématiquement ce qui est tra-
ditionnellement  compris  comme des relations entre États à des relations 
entre individus humains. 

8 Cécile Fabre, Cosmopolitan War, op. cit., ch. 1. 
9 John Rawls, Théorie de la justice, trad. C. Audard, Paris, Seuil, [1971] 1987, § 9.
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Pour être minimal, le cosmopolitisme moral  n’en a pas moins des 
 conséquences radicales pour le droit de la guerre et de la paix. Trois 
 d’entre elles méritent en particulier  d’être soulignées. Premièrement, 
 l’éthique cosmopolitique de la guerre réfute le principe de «  l’égalité 
morale des  combattants » :  l’auteure affirme au  contraire – à la suite 
de Jeff McMahan10 –  qu’il est essentiel de faire la différence entre les 
soldats qui participent à une guerre juste et ceux qui participent à une 
guerre injuste : ils ne devraient pas se voir reconnaître les mêmes droits 
et devoirs, notamment en ce qui  concerne le droit de ne pas être tué. 
Deuxièmement, cette éthique rejette le « principe de discrimination » : 
il peut être moralement permissible de tuer certains civils, au même 
titre que les  combattants,  s’ils ont  contribué de manière significative à 
 l’effort de guerre dans le cadre  d’une guerre injuste. Troisièmement, cette 
éthique rompt avec la  conception traditionnelle de  l’autorité légitime : 
elle reconnaît à des entités non étatiques – individus dont les droits 
sont menacés ou mercenaires, notamment – le droit de faire la guerre. 

Ces trois  conclusions dérivent toutes de ce que le cosmopolitisme 
oral interdit de  considérer les individus  comme de simples instruments 
ou de simples cibles des politiques étatiques,  comme le font souvent les 
théories de la guerre juste. Plutôt que de  considérer que les  combattants 
ne sont pas responsables des actes guerriers de leur État dès lors  qu’ils 
se  contentent  d’obéir à leur hiérarchie, il invite à reconnaître la res-
ponsabilité individuelle que chacun a dans la  conduite collective des 
guerres injustes auxquelles il a part. Admettre la  contingence morale 
des frontières nationales et remettre les individus au premier plan 
oblige ainsi à reconnaître que les droits  qu’ils peuvent revendiquer et 
les obligations qui leur incombent dépendent des choix  qu’ils font, et 
non de qui ils sont. 

10 Jeff McMahan, « On the moral equality of  combatants », Journal of Political Philosophy, 
14 (4), 2016, p. 377–393.
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LE DROIT DE LA GUERRE  
ET DE LA PAIX RENOUVELÉ

La portée et cohérence du geste théorique ainsi effectué apparaît 
clairement si  l’on  considère, par exemple, le cas de  l’occupation mili-
taire11. Selon la vision « orthodoxe » de  l’occupation militaire, exprimée 
notamment dans les  conventions de la Hague et de Genève, les droits et 
devoirs des forces occupantes restent les mêmes, quel que soit le statut 
moral de la guerre qui a  conduit à  l’occupation. Le fait que la guerre 
soit juste ou non, et en particulier le fait  qu’elle ait été menée au nom 
 d’une cause juste ou injuste, ne change rien, une fois  qu’elle est finie, 
aux droits ou aux devoirs de  l’occupant et de  l’occupé.  L’occupant jouit 
des pouvoirs de gouvernement, même  s’il  n’exerce pas de souveraineté 
sur le territoire occupé, et a le droit de réquisitionner des ressources 
matérielles pour subvenir au besoin de ses troupes armées, mais aussi 
pour remplir son devoir de préserver  l’ordre et  d’assurer les  conditions 
nécessaires à la vie civile.  L’occupé, quant à lui, ne doit pas obéissance à 
 l’occupant, car le régime vaincu reste souverain, mais il  n’a pas le droit 
 d’employer la force pour résister aux directives légales de  l’Occupant et 
il ne doit pas non plus rompre les termes de  l’armistice qui a été  conclu. 

Cette vision orthodoxe est notamment défendue par Michael Walzer 
dans les pages de Guerres justes et injustes  qu’il  consacre à la guérilla 
 conduite par les résistants français pendant la Seconde Guerre mondiale12. 
À  l’en croire, les partisans qui se faisaient passer pour des paysans afin 
 d’approcher et de tuer des soldats allemands trahissaient  l’armistice passé 
entre Vichy et Berlin, mais leurs actions peuvent néanmoins être jugées 
légitimes dans la mesure où les forces  d’occupation allemande  s’étaient 
elles-mêmes  conduites illégalement. De leur côté, les soldats allemands 
qui tentaient, afin de se défendre, de tuer les partisans qui les attaquaient 
en avaient aussi le droit. Dans ce  conflit, la résistance était légitime et 
la punition de la résistance  l’était également. Il faut accepter, suggère 
Walzer, la  complexité morale des situations  d’occupation militaire. 

11 Cécile Fabre, Cosmopolitan Peace, op. cit., ch. 3.
12 Michael Walzer, Guerres justes et injustes, op. cit., ch. xi.
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Adopter la perspective du cosmopolitisme moral  conduit, selon Cécile 
Fabre, à rejeter une telle analyse, et à défendre la vision « néo-clas-
sique » de  l’occupation militaire, selon laquelle les droits de  l’occupant 
et de  l’occupé ne sont pas les mêmes lorsque la guerre qui a  conduit 
à  l’occupation est juste et  lorsqu’elle est injuste. Dans le cas du  conflit 
entre partisans français et soldats allemands, la prise en  compte de la 
responsabilité individuelle  conduit, juge-t-elle, à  conclure que ces derniers 
ont perdu leur droit à ne pas être tués, et donc leur droit de tuer pour 
se défendre, parce  qu’ils ont choisi de participer à une guerre injuste et 
de participer à  l’occupation qui résulte à présent de cette guerre injuste. 
À  l’inverse, des soldats qui occuperaient de façon juste un territoire 
ennemi à la suite  d’une guerre elle-même juste auraient le droit de se 
défendre et au besoin de tuer des résistants les attaquant injustement 
– dès lors que certaines  conditions de nécessité, de proportionnalité de 
la réponse, etc., sont réunies. 

Cette analyse montre,  comme de nombreuses autres proposées par 
 l’auteure, que les révisions imposées au droit de la guerre et de la paix 
par le cosmopolitisme moral ne portent pas seulement sur le  contenu 
des principes  qu’il formule dans ses différentes branches, mais sur 
le rapport entre ces branches. La démarche suivie  conduit en effet à 
reconnaître que, de même que le jus ad bellum a des  conséquences pour 
le jus in bello,  comme le montre Cosmopolitan War, ils ont  l’un et  l’autre 
des  conséquences pour le jus ex-bello et pour le jus post-bellum  comme 
 l’explique Cosmopolitan Peace. (Les approches orthodoxes sont ainsi écar-
tées au profit des approches néoclassiques13). Les choix faits et les actions 
accomplies à chaque étape par un individu sont en effet susceptibles 
 d’altérer ses droits et ses obligations par la suite. Au-delà du seul cas de 
 l’occupation militaire, il faut selon  l’auteure  considérer les choix  qu’on 
faits les individus de se  conduire justement ou injustement,  c’est-à-dire de 
participer à des guerres ou à des opérations militaires justes ou injustes, 
pour déterminer quels sont leurs droits et leurs devoirs – pour savoir, 
par exemple,  s’ils ont le droit de ne pas être tués, ou encore le droit de 
tuer pour se défendre  lorsqu’un ennemi  s’efforce de les tuer. Raisonner 
autrement, en ignorant leur responsabilité, reviendrait sinon à refuser 

13 Sur cette catégorisation des familles de théories de la guerre juste, voir David Rodin et 
Henry Shue (dir.), Just and Unjust Warriors. The Moral and Legal Status of Soldiers, Oxford, 
Oxford University Press, 2008.
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de les traiter en agents moraux et à réserver ce statut aux États. Un 
partisan du cosmopolitisme devrait  s’y refuser.

Une telle approche a le grand mérite de prendre au sérieux une 
 compréhension  commune et puissante de la responsabilité morale indivi-
duelle – selon laquelle les soldats et les civils ne peuvent pas se décharger 
de toute responsabilité vis-à-vis des entreprises collectives auxquelles ils 
participent, en la renvoyant aux seuls États – et de chercher à en tirer 
pleinement les  conséquences pour la définition des devoirs et des obli-
gations en temps de guerre et  d’après-guerre. Cette démarche, nourrie 
par une admirable rigueur analytique et informée par une  connaissance 
étendue des cadres juridiques  comme de  l’histoire des  conflits guerriers, 
invite à réformer en profondeur le droit international sur de nombreux 
points, relatifs par exemple aux déclarations de guerre, aux interventions 
humanitaires, à la justice pénale ou aux crimes  contre  l’humanité. Elle 
ne va pas, toutefois, sans soulever de notables difficultés, imputable à son 
parti-pris résolument réductionniste.  C’est notamment le cas  concernant 
la  conception de la responsabilité individuelle ou la place occupée par 
les autorités légitimes. 

 L’APPRÉCIATION DE LA RESPONSABILITÉ INDIVIDUELLE

Une première difficulté tient à ce que le jugement moral porté sur la 
responsabilité individuelle  d’un être humain ayant  commis une action 
injuste devrait, si  l’on suit  jusqu’au bout la démarche réductionniste, 
prendre en  compte une pluralité de facteurs  complexes qui sont ici 
rapidement écartés. Pour établir les droits et les devoirs  d’un individu 
particulier, il faut, explique Cécile Fabre,  considérer  s’il a choisi de par-
ticiper en tant que  combattant ou de  contribuer en tant que civil à une 
guerre juste ou injuste –  considérer, donc, si  l’État ou  l’entité collective 
à laquelle il obéit poursuit une cause juste et  s’il se  comporte de façon 
juste dans le  conflit (par exemple en respectant les distinctions perti-
nentes entre différentes catégories de cibles potentielles, qui ne devraient 
pas toutes être également susceptibles  d’être tuées14). On peut toutefois 

14 Voir en particulier Cécile Fabre, Cosmopolitan War, op. cit., ch. 2.
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 s’étonner  qu’une approche qui fait de  l’individu  l’unité élémentaire 
du raisonnement moral  n’aille pas plus loin, en tenant  compte dans 
 l’appréciation morale des facteurs qui viennent ordinairement moduler 
la responsabilité morale, tels que les motivations de  l’individu et les 
 contraintes extérieures pesant sur son choix. 

Celui qui entend simplement éviter  d’être fusillé ou emprisonné, 
celui qui cherche à échapper à la misère, celui qui souhaite soutenir son 
État, celui qui est mû par  l’hostilité envers  l’adversaire, celui qui espère 
en tirer des avantages personnels  s’exposent à des jugements moraux 
différents. Il en va de même de celle qui participe à une guerre injuste 
en la sachant injuste et de celle qui participe à cette même guerre en la 
croyant sincèrement juste, ou encore de celle qui  contribue à une occu-
pation injuste dans  l’espoir de se venger des occupés et de celle qui y 
 contribue avec  l’intention de les préserver du pire. La responsabilité morale 
individuelle varie  d’un cas à  l’autre. Il semble donc que les droits et les 
devoirs  qu’ont les individus dans la guerre et  l’après-guerre devraient 
également varier, du moins si  l’on admet les principes  constitutifs du 
cosmopolitanisme moral. Il ne  s’agit pas là de simples cas  d’école : il 
 n’est pas rare dans les  conflits armés que les soldats soient privés de la 
possibilité de simplement se retirer dès lors  qu’ils jugent injustes la 
cause servie ou les opérations menées, ni que les effets économiques du 
 conflit déjà entamé fassent de  l’engagement sous le drapeau  l’une des 
seules issues pour éviter la misère. 

Cette objection est rapidement écartée par  l’auteure. Elle souligne 
tout  d’abord que, dans le cas de  l’autodéfense,  c’est seulement la res-
ponsabilité causale – ou «  contributive » – de  l’attaquant vis-à-vis des 
menaces ou des maux moralement injustifiés affectant  l’attaqué qui 
importe. Quelles que soient les intentions de ceux qui participent à 
une guerre civile injuste ou à une occupation injuste, par exemple, ils 
 contribuent à la violation des droits cosmopolitiques de ceux qui en 
sont victimes, et ces victimes peuvent donc recourir de façon justifiée 
à la force pour se défendre. Mais que la responsabilité causale puisse à 
elle seule affecter les droits moraux  d’un individu – et en particulier 
retirer ou limiter le droit à ne pas être tué – ne signifie pas que la res-
ponsabilité morale ne vienne pas, elle aussi, les affecter et altérer à son 
tour la situation normative de cet individu. Pourquoi tous les individus 
qui  contribuent à une guerre injuste seraient-ils  considérés également 
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responsables des violations de droits cosmopolitiques  qu’elle entraîne et 
devraient-ils être similairement  considérés du point de vue de  l’allocation 
de droits et de devoirs ? 

 L’auteure ajoute que le fait  d’avoir agi sous la  contrainte ou en 
 l’absence de tout  contrôle sur les choix étatiques  n’annule de toute 
façon pas la responsabilité morale. Quand le membre  d’un gang agit 
sous la  contrainte de ses pairs ou de ses chefs, sans pouvoir en outre 
influencer les décisions de ses derniers, il  n’est pas pour autant délivré 
de toute responsabilité morale et  n’échappe pas de ce fait à toute forme 
de sanction légale. Cette analogie avec les actes criminels en temps de 
paix ignore,  conformément au parti-pris réductionniste de la démarche, 
la spécificité des  contraintes que  l’État peut faire peser sur  l’individu. 
Mais elle manque en outre le fait que la responsabilité morale et juri-
dique assignée aux membres  d’un gang ne sera pas exactement la même 
en fonction des circonstances dans lesquelles ils ont agi.  L’auteure écarte 
aussi  l’objection épistémique, pourtant robuste, qui pointe la difficulté 
à établir avec certitude de quel côté se situe la justice, au motif que 
 l’on  n’excuse pas, par exemple, le meurtre délibéré de civils sous pré-
texte  qu’il a été accompli dans le « brouillard de la guerre ». Mais il est 
beaucoup plus difficile, dans de nombreux  conflits, de déterminer quelle 
cause est juste que de reconnaître  qu’il est moralement  condamnable 
de tuer des civils innocents lorsque cela peut être évité. Le problème, 
surtout, est à nouveau  qu’il ne suffit pas de montrer que de telles cir-
constances ne suppriment pas toute responsabilité pour les écarter : dès 
lors  qu’elles modulent la responsabilité, en aggravant par exemple les 
devoirs qui  s’imposent aux individus qui ont choisi  consciemment et 
sans  contraintes de servir une cause injuste, elles devraient être prises en 
 compte. La justice pénale internationale en tient  d’ailleurs généralement 
 compte en identifiant, à propos des cas individuels  qu’elle  considère, des 
circonstances atténuantes ou aggravantes.

Le cosmopolitisme moral peut-il vraiment traiter les individus  comme 
des agents moraux plutôt que  comme de simples extensions de leur 
 communauté politique  s’il ne se soucie aucunement de leurs moti-
vations et des  contraintes pesant sur leur choix  lorsqu’il définit leur 
situation normative, mais cherche seulement à qualifier moralement la 
guerre menée par cette  communauté ? Son individualisme radical paraît 
appeler une individuation des jugements moraux  qu’il  n’endosse pas. 
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Elle serait, il est vrai, peu  compatible avec la définition de principes ou 
de règles juridiques susceptibles de guider non seulement le jugement 
mais  l’action lors de  conflits mettant en jeu des milliers ou millions de 
personnes. Mais ceci  constitue précisément une objection possible au 
cosmopolitisme moral. Une telle objection ne serait pas nécessairement 
insurmontable, car le tenant  d’une telle approche pourrait arguer  qu’il 
est légitime de mettre un point  d’arrêt à  l’individuation du jugement 
pour des raisons pratiques, et chercher à justifier le point  d’arrêt choisi. 
Mais  l’auteure ne  s’engage pas dans un tel raisonnement :  l’objet explicite 
de Cosmopolitan War et Cosmopolitan Peace est en effet « les permissions et 
droits moraux que les agents ont dans la guerre [et dans  l’après-guerre] 
plutôt que les lois de la guerre dictées par la moralité15 ». Pourquoi dès 
lors ignorer les  conditions sous lesquelles les êtres humains engagés dans 
des  conflits armés font leurs choix ?

LE RÔLE DES AUTORITÉS LÉGITIMES 

Une deuxième difficulté est suscitée par la thèse suivante, défendue 
tant dans Cosmopolitan War que Cosmopolitan Peace : le fait que les droits 
cosmopolitiques  d’individus humains soient injustement et sérieusement 
menacés peut suffire à rendre légitime leur recours collectif à la violence. 

Une telle thèse  s’accorde avec le primat qui est donné à la pro-
tection des droits cosmopolitiques de  l’individu. Ce même primat 
 conduit à décrire toute violation de ces droits  comme un « crime  contre 
 l’humanité »,  c’est-à-dire  comme un crime  contre ce qui est spécifique-
ment humain en chacun16. ( L’extension de cette dernière catégorie vise 
à éviter de la faire dépendre de distinctions arbitraires, du point de vue 
du cosmopolitisme moral, entre victimes civiles ou  combattantes, mais 
aussi entre criminels étatiques ou privés. Elle  n’entend pas effacer pour 
autant les différences morales pertinentes entre diverses violations des 
droits de  l’homme, par exemple, entre  l’usage systématique du viol 
 comme politique de terreur en Bosnie pendant la guerre et  l’action des 

15 Ibid., p. 74-75.
16 Cécile Fabre, Cosmopolitan Peace, p. 181-183.
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membres  d’une escouade militaire qui se livrent au viol de civils de 
leur propre initiative. On peut néanmoins craindre  qu’elle fasse perdre 
à  l’idée de crime  contre  l’humanité sa spécificité en  l’appliquant aussi 
bien à  l’action du soldat qui tue un ennemi qui se trouve défendre une 
juste cause  qu’à  l’action de  l’État coupable de génocide : une proportion 
 considérable des actions  commises en temps de guerre deviendraient 
des crimes  contre  l’humanité.)

Les  conséquences que Cécile Fabre tire de cette thèse centrale  n’en 
sont pas moins remarquables. Elle implique que des individus peuvent 
– dans certaines circonstances au moins – recourir à la violence de façon 
légitime si  d’autres individus menacent leur accès aux ressources qui les 
font vivre, ou, de façon générale, menacent  l’un ou  l’autre de leurs droits 
fondamentaux17. Mais elle implique aussi que les États ne sont pas les 
seuls à pouvoir légitimement initier un  conflit18 ou, une fois entrés en 
 conflit, à pouvoir légitimement cesser les hostilités19 : les acteurs pri-
vés – groupes en péril, mercenaires –  n’ont pas  l’obligation  d’agir par 
 l’entremise  d’une autorité qui détiendrait un quelconque monopole sur 
 l’exercice légitime de la violence.  Qu’il  s’agisse  d’identifier les guerres 
de subsistance légitimes ou les  conditions  d’une entrée en guerre juste, 
les frontières et les institutions nationales  n’importent pas : seuls les 
devoirs et les droits de  l’être humain  comptent.

 L’approche réductionniste de la guerre et de la paix qui ramène les 
entités collectives à des individus ou agrégats  d’individus  n’est pas, 
là encore, sans attrait : elle pointe  l’arbitraire présidant, sur le plan 
moral, à  l’attribution de certaines prérogatives juridiques aux acteurs 
étatiques. Mais elle minore aussi le rôle décisif que peut jouer, pour 
la préservation des droits des êtres humains,  l’allocation exclusive du 
droit  d’engager un  conflit à certaines autorités seulement. Les limites 
épistémiques du jugement moral importent à nouveau ici. Peut-on 
admettre un droit de recourir directement à la violence à tous ceux 
qui sont menacés par une grave injustice –  c’est-à-dire, en substance, 
un droit de  l’être humain à faire la guerre pour protéger ses droits 
humains  contre des menaces injustifiées – dès lors que des désaccords 
profonds à propos de la justice persistent ?  L’injustice prolifère dans 

17 Cécile Fabre, Cosmopolitan War, p. 103-111.
18 Ibid., p. 141-156.
19 Cécile Fabre, Cosmopolitan Peace, p. 28-34.
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notre monde, mais la perception – fondée ou non – de  l’injustice est 
plus courante encore, semble-t-il. Les membres des nations, ethnies et 
groupes de tout ordre qui  s’affrontent sont  communément  convaincus 
 d’avoir la justice de leur côté et ceux  d’entre eux qui  commettent les 
pires exactions invoquent volontiers les injustices dont ils se croient 
menacés pour essayer de les justifier. 

Le refus de réserver à certaines entités collectives – étatiques ou 
non – certaines prérogatives décisives telles que le droit de déclarer la 
guerre paraît ainsi  compromettre  l’effort pour penser  l’architecture 
des droits et des devoirs à  l’échelle cosmopolitique. Cette architecture 
devrait permettre aux êtres humains de  s’efforcer de protéger leurs droits 
– et  d’accomplir leurs devoirs les uns vis-à-vis des autres –  d’une façon 
qui ne risque pas, du fait des limites épistémiques du jugement ou de 
 l’absence  d’autorités légitimes, par aggraver en réalité les violations de 
droits. Or  l’extension du droit  d’entrer en guerre paraît vouée à favo-
riser la multiplication des  conflits, donc la prolifération des atteintes 
aux droits humains. On pourrait objecter que de telles  considérations 
relèvent précisément des  contraintes pratiques qui intéressent les lois de 
la guerre guidées par la morale, et non la théorie morale des droits et 
devoirs de  l’individu dans la guerre. Mais ce serait là présupposer une 
division du travail artificielle entre philosophie morale et philosophie 
du droit – ou, si  l’on veut, entre droits moraux et droits positifs. Les 
répercussions des désaccords sur la justice importent pour la réflexion 
qui porte sur la nature des droits et des devoirs moraux autant que 
pour celle qui  s’intéresse aux règles juridiques susceptibles de servir, 
en pratique, leur réalisation. À cet égard, la démarche réductionniste 
empruntée minore sans doute trop  l’importance morale de ces entités 
collectives qui ne sont pas seulement des instruments promouvant de 
différentes manières les intérêts des individus, mais aussi des conditions 
nécessaires à  l’institutionnalisation de leurs droits. 

En reconstruisant avec force et clarté les principes du droit de la 
guerre et de la paix pour un monde  d’individus, le cosmopolitisme moral 
de Cécile Fabre enrichit  considérablement notre  compréhension de la 
« réalité morale de la guerre20 ». Mais en exigeant des  combattants et des 
civils  qu’ils se placent fermement du côté de la justice sans donner assez 

20 Michael Walzer, Guerres justes et injustes, op. cit., p. 66.
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de place aux désaccords persistants dont elle fait  l’objet, et au rôle que 
doivent nécessairement jouer les institutions politiques pour  contenir 
les dangers nés de ces désaccords, il efface aussi la part  d’incertitude 
dont est frappée cette réalité21.

Charles Girard
Université de Lyon,  
Institut de recherches 
philosophiques de Lyon (IRPhiL)

21 Ce texte est issu des échanges qui se sont tenus à  l’occasion de la  conférence de Cécile 
Fabre lors du colloque « Le cosmopolitisme, de la guerre à la paix », organisée par Isabelle 
Delpla et Kévin Buton-Maquet à  l’université Jean Moulin Lyon 3 les 21 et 22 mars 2019 
(dans le cadre du programme « Justice globale, droit international et  constitution de 
 l’État » financé par le LabEx COMOD de  l’Université de Lyon) et lors de  l’intervention 
de Cécile Fabre le 8 avril 2013 dans le cadre du « Séminaire de philosophie politique 
normative » que nous organisons avec Luc Foisneau, Bernard Manin et Philippe Urfalino 
à  l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. 
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Bruno Godefroy, « Introduction »

Le rapport entre temps et politique est actuellement  l’objet  d’un intérêt 
croissant dans les études historiques et en philosophie politique. On trouvera 
ici une vue  d’ensemble des analyses actuelles de ce problème dans différentes 
disciplines ainsi  qu’une systématisation au niveau  conceptuel de ce champ 
de recherche, à partir  d’une distinction de ses quatre principales dimensions.

Mots clés : crise, état  d’exception, Carl Schmitt, Tite-Live, Ernst Kantorowicz, 
Reinhart Koselleck, Leo Strauss

Bruno Godefroy, “Introduction”

The relationship between time and politics is an increasingly  common topic in 
historical and philosophical studies. This introduction provides an overview of the 
current literature on this problem in different disciplines as well as a systematic outline 
of its four main  conceptual dimensions.

Keywords: crisis, state of exception, Carl Schmitt, Livy, Ernst Kantorowicz, 
Reinhart Koselleck, Leo Strauss 

François Saint-Bonnet, «  L’état  d’exception peut-il être dit permanent ? »

 L’expression « état  d’exception permanent », étonnant oxymore, poursuit 
un objectif plus polémique que rationnel. Elle défie la logique car  l’exception 
dépend de la règle, elle ne peut  s’y substituer. Elle ne résiste pas à  l’analyse 
historique. Obéissant à une logique spatiale et donc limitée,  l’état  d’exception 
ne peut être que borné dans le temps. Les évolutions qui affectent nos démocra-
ties en proie à des menaces non territoriales – terrorisme, pandémie – doivent 
être analysées autrement. 

Mots clés : État  d’exception, histoire du droit, pandémie, terrorisme, sécurité
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François Saint-Bonnet, “Can the state of exception be said to be permanent?”

The term “permanent state of exception”, a surprising oxymoron, pursues a more 
polemical than rational objective. It defies logic because the exception depends on the 
rule, it cannot replace it. It does not stand up to historical analysis. Obeying a spatial 
logic and therefore limited, the state of exception can only be limited in time. The 
developments affecting our democracies threatened by non-territorial threats–terrorism, 
pandemic–must be analysed differently.

Keywords: State of exception, history of law, pandemic, terrorism, security

Ninon Grangé, « La “magie de  l’espace” et le temps politique. Que nous 
apprend un refus de Carl Schmitt ? »

Carl Schmitt  s’intéresse à une science explicitement spatiale du droit.  S’il 
veut éviter le temps pour mieux rendre  compte de la « magie de  l’espace » 
qui transforme des images en  concepts, Schmitt ne peut durablement esqui-
ver une pensée du temps, même  s’il la refuse  comme telle.  L’analyse de son 
petit ouvrage, Hamlet ou Hécube,  l’irruption du temps dans le jeu, apparemment 
éloigné de ces  considérations, rend intelligibles les hésitations et difficultés 
que Schmitt rencontre.

Mots clés : nomos, Grand espace, Jus Publicum Europaeum, drame baroque, 
Carl Schmitt, Walter Benjamin

Ninon Grangé, “The ‘magic of  space’ and political time. What does a refusal by 
Carl Schmitt teach us?”

Carl Schmitt is interested in an explicitly spatial science of law. Although he wants 
to avoid time in order to better account for the “magic of space” that transforms images 
into  concepts, Schmitt cannot durably avoid thinking about time, even if he refuses it 
as such. The analysis of his little book, Hamlet or Hecuba: the Intrusion of the 
Time into the Play, which apparently does not have much to do with this topic, 
makes  Schmitt’s hesitations and difficulties intelligible.

Keywords: nomos, Greater Space, Jus Publicum Europaeum, baroque drama, 
Carl Schmitt, Walter Benjamin

Ninon Grangé, « De  l’accélération à la temporisation. Fabius Cunctator ou 
la redéfinition de la prudence en temps de crise »

 L’urgence est souvent  conçue  comme une suspension du temps politique 
ordinaire ou  comme une accélération. La temporisation est une autre manière 
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de  concevoir le temps politique dans la crise.  C’est ce que montre Tite-Live avec 
le général romain Fabius, surnommé Cunctator, le Temporisateur. Cette saisie 
du temps aménage un moment pour  l’action, et la notion renverse aussi bien 
nos propres catégories que les valeurs romaines, car  c’est bien le retardement 
qui est vertu politique en temps de crise.

Mots clés : Fabius Cunctator, Tite-Live, temporisation, vertu politique, 
crise, Deuxième Guerre Punique

Ninon Grangé, “From acceleration to temporization. Fabius Cunctator or the 
redefinition of prudence in times of crisis”

The state of emergency is often  conceived as a suspension of ordinary political 
time or as acceleration. However, temporization is another way of  conceiving and 
creating political time in crisis. This is what Livy shows by describing the Roman 
general Fabius, whose nickname was Cunctator (the delayer). This seizure of 
time creates a moment dedicated to action, and the notion overturns both our own 
categories and Roman values, because delay is indeed a political virtue in times 
of crisis.

Keywords: Fabius Cunctator, Livy, delay, public virtue, crisis, Second Punic War

Marie Goupy, « La dictature et le spectre de la répétition. Continuité et 
discontinuité juridico-politique à  l’ombre de la répétition historique »

Cet article analyse la  conception de  l’histoire qui assoie le  concept de dic-
tature forgé par Carl Schmitt. Il montre que si la catégorie de dictature est 
un opérateur de  continuité juridique, elle est aussi porteuse  d’une  conception 
de  l’histoire hantée par le spectre de la révolution, ou plutôt par celui de la 
répétition de la révolution. Le  concept de répétition révèle les formes para-
doxales de  continuité historique développées, ou masquées, derrière le discours 
juridique de la dictature.

Mots clés : Dictature, révolution, spectre,  continuité-discontinuité, his-
toire, passé

Marie Goupy, “Dictatorship and the specter of repetition. Legal and political  continuity 
and discontinuity in the shadow of historic recurrence”

This article focuses on the  conception of history that underlies Carl  Schmitt’s  concept 
of dictatorship. It shows that, although the category of dictatorship is an operator of 
legal  continuity, it is grounded at the same time on a  conception of history haunted 
by the spectre of revolution, or rather by the spectre of the repetition of revolution. The 
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 concept of repetition reveals the paradoxical forms of historical  continuity present but 
also hidden behind the legal discourse of dictatorship.

Keywords: Dictatorship, revolution, spectre,  continuity-discontinuity, history, past

Bruno Godefroy, « Ernst Kantorowicz et le problème de la  continuité »

Cet article analyse, dans  l’œuvre de Ernst Kantorowicz, le « problème de 
la  continuité »,  c’est-à-dire  comment est théorisée la permanence de  l’ordre 
politique au-delà des ruptures menaçant sa stabilité. Ce thème est central 
dans Les Deux Corps du roi, mais cette étude montre  qu’il  s’agit  d’un des fils 
directeurs de toute  l’œuvre de Kantorowicz. Trouvant son origine dans un 
débat marqué par le  contexte politique des années 1930, il mêle dès  l’origine 
des enjeux tant historiques que politiques.

Mots clés : Kantorowicz, Stefan George,  continuité, institutions, deux 
corps du roi

Bruno Godefroy, “Ernst Kantorowicz and the problem of  continuity”

This article focuses on the “problem of  continuity” in Ernst  Kantorowicz’s works–i.e. 
on how the permanence of the political order can be defended against discontinuities 
threatening its stability. This is clearly a central topic in The  King’s Two Bodies, but 
this article shows that it is also a recurring question in all his works. Starting from 
a historical debate in the 1930s, the “problem of  continuity” involves since its origin 
both historical and political issues.

Keywords: Kantorowicz, Stefan George,  continuity, institutions,  king’s two bodies

Alexandre Escudier, « La “Sattelzeit” : genèse et  contours  d’un  concept 
 d’époque »

La notion de Sattelzeit a  connu une immense fortune.  L’article revient 
sur la genèse du  concept chez Koselleck. Il montre,  d’une part, la précocité 
(1963) des schèmes interprétatifs centraux de Koselleck et,  d’autre part, 
une sur-accentuation ultérieure de la thématique de «  l’accélération ».  C’est 
cette transformation analytique interne qui explique la fortune  continuée de 
Koselleck mais qui en révèle également les fragilités quant à la question des 
structures  constitutives de la modernité.

Mots clés : Sattelzeit, Koselleck, sémantique historique, accélération, 
modernité
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Alexandre Escudier, “The ‘ Sattelzeit’ : The genesis and  contours of a  concept of epoch”

The notion of Sattelzeit has known an immense fortune. The article focuses on 
the genesis of the  concept in  Koselleck’s works. It shows, on the one hand, the precocity 
(1963) of  Koselleck’s central interpretative schemes and, on the other hand, a subsequent 
over-emphasis on the topic of “acceleration”. It is this internal analytical transforma-
tion which explains  Koselleck’s ongoing fortune but which also reveals its weaknesses 
regarding the question of the  constitutive structures of modernity.

Keywords: Sattelzeit, Koselleck, historical semantics, acceleration, modernity

Pierre-Alain Drien, « Leo Strauss et la pensée  contractualiste de Hobbes. 
Rupture,  continuité et fondation de la société civile »

La question de la sécularisation oppose deux traditions :  l’une  comprend la 
modernité en rupture avec son passé théologique,  l’autre pose une  continuité 
entre le monde moderne et le monde prémoderne. Leo Strauss  s’inscrit dans 
la première tradition – la modernité  comme rupture – tout en ne rejetant 
pas entièrement la seconde. Mis en parallèle avec Hobbes, Strauss permet 
de sortir du couple rupture/ continuité en envisageant une troisième voie, la 
rupture- continuité, afin de saisir la modernité.

Mots clés : Leo Strauss, modernité, rupture- continuité, sécularisation, 
 contractualisme, Hobbes, société civile, droit naturel

Pierre-Alain Drien, “Leo Strauss and the  contractualist thought of Hobbes: Rupture, 
 continuity, and the founding of civil society”

The issue of secularization opposes two main traditions: modernity as a break 
with its theological past, and the idea of a  continuity between the Modern and the 
Ancient world. Strauss stands for the first one–modernity as a split from the premo-
dern world–while he is not opposed to the second one. Strauss,  compared with Hobbes, 
provides an alternative to the traditional understanding of modernity: modernity as 
rupture- continuity.

Keywords: Leo Strauss, modernity, rupture- continuity, secularization, social  contract 
theory, Hobbes, civil society, natural right
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Charles Girard, « Du droit de la guerre et de la paix. La voie du cosmopolitisme 
moral »

Le droit de la guerre et de la paix peut-il être cosmopolitique ? Une phi-
losophie qui voit les êtres humains, mais non les États,  comme des agents 
moraux peut-elle fonder une théorie de la guerre juste ?  L’article examine 
 l’approche du « cosmopolitisme moral » élaboré par Cécile Fabre. Il pointe les 
difficultés soulevées par la réduction de relations interétatiques à des relations 
interindividuelles, en particulier  concernant la responsabilité individuelle et 
le rôle des autorités légitimes.

Mots clés : droit de la guerre et de la paix, guerres justes et injustes, cosmo-
politisme moral, responsabilité individuelle, autorités légitimes, Cécile Fabre

Charles Girard, “The law of war and of peace. The pathway of moral cosmopolitanism”

Can the law of war and peace be cosmopolitan? Can a philosophy that sees indi-
viduals, but not states, as moral agents provide a basis for a theory of just war? The 
article examines the approach of “moral cosmopolitanism” developed by Cécile Fabre.  
It  considers some difficulties raised by the reduction of moral relations between states to 
relations between individuals, in particular with regard to individual responsibility 
and the role of legitimate authorities.

Keywords: law of war and peace, just and unjust wars, moral cosmopolitanism, 
individual responsibility, legitimate authorities, Cécile Fabre
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