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LA TEMPORALITE DU POLITIQUE

CRISE ET CONTINUITE






INTRODUCTION

Alors que la situation actuelle pourrait suggérer qu'il est plus que
jamais nécessaire de penser le caractére dynamique du politique, de
ne plus le considérer principalement sous I'angle de la stabilité, mais
du changement, les catégories nécessaires a une telle démarche sont
encore insuffisamment développées. On peut certes constater du cHté
des sciences humaines et sociales un regain d’intérét pour la dimension
temporelle du politique : les analyses de la crise — appliquées a tous les
phénomenes imaginables — n’ont jamais été aussi nombreuses et cherchent
visiblement a penser de maniére plus dynamique la situation politique.
Cependant, il semble bien exagéré de vouloir en faire un temporal turn,
un nouveau tournant a la mode qu'on espére ainsi promis au méme
succes que le linguistic turn'. Tout en évitant cette publicité exagérée,
il n’en reste pas moins vrai que l'analyse de la dimension temporelle
du politique s'est récemment développée dans de multiples directions.
Clest en particulier dans les sciences historiques que cet intérét est le
plus manifeste. Dans un livre récent, ’historien Christopher Clark
analyse le rapport au temps de différents régimes politiques allemands,
du Brandenburg de Friedrich-Wilhelm au « Troisieme Reich » de Adolf
Hitler, développant ainsi I’étude de la « politique du temps » initiée
des 1987 par Charles S. Maier, également historien’. Dans plusieurs
études relativement récentes, Roger Griffin avait déja montré en détail
I'importance d’étudier le fascisme sous I'angle de la temporalité qui
lui est propre®. La « politique du temps » fait également son apparition
en philosophie dans le titre d’un ouvrage de Peter Osborne publié en

1 Voir Clark, 2019, p. 4. Clark s’appuie sur Hassan, 2010. L'idée d’un tournant est
d’autant plus contestable que les idées mises en avant s'inscrivent dans la continuité de
travaux remontant (au moins) aux années 1950, par exemple Lowith, 1949, ou encore
Koselleck, 1959.

2 Clark, 2019 ; Maier, 1987.

3 Grifhn, 2007.
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1995, mais ou il est cette fois question de la signification politique
des discours philosophiques sur le temps — notamment chez Martin
Heidegger et Walter Benjamin®. Une telle perspective peut inclure,
comme chez Osborne, une dimension normative, dans la mesure ot
elle affiche elle-méme la volonté de développer un discours sur le temps
permettant de théoriser la possibilité d’'un changement — politique —
radical. Par ailleurs, on notera que cet attrait actuel pour la dimension
temporelle du politique ne se limite pas a 'histoire et a la philosophie,
mais qu'il se retrouve notamment dans la géopolitique’ ainsi que dans
les études post-coloniales®.

Cependant, cette grande variété des approches se double d’'un manque
de clarté manifeste au niveau conceptuel. La « politique du temps »
en question reléve parfois de ce qu'on appelle communément «la »
politique, c’est-a-dire du fonctionnement des institutions, des rythmes
électoraux, des programmes politiques, mais elle peut aussi relever « du »
politique, c’est-a-dire de la dimension ontologique du politique, de la
définition de ce qui est véritablement « politique’ ». Une autre confusion
courante est celle entre temps et histoire®. Si la « politique du temps »
concerne avant tout des discours de légitimation visant a inscrire I'action
politique dans une vision de 'histoire’, pourquoi faire intervenir un
concept aussi large et difhicile a maitriser que le « temps » ? Pourquoi ne
pas s'en tenir, pour reprendre le concept de Lyotard, aux métarécits et
aux philosophies de I'histoire qu’ils impliquent ? Outre le fait que ces
philosophies de 'histoire sont sans doute implicitement vues comme
appartenant a une ére révolue, et qu'un tel objet d’étude serait d'une
certaine maniére démodé, C’est aussi parce que I’étude de la « politique
du temps » prétend a davantage qu'une étude des visions de ['histoire :
elle cherche a former des « concepts politiques du temps » afin de systé-
matiser le rapport entre temps et politique. Charles Maier a ainsi isolé
trois de ces concepts, lesquels auraient marqué les sociétés occidentales
des x1x°-xX° siécles : un concept libéral, un concept fasciste, et un concept

Osborne, 1995.
Klinke, 2013.
Davis, 2008.
Pour cette distinction, voir notamment Lefort, 1986.
Cette tension se reflete méme dans le titre et le sous-titre de I'ouvrage de Christopher
Clark déja mentionné, le titre évoquant le temps, le sous-titre les visions de I'histoire.
9  Voir Clark, 2019, p. 212.

00 ~I O\ N A



INTRODUCTION 13

postlibéral, chacun défini par un « sentiment du temps » se traduisant
dans une politique différente. De méme, pour Peter Osborne, ce sont
les discours philosophiques sur le temps, comme chez Heidegger, qui
sont a la source d’une politique du temps. Dans ces deux cas, le rapport
entre temps et politique va donc au-dela des «visions de I'histoire »,
car la démarche n’est manifestement pas la méme. La conception de
I'histoire qu'on peut déceler chez Bismarck et la philosophie du temps
de Heidegger n’ont pas grand-chose en commun. Il est question, d’une
part, de la déduction d’un «sentiment du temps » a partir de la maniere
dont la pratique politique se représente dans 'histoire, et d’autre part
d’une philosophie du temps dont les conséquences politiques non expli-
cites doivent étre reconstruites. Parler de politique du temps va donc
permettre de regrouper des phénomeénes n'ayant a priori que peu en
commun, au détriment peut-étre de la précision des concepts.

Outre cette confusion entre histoire et temps, 1'étude du rapport
entre temps et politique souffre d'une incertitude supplémentaire, dans
la mesure ou elle prend alternativement pour point de départ la politique
ou le temps, sans clarifier ce choix ni spécifier le concept présupposé.
Selon les termes de John Pocock, dont les travaux sont a ce sujet d'un
grand intérét, « tout ensemble [systématique de pensée politique] contient
une structure d’implications concernant le temps, et 'on peut montrer
que cette structure incarne un mode ou des modes de conceptualisation
de l'existence de la société politique dans le temps'® ». La politique du
temps serait donc, d’une part, la conceptualisation du temps découlant
d’une pensée politique donnée. Dans I'étude de Charles Maier déja
évoquée, l'une des premieres a systématiser la « politique du temps »,
la démarche consiste ainsi a déterminer des concepts politiques du
temps a partir d’'une distinction politique, entre libéralisme, fascisme et
postlibéralisme'. Bien que la recherche d’idéaux-types puisse légitimer
une certaine simplification, celle-ci s’expose au risque d’essentialiser une

10 Pocock, 1989, p. 39.

11 Le terme — il serait exagéré de parler d'un concept — de « politique du temps », chez Maier,
comporte deux aspects. D'une part 'idée que les gouvernants auraient une politique
(au sens de policy) prenant le temps pour objet, car leur action se fonde sur une idée de
la maniere dont la société doit évoluer dans le temps. D’autre part I'allocation du temps
considéré comme une ressource limitée, dans la mesure ol les dirigeants politiques
peuvent décider de la répartition entre, par exemple, temps privé et temps de travail.
Voir Maier, 1987, p. 152.
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distinction politique afin d’y fonder des concepts politiques du temps.
Mais la démarche, comme le montre I'exemple de Peter Osborne, peut
également étre inverse : elle peut partir d'une conception du temps
donnée pour en déduire une pensée du politique'.

Il est donc nécessaire de mieux distinguer les deux versants de
I'enquéte. Il est d’'une part question d’une conceptualisation de I'existence
de la société politique dans le temps qui trouve sa source dans une cer-
taine conception politique — laquelle peut toutefois étre davantage affinée
que le schéma de Maier. D’autre part, il est question de la conception
du politique impliquée dans une certaine conception du temps donnée.
La premiére démarche prend pour objet I'histoire des idées politiques
alors que la seconde reléve de I'interprétation de textes philosophiques.
Bien que les deux approches impliquent 'une comme 'autre un méme
lien causal entre temps et politique, leurs concepts, leur méchode et
leur objectif divergent.

Les articles rassemblés dans ce volume, issus de deux journées d’étude
organisées par I'Institut de recherches philosophiques de Lyon sous
la direction de Bruno Godefroy et de Thierry Gontier, représentent
une premiere étape dans I'exploration de ce champ d’étude. Loin d'un
programme complet qui chercherait a donner une vision d’ensemble
du champ, ces contributions en éclairent certaines zones a travers des
exemples précis, afin de montrer les différentes facettes du rapport
entre temps et politique. Francois Saint-Bonnet ouvre le volume par
un article développant une analyse critique de I'actualité de ce theme,
avec la prédominance de I'urgence et de I'exception dans les réponses
politiques apportées a deux enjeux contemporains, le terrorisme et la
récente pandémie. Du point de vue conceptuel, il est nécessaire de faire
une premiere distinction entre «le » politique, qui désigne en un sens
large la dimension politique de I'existence humaine, et «la » politique,
désignant l'activité politique et ses acteurs, les mécanismes institution-
nels, la vie politique en général. Dans ce dernier domaine, le rapport au
temps n'est pas négligeable — on peut penser a I'importance qu'ont les
rythmes électoraux, la durée des mandats, ou 'allocation du temps dans
une session parlementaire —, mais il ne sera pas traité ici'’. Le rapport

12 Il n’est donc pas question, comme chez Maier, de politique au sens de policy, mais d’une
interrogation plus fondamentale sur /e politique.
13  Pour une vue d’ensemble voir Riescher, 1995.
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entre temps et politique sera plutdt examiné du point de vue «du »
politique, ce qui souléve tout d’abord une question de définition : quelle
définition du politique est 2 méme d’exprimer son rapport au temps,
son historicité ? Dans son article sur « La “magie de 'espace” et le temps
politique », Ninon Grangé interroge la disparition du « temps » dans
Le Nomos de la Terre de Carl Schmitt au profit d’une définition spatiale
du politique. Selon Ninon Grangé, I'exemple de Schmitt, qui revient
au temps par l'intermédiaire du drame dans son ouvrage plus tardif
consacré a Hamlet, montre bien I'impossibilité de donner « congé » au
temps, tel qu'il le tente dans Le Nomos de la Terre. Schmitt devient ainsi
un exemple négatif montrant a quel point la question du temps est, du
point de vue de la pensée du politique, en définitive inévitable. Dans
son article consacré a la temporisation, qui Sappuie sur I'exemple de
Fabius Cunctator, dictateur romain devenu célébre lors de la Seconde
guerre punique pour sa tactique visant a retarder I'affrontement, Ninon
Grangé poursuit cette enquéte. Penser le temps politique impose de
donner au temps une certaine épaisseur, une « matiere temporelle »
que n’a pas le temps considéré comme une simple mesure. Il existe au
moins deux maniéres de concevoir cette matiere temporelle. La premiére,
I’état d’exception, a déja montré son ambigiiité chez Schmitt. A travers
I'exemple de Fabius Cunctator, c’est sur une autre possibilité que Ninon
Grangé attire 'attention : celle de la temporisation, qui permet aussi,
mais de maniére différente, de donner matiére au temps.

Outre la dimension ontologique de la définition du politique, I'étude
du rapport entre temps et politique a également une valeur heuristique.
Létude peut en effet prendre pour point de départ non une définition
du politique, mais plut6t certains phénomeénes politiques fondamentaux,
lesquels auraient sinon tendance a passer inapercus. C’est ainsi que
plusieurs travaux désormais célebres ont mis en lumiére I'importance
des phénomenes de la fondation, de la crise ou encore de la durée*. De
maniere similaire, I'article que Marie Goupy consacre dans ce volume
a la conception de la dictature chez Carl Schmitt vise a examiner la
compréhension de la continuité et de la discontinuité. Selon Marie
Goupy, la dictature intervient chez Schmitt dans une conception de
I’histoire marquée par le spectre d’une répétition sans fin de I'alternance

14 Voir respectivement Arendt, 1963 ; Koselleck, 1959 ; Pocock, 1975.
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entre dictature révolutionnaire et dictature contre-révolutionnaire. Dans
le contexte de cette conception de I'histoire, la dictature telle que la
congoit Schmitt n’est pas, comme on pourrait s’y attendre, simplement
contre-révolutionnaire : elle s'écarte de cette alternative. Pour lui, la
dictature souveraine doit au contraire mettre un terme a cette répétition
infinie, elle représente, du point de vue de la structure de I'histoire, une
discontinuité devant assurer une fois pour toute la continuité du politique.
Cette question de la continuité est absolument centrale, c’est pourquoi
elle est également au centre de la contribution de Bruno Godefroy, qui
I'aborde a partir de I'ceuvre de 'historien Ernst Kantorowicz. Larticle
vise d’une part a reconstruire la genése du probléme de la continuité
dans la pensée juridico-politique depuis le X111 siecle, en suivant la
these de Kantorowicz développée en particulier dans Les deux corps du
roz. Mais il cherche aussi a reconstruire une seconde genese, celle de
I'intérét que porte Kantorowicz a ce probleme dans toute son ceuvre, une
omniprésence du theme de la continuité qui s'explique par le contexte
intellectuel et politique, en particulier dans les années 1930. Ce faisant,
la contribution de Kantorowicz montre que le probleme de la continuité
est a la fois un enjeu théorique et une intervention politique.

Le rapport entre temps et politique souléve une troisieme ligne
d’interrogation, plus générale, relevant de la philosophie de I'histoire.
En effet, ce rapport étant considéré comme changeant, plusieurs études
en viennent a considérer la relation entre temps et politique comme
représentatif d'une époque. Pour I'historien Reinhart Koselleck, une
des caractéristiques des temps modernes est précisément la tempo-
ralisation des notions, un présupposé sur lequel se fonde tout le pro-
jet des Geschichtliche Grundbegriffe — les notions expriment désormais
une attente, la « démocratie » par exemple devenant la seule forme de
régime légitime, qui prend la valeur d'une promesse devant se réaliser
dans Phistoire”. A ce titre, Alexandre Escudier propose une analyse
détaillée d’un des concepts fondamentaux de la théorie de I'histoire
de Koselleck, la Sartelzeit, « époque-charniére ». Cet article important
distingue précisément les différents sens du concept ainsi que certaines
de ses limites aggravées par la réception actuelle, notamment depuis
I’'engouement pour une théorie de la modernité vue a travers le prisme

15 Koselleck, 1997, p. XVI sq.
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de I'accélération'®. Lexemple de Koselleck montre bien que le rapport
entre temps et politique peut étre lié a une théorie de la modernité :
d’une part dans la mesure ol la modernité serait caractérisée précisé-
ment par la temporalisation des catégories politiques, mais aussi, plus
largement, car ce changement produit une rupture historique qui fait
époque. Larticle de Pierre-Alain Drien aborde cette problématique a
partir de Leo Strauss et de son interprétation de Hobbes, afin d’évaluer
dans quelle mesure les temps modernes peuvent étre considérés comme
une rupture. Selon Pierre-Alain Drien, il est justifié de parler d'une
rupture dans la mesure ou la souveraineté de '’homme a remplacé celle
de la nature ou de Dieu, le droit naturel antique s’éclipsant au profit de
I'individualisme. C'est la I'aspect le plus évident chez Strauss, mais son
interprétation de Hobbes invite a voir également une forme de continuité,
que Strauss n'explicite pas, entre modernité et christianisme, dans la
mesure ou il tend a relier la distinction augustinienne entre spiritualité
et politique au subjectivisme moderne. Au lieu d’une rupture, il serait
donc plus exact de parler d'une « rupture-continuité ».

On le voit, I'écude du rapport entre temps et politique a aussi une
dimension critique, laquelle apparait plus ou moins clairement. On pourra
ainsi montrer que le temps peut faire ’'objet d’une politisation, devenir
une arme a usage politique, un moyen de légitimation au service d’'un
projet conservateur comme progressiste. Cette critique de la politisation
du temps fait également partie des éléments essentiels de I'étude du
rapport entre temps et politique, des les premieres ceuvres qui mirent
I’accent sur cette question dans les années 1950". Plus récemment,
cette approche critique a été poursuivie et précisée dans les études de la
« temporalité fasciste' », mais on pourrait également classer dans cette
catégorie les réponses a la théorie de la fin de 'histoire de Fukuyama,
vue comme 'affirmation de la réalisation inéluctable du modele occi-
dental®. Cette ligne d’interprétation n’est toutefois pas représentée ici,
mais elle pourra faire I'objet de prochains développements.

16 Voir Rosa, 2005.

17 Voir notamment Lowith, 1949 ; Strauss, 1953 ; Voegelin, 1952.

18 Voir Griffin, 2015.

19 1l faut toutefois préciser que Fukuyama s’est opposé aux lectures qui voyaient dans son
analyse un programme normatif a réaliser au besoin par la force. Voir Fukuyama, 20006,
p- 54 sq. Pour cette critique de Fukuyama, voir notamment Derrida, 1993.
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Dimension ontologique, intérét heuristique, philosophie de I'histoire
et critique de I'idéologie — telles sont, sans vouloir toutefois prétendre a
I'exhaustivité, les différentes formes que peut prendre 1’étude du rapport
entre temps et politique. En réunissant des contributions représenta-
tives de ces différents domaines, ce numéro d’Ethique, politique, religions
donne un premier apercu du champ de recherche et espeére ouvrir une
voie prometteuse.

Bruno GODEFROY

Université de Lyon,

Institut de recherches
philosophiques de Lyon (IRPhiL)
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LETAT D’EXCEPTION PEUT-IL
ETRE DIT PERMANENT ?

Les mesures de confinement obligatoire et de distanciation sociale
adoptées par une écrasante majorité d’Etats dans le monde pour faire face
a la pandémie de COVID-19 montrent-elles que I’état d’exception est
devenu une fagon normale de gouverner, notamment dans les démocraties
libérales ? Les raisons qui ont pu étre invoquées sont d’une part que les
atteintes aux libertés ne sont pas proportionnées au risque encouru par
les citoyens, d’autre part que les sociétés vivent dans un climat de peur
constant qui les conduit a éprouver un besoin réel de paniques collectives'.
On notera a ce stade qu'en s'alarmant de I'état d’alarme permanent des
populations, on ne contribue pas nécessairement a les apaiser.

On établit en outre un lien entre ces mesures et celles qui avait
été retenues pour lutter naguere contre le terrorisme. En France, I’état
d’urgence a été mis en ceuvre sans discontinuer entre le 14 novembre 2015
et le 30 octobre 2017, date a laquelle les principaux moyens d’actions
permis par ce dispositif sont entrés, sous de nouvelles dénominations,
dans le droit commun en vertu de la loi dite SILT (Sécurité intérieure
et lutte contre le terrorisme) du 30 octobre 2017. D’autres mécanismes
ont renforcé cette armure, en particulier le recours au renseignement
dont le visage «légal » est dessiné par la loi du 24 juillet 2015.

Mesures pérennes de restrictions des libertés et craintes continues des
populations formeraient ce cocktail désastreux qui aurait fait basculer,
depuis le début du III° millénaire, les démocraties libérales soucieuses
des droits des citoyens dans des régimes sombres et oppressifs, se nour-
rissant de I'infantilisation de masses tourmentées. Cette présentation
me semble doublement erronée. Sur le plan théorique, la notion d’état

1 Clest notamment ce qu'atfirme Giorgio Agamben dans un entretien au journal Le Monde
(20 mars 2020) a la suite d’une tribune publiée en Italie dans I/ Manifesto (« Coronavirus
et état d’exception », 26 février 2020).
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d’exception permanent reléve de 'oxymore, ce qui conduit imman-
quablement a donner a cette expression un contenu aux visées essen-
tiellement polémiques (I). Du point de vue opérationnel, les mesures
doivent étre analysées a raison de leur adaptation a I'objectif qu’elles
poursuivent. Or I'état d’exception renvoie a un type de menace terri-
toriale et éphémere de nature essentiellement politique : tel n'est pas
le cas du péril terroriste dont les acteurs cherchent, dans une logique
eschatologique, a convertir des Ames et non a conquérir des terres ou
a renverser des institutions; pas davantage du danger épidémique car
un minuscule virus ne saurait étre considéré comme un «ennemi »
aspirant a détruire ou a déstabiliser la totalité des habitants de notre
planete (II). Les gouvernants remédient a ces épreuves — terroriste et
pandémique — en agissant de maniére ciblée et adaptée et en restreignant
le périmetre de certaines libertés, ce qui exige des contre-pouvoirs et
des citoyens un surcroit de vigilance, de discernement, d’esprit critique.
Le danger vient plus de ceux — sentinelles de la société et institutions
de controle — qui se laissent subjuguer ou assoupir que des dirigeants
politiques qui auraient fait de I’état d’exception le nouveau paradigme
de leur art de gouverner.

LA DEPENDANCE THEORIQUE
DE LEXCEPTION A LA REGLE

La formule «état d’exception permanent » sonne comme un cri
d’alarme, un appel au réveil de sujets assoupis, une injonction a s'insurger
contre une dérive abominable dont les gouvernants seraient les froids
instigateurs, ayant profité, comme par surprise, de situations anodines
pour satisfaire leurs bas instincts dictatoriaux. Telle est la dimension per-
formative de I'expression. Sa puissance évocatrice provient du fait qu'elle
véhicule un certain mystere, une forme d’opacité due a la contradiction
qu’elle renferme. Si I'on associe a la régle une certaine stabilité — certaines
lois des rois de la fin du Moyen Age étaient désignées établissements (sta-
bilimenta) renvoyant a I'idée de fixité, d’'immuabilité, de permanence —
I'exception vient nécessairement la rompre, la déchirer. Tel le parasite,
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elle vit aux dépens de la norme, celle-ci venant a s’éclipser, celle-la
disparaitrait. Si les mesures pour faire face a un péril quelconque sont
pérennes, elles se métamorphosent en nouvelle regle, a laquelle il peut
toutefois étre dérogé en offrant — si un calme extraordinaire le rendait
possible — des libertés et une latitude supplémentaire aux gouvernés.

On a pu assister a ce phénomene de renversement de la regle par
I'exception entre la fin du Moyen Age et les Temps modernes. Le roi
médiéval, essentiellement limité dans son action par les droits divin et
naturel, pouvait s'en affranchir toutefois a condition qu'il en aille de
la survie de la communauté politique : en cas de guerre, de famine ou
d’épidémie, on lui reconnaissait le pouvoir de légiférer sur I’ensemble du
royaume, de lever des imp6ts sans le consentement des sujets, voire de
semparer du bien d’autrui. Telle est la présentation qu'en fait, par exemple,
Philippe de Beaumanoir a la fin du x1r° siécle?. Mais les monarques
successifs invoquant de plus en plus fréquemment I'impérieuse nécessité
de la sauvegarde du royaume, ce qui était I'exception devint la regle
au point que leur pouvoir fut présenté comme absolu (@b solutus, sans
lien). Rien ne les empéchait, a partir de la fin du Xvr° siecle, de consulter
leurs sujets avant de légiférer, de prélever des taxes ou de réquisitionner,
mais ils n’en avaient plus I'obligation : la régle était devenue exception.
Bodin explique trés bien que, pour éviter d’avoir a recourir, parfois, a
un dictateur comme le faisait les Romains a I'époque républicaine, il
est beaucoup plus logique d’accorder tous les pouvoirs au souverain
qui a toutefois le loisir, quand les circonstances le lui permettent, de
gouverner avec douceur et magnanimité’. Entre temps, la monarchie
limitée médiévale a été supplantée par I'absolutisme moderne.

Si I'état d’exception est devenu permanent, ne serait-il pas préférable
d’appeler les démocraties regardées comme « sécuritaires » par leur nom ?
Dictatures, tyrannies, régimes totalitaires, autocratiques, autoritaires,
etc. Cela suppose d’assumer de décrire un tel régime en le rapprochant
effectivement de ceux dans lesquels la liberté est reléguée loin derriere
le principe d’ordre. Tel n'est nullement le principe qui s'impose dans
les démocraties occidentales au sein lesquelles, en effet, l'ordre public
permet de réduire le périmetre des libertés, mais de maniere ni géné-
rale, ni absolue, non sans justification et non sans le contrdle d’'un juge.

2 Beaumanoir, 1970, chapitre XLIX, § 1510, t. IT, p. 261.
3 Saint-Bonnet, 2015, p. 43-63.
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Relégation toute relative ou, pour mieux dire, balance — certes fragile
et incertaine — entre impératifs contradictoires.

§S'il faut a I'état d’exception une véritable « exception », ce que I'idée
de permanence exclut, il faut également qu’il s'agisse d'un état, comme
on parlerait d'un état second, d’un état de nécessité ou d’un triste état.
Sans doute n’y a-t-il aucune fatalité a voir cette notion connotée par la
brieveté, la fugacité, la soudaineté; le latin status a donné Etat au sens de
I'institution stable et pérenne qui structure une communauté politique.
Mais ce terme — qui n'a d’ailleurs pas beaucoup prospéré en Angleterre —
est une réduction de la formule médiévale status regni ou status rei publicae,
qui désigne la maniére d’étre du royaume ou de la chose publique, comme
on parlerait de I'état de santé — fatalement variable — de la couronne ou
de la communauté politique’. Létat, sans majuscule, s'analyse comme
la maniere d’étre précaire ou mouvante de ce qu'elle désigne. S'il se
rapporte a I'exception (de ex capere, ce qui est « hors de prise »), il sagit
de décrire la forme de ce qui est essentiellement insaisissable, instable,
fuyant. Autrement dit, ce qui ne saurait étre permanent.

Comment expliquer, dans ces conditions, que des Etats modernes
puissent mettre en ceuvre de maniére durable des 1égislations d’exception,
normes qui affranchissent 'administration du rets du « droit commun » ?
Ainsi, le Général de Gaulle plaga la France sous le régime de 'article 16
d’avril a octobre 1961 alors que le putsch des généraux fut maitrisé en
quelques semaines. De méme, le gouvernement frangais maintint 1’état
d’urgence entre novembre 2015 et octobre 2017 alors que deés janvier 2016,
les mesures prises ez vertu de ce dispositif (perquisitions administratives,
assignations 2 résidence) étaient devenues rares’. A plus forte raison, il a
versé dans un « nouveau » droit commun — la loi SILT® — les principales
possibilités offertes par I'état d’urgence, en les recentrant toutefois sur
la seule lutte contre le terrorisme, et le privant du trop lache « péril
imminent résultant d’atteintes graves a 1'ordre public’ » qui couvrait
davantage d’hypotheses.

Post, 1992, p. 13-90.

S Voir le rapport N°4281 des députés Dominique Raimbourg et Jean-Frédéric Poisson :
http://www2.assemblee-nationale.fr/documents/notice/14/rap-info/i4281/#P414_83901
(consulté le 01/08/2020).

6 Voir supra.

7 Art. 1° de la loi de 1955 relative a I'état d’urgence.
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Il faut introduire ici une distinction entre mise en ceuvre de légis-
lations d’exception et état d’exception proprement dit. En déclenchant
I'application de pouvoirs spéciaux, le gouvernement se donne les moyens
d’agir en restreignant certaines libertés et/ou certains contre-pouvoirs
pour faire face 2 une menace imminente ou présente. S'il maintient en
vigueur cette « potentialité » sans ['utiliser aprés le moment critique,
la réalité du droit qui sapplique est le droit commun comme lors du
paisible été 1961 ou des années 2016 et 2017 au cours desquelles les
Francais vivaient normalement, sans la peur au ventre, se montrant de
plus en plus résilients ou fatalistes quand la foudre s’abattait 2 nouveau
(comme lors de I'attentat de Nice le 14 juillet 2016). Si, au contraire, ces
législations demeurant en vigueur sont utilisées, si 'on peut s'exprimer
ainsi, a plein régime alors il faut se résoudre a considérer que le gouverne-
ment n'est plus libéral mais autoritaire, comme on I'a vu plus haut. L'état
d’exception, lui, désigne précisément un moment de bascule qui réunit
trois éléments : une menace immédiate ou un péril actuel de nature a
déstabiliser tres gravement voire détruire I'Etat, une inadéquation des
moyens juridiques dont dispose le pouvoir pour y faire face, le sentiment
partagé qu'il est évidemment nécessaire de s'affranchir momentanément
du droit des circonstances « normales » pour sauvegarder la communauté
politique. Il est accompagné d une prise de parole — message a la nation,
déclaration solennelle — par laquelle le chef politique fait corps avec
son peuple pour communier dans une douleur et montrer sa résolu-
tion, laquelle passe en général par 'annonce de la mise en ceuvre de
telle ou telle législation d’exception®. Létat d’exception dure le temps,
nécessairement bref, de réaction qui se traduit par des mesures de haute
intensité, pour écarter le danger vital. Celui-ci écarté, toute menace n’a
pas nécessairement disparu. On entre alors dans une nouvelle phase, celle
d’un combat normal, d’autant plus réfléchi, coordonné et efficace que
I'on connaft mieux les réactions et manieres d’opérer de I'ennemi’ : il
n’est plus question d’état d’exception mais de conduite d’une politique
de longue haleine, comme la lutte contre la criminalité organisée, le

8  Lediscours du 23 avril 1961 de Charles de Gaulle, revétant son uniforme de général de
division malgré sa qualité de président de la république, est un modele du genre.

9  Ce furent souvent les rebelles et séditieux au X1X° siecle, les armées étrangeres dont on
s'efforcait de repousser les attaques jusqu’'au milieu du XX¢ siecle, les terroristes anarchistes
dans les années 1890 ou djihadistes depuis le III* millénaire, etc.
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trafic de drogue ou le commerce illégal d’armes. Il arrive parfois — et
de manieére assurément abusive — que des gouvernements maintiennent
en vigueur des dispositifs congus pour les périodes de péril extréme,
comme une sorte de réserve de pouvoir dont on pourrait se servir en
cas de besoin. Il ne faut pas négliger non plus une forme d’attente des
citoyens qui, aujourd’hui en particulier, se sentent paradoxalement
«rassuré » lorsqu'un mécanisme tel que I’état d’urgence demeure en
vigueur. Magie du substantif « urgence », tout a la fois anxiogéne (pour
l'atteinte possible aux libertés qu'il recele) et rassurant (par I'impression
qu'il laisse que le pouvoir agit) : les gouvernants qui y mettraient fin
seraient per¢us comme ayant abandonné la lutte!

Létat d’exception ne se confond donc pas avec les périodes de mise
en ceuvre de législations d’exception ou, plus précisément, de législations
dérogatoires au droit commun — car elles tentent de saisir par un droit
«autre » ce qui n'est donc pas «hors de prise » (exceptionnel). C’est
précisément ce hiatus qui fait tout le danger, repéré et discuté depuis
I'époque de la dictature romaine qui ne devait excéder six mois'", des
législations d’exception qui demeurent en application lorsque le péril
est écarté, Cest-a-dire quand I’état d’exception a disparu.

§’il importe au plus haut point de se montrer vigilant afin que le
péril d'un exceés du pouvoir ne vienne se substituer a celui qu'encourt
la communauté politique, il y a sans doute plus de motifs polémiques
a parler d’état d’exception permanent que de raisons logiques.

LA DEPENDANCE OPERATIONNELLE
DES MESURES AU PERIL

Lexpression état d’exception renvoie toujours a 1'idée que le droit des
circonstances normales ne permet pas aux gouvernants de mettre fin a
un immense danger. Toutefois, la nature du péril varie d’une époque
ou d’une région a une autre. Qu'y a-t-il de commun entre I'agression
d’une armée étrangere a la quéte de territoires, le soulevement de
séditieux a l'assaut de I'ordre constitutionnel, I'attaque de partisans

10 Voir Saint-Bonnet, 2001.
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marxistes qui espérent une dictature du prolétariat subjuguant 1'Etat
bourgeois capitaliste, des attentats d’anarchistes hostiles a tout pouvoir
institutionnel ou de djihadistes visant a faire du monde une gigantesque
oumma de convertis. .. et la propagation d un virus, dénommé COVID-
19 par les scientifiques, qui n’aspire a rien du tout ? Certains ont des
ambitions territoriales, d’autres constitutionnelles, idéologiques ou
encore eschatologiques quand le dernier n’en a aucunes. A chaque type
de péril, sa réplique et son train de mesures de court et de long terme;
a chaque menace, le sentiment (ou non) de vivre un état d’exception.
On évoquera quatre hypotheses : pour les périodes plus anciennes, la
guerre étrangere, 'insurrection politique ; plus prés de nous, le recours
au djihad, la pandémie.

Au XVIr siecle, la sécurité des particuliers n'est plus assurée par les
forteresses de seigneurs accueillant leurs féaux en échange de services
(corvées) et de droits (taxes), ou par les remparts des villes a condition
que les bourgeois participent aux tours de guet, mais par des frontiéres
— la «ceinture de fer » de Vauban — a 'ombre desquelles ils peuvent
s'abriter. A I'approche de ces zones, régne une insécurité presque struc-
turelle, quasi normale : le «son du canon » et les chants de marche y
sont monnaie courante. Les guerres de cette époque — bien éloignée de
celles menées contre le terrorisme ou contre la pandémie — sont affaires
essentiellement territoriales. Quand le conflit éclate, un régime juri-
dique spécial accorde aux gouverneurs des places (citadelles, forteresses)
des pouvoirs variant avec I'intensité du péril''. Apres la Révolution, la
loi des 8-10 juillet 1791 distingue état de paix, état de guerre (guerre
déclarée mais sans combat effectif sur la place considérée) et état de
siege (échange de tirs'?). Dans la premiere hypothése, le chef militaire
ne commande que l'intérieur de la forteresse ; dans la deuxieéme, il peut
agir dans ses environs, aux dépens des autorités locales; dans la der-
niére, il commande 'ensemble de la zone alentour. Cette loi peut étre

11 Sous I’Ancien Régime, la question est réglée par trois ordonnances au XVIII® siécle : une
premiere du 1 aolt 1733 concernant le commandement et le service des places, une deuxieme
du 25 juin 1750 concernant les gouvernenrs & lieutenants généraux des provinces, les gouvernenrs
& érats-majors des places & le service dans lesdites places, une troisieme du 1 mars 1768 pour
régler le service dans les places & dans les quartiers.

12 Plus précisément : rupture de toutes communications avec l'arriere a une distance de
1800 toises (3 508 metres) — la portée d'un gros canon — du chemin couvert qui en borde
I'extérieur.
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considérée comme une législation d’exception pour le gouvernement du
pays car, sans sa mise en application, I'invasion s’avére presque certaine.
(Toutefois, a 'intérieur de ces «zones frontiéres », le conflit ne déroge
a rien, il actualise une possibilité.) L'état d’exception, dans ce contexte,
dure le temps de la prise de conscience du danger et de la bataille. Au
contraire, si la paix étant conclue I'état de guerre s’acheve, si le calme
érant revenu on ne leve pas |'état de siege ou si la situation militaire étant
figée on le maintient, on sort de cette forme de suspension du temps
qui caractérise I'état d’exception. La loi de 1791 fut incorporée dans
celle — toujours en vigueur — du 9 aofit 1849 relative a I’état de siege.
Pour les juristes de I'époque, la présence effective de 'ennemi détermi-
nait les modifications des régles applicables ; on ne basculait dans 1'état
d’exception qu'en raison de considérations spatiales telles que la perte
de territoires, de villes, de forteresses. Elles ne pesaient évidemment que
la durée de la crise : quelques jours, quelques semaines, au maximum
quelques mois, le temps que se dessinent la victoire ou la défaite, puis
la paix. La Grande Guerre marque un tournant du fait de sa durée, de
I'étendue de son front et de ses phases interminables d’enlisement. Pour
la premiére fois, le gouvernement va placer des zones non directement
concernées par les combats en état de siege, pour une durée indéter-
minée”. Ce régime dérogatoire devient le régime normal du « temps
de guerre" ». La France ne fut en état d’exception qu'au cours de 1'été
1914, au moment de la mobilisation générale, de la réorganisation de
I’armée et de toute ’économie du pays ; ensuite, vint, sinon la routine,
une nouvelle vie faite d’efforts, de sacrifices, de libertés atrophiées®.
Une autre menace politique, venue du dedans celle-1a, allait peser
sur le destin des Etats modernes : I'insurrection d’une partie du peuple
contre le gouvernement établi. Droit de résistance a 'oppression pour les
insurgents en 1776 ou les révolutionnaires en 1789, droit a I'insurrection
pour les jacobins aprés 1792, le « juste » recours a la force fut un
monopole étatique contesté, avec quelques succes d’ailleurs. En France,

13 «Toute la durée de la guerre » (Loi du 5 aofit 1914, prorogeant le décret pris trois jours
auparavant).

14 Voir les différents articles publiées dans le Revue du droir public et de la science politigue de
1915 a 1917 par Joseph Barthélémy intitulés « Le droit public en temps de guerre ».

15 Voir sur ce point Saint-Bonnet, 2016, p. 87-105.

16 Déclaration d’indépendance de 1776, article 2 de la Déclaration de 1789, article 35 de
la Déclaration de 1793.
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la valse des régimes est presque incessante au XIX° siecle, leur espérance
de vie n’excédant pas les deux décennies avant la ITI* République.

Les «ennemis » de l'intérieur multipliaient les «foyers séditieux »
— expression chere a la presse du XI1X¢ siecle pour désigner des quartiers,
des hameaux, des maquis a partir desquels on s’organisait (réunions
secretes, répartition des roles, documents de propagande, dépots d’armes).
Pour les soumettre, les gouvernements eurent recours a la stratégie du
controle de zone : bouclage du secteur par I'extérieur, avancée progressive
jusqu’a la découverte de la « planque ». Par mimétisme avec la guerre
extérieure, on parla d’« état de siege » ; un rapprochement paradoxal car
les forces loyalistes assiegent plus qu'elles ne sont assiégées.

Pour donner quelque apparence de 1égalité a ce type d’actions, on
interpréta de maniere extensive la loi de juillet 1791", complétée par
un arrété du 30 messidor an III (18 juillet 1795)*®, puis on légiféra le 10
fructidor an V (27 aolit 1797) en permettant explicitement le placement
d’une ville de I'intérieur sous le régime de 1'état de guerre et de 1'état
de siege. Ces textes accordent au commandant militaire la totalité des
pouvoirs de police; les séditieux assimilés a des ennemis peuvent étre
traduits devant des conseils de guerre y compris pour des crimes et
des délits de droit commun®. Il faut attendre I’été 1849 pour qu'ait
lieu un débat public — de grande qualité d’ailleurs — sur 'ampleur des
pouvoirs abandonnés aux militaires lors des états de siege « politiques » :
la loi du 9 aofit en résulte. On comprait leur durée en semaine ou en
mois, en fonction de la configuration de la zone, de sa topographie, de
la détermination des factieux®. Il était rare que le pouvoir maintienne

17 Voir sur ce point les analyses de Sébastien Le Gal qui cite notamment Jourdan confessant
en fructidor an V : « nous savons tous que quantité de communes qui ne sont pas portées
sur le tableau annexé au décret du 10 juillet 1791, ont été mises non seulement en état
de guerre, mais en état de siege... » (Le Gal, 2011, p. 277).

18 Qui prévoit en particulier qu'en cas d’état de siege dans une ville de 'intérieur, les
armées ne peuvent appliquer que les dispositions de la loi de 1791 relatives au maintien
de l'ordre public et a la police, non celles qui concernent les tours de garde, les sentinelles,
la surveillance des portes ou des entrées de la ville.

19  Toutefois, dans un arrét Geogffroy du 29 juin 1832, la Cour de cassation avait estimé que le
décret de 1811 était inconciliable avec la Charte qui assure a chacun le droit d’étre traduit
devant ses «juges naturels », car les conseils de guerre devaient étre regardés comme des
«tribunaux extraordinaires » quand ils jugeaient des crimes commis par des civils, quand
bien méme il aurait été accusé, ce qui était le cas, de rébellion 2 main armée.

20 Deux exceptions notables : la Mayenne et la Vendée qui demeurent sous ce régime entre
novembre 1799 et novembre 1801, le temps de réduire la « troisieme chouannerie ».
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les législations d’exception en vigueur au-dela des états d’exception
proprement dits, 'objectif étant clair — arréter les rebelles® — on pou-
vait aisément tracer la frontiére entre le normal et ce qui ne 1’était pas.

Un siecle plus tard, la panoplie des législations d’exception reposant
sur la logique du controle de zone* allait étre enrichie de la loi du 3 avril
1955 sur I'état d’urgence. Ce mécanisme, lui, n'implique aucun transfert
des pouvoirs de l'autorité civile aux militaires car, a cette époque, on
répugnait a parler de « guerre » d’Algérie”, connotation fatale quand il
est question de siége et de pouvoir militaire. Ce régime fut maintenu en
vigueur pendant presque tout le conflit parce que les dangers étaient plus
diffus et les objectifs assez incetains. Est-ce a dire que I'on puisse parler
d’état d’exception quasi permanent entre 1955 et 1962 ? Nullement, la
guérilla, a I'intensité variable, était devenue la norme. En revanche, le
putsch de 1961 qui, en faisant trembler le pouvoir gaullien, provoqua
la mise en ceuvre de l'article 16, en rassemble toutes les caractéristiques.

Le concept d’état d’exception congu comme la réaction a une menace
qui provoque la mise en ceuvre de mesures renforcées limitées dans le
temps a été pensé dans un contexte fortement spatialisé, dans lequel
I'objectif — la reconquéte, la maitrise du territoire — peut étre défini,
faute de pouvoir étre intégralement réalisé, sinon a un prix excessif en
termes de libertés. Qu'en est-il dans un « monde mondialisé » o une
partie de '’humanité s’efforce de vivre selon un modele soucieux des
libertés et que se dresse face a elle une nébuleuse — infiniment moins
nombreux mais déterminés — de djihadistes qui entendent profiter de
ses points faibles — des frontiéres étatiques poreuses, des égards pour les

21 La brieveté de I'état de siege peut s'expliquer aussi par I'échec de la reprise en main de
la zone : Paris est placé sous ce régime le 28 juillet 1830, Chatles X n’en fut pas moins
contraint a l'exil des le surlendemain.

22 Les régimes de I'état de siege ou de ’état d’urgence permettent aux forces de l'ordre de
reprendre le contrdle de tetritoires qui leur échappent du fait de la violence ambiante et de
la prolifération des opposants. Il s'agit 1 — de discipliner les citoyens dans I'espace public
(manifestations interdites, couvre-feux, fouilles de personnes), 2 — de s'immiscer dans
la sphere privée de ceux que ’on soupgonne (perquisitions administratives, assignations
a résidence, mesures d’éloignement des indésirables, confiscation des armes légalement
détenues), 3 — de surveiller I'espace communicationnel (censure de journaux, interdiction
des réunions, fermeture de cinémas, de théatres, voire de débits de boissons) et 4 — de
juger rapidement ceux qui se rendraient coupables de crimes ou de délits (compétence
des juridictions militaires).

23 Thénault, 2007, p. 63-78.
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droits fondamentaux — et qui visent, non des territoires ou des butins,
mais la conversion de tous a un salafisme rigoureux ? Les organisations
terroristes en effet, Daech y compris, poursuivent des objectifs escha-
tologiques et non spatiaux ou vénaux — la terre et 'argent n'étant pour
eux que des moyens.

Pour faire face aux attentats du 13 novembre 2015 (et non de ceux
du 7 janvier, la précision est d’importance), la France a eu recours a la
loi de 1955*. Deuxieme moment d’effroi collectif en quelques mois qui
appelait une réaction forte de 'exécutif, attendue par une société sidérée;
une panique d’autant plus vive que les attaques touchaient non plus des
cibles présentées comme hostiles comme en janvier (un journal satirique,
un hypermarché cachere) mais des citoyens dans leur vie quotidienne (un
apéritif, un concert). Sur le moment, il y eut bien un état d’exception : le
sentiment qu'il était évidemment nécessaire d’agir avec vigueur, flit-ce en
dépit du «droit commun », pour sauvegarder la communauté. La vague
intense de perquisitions administratives (3 000 en cinq semaines®) et
d’assignations a résidence (le pic des 300 atteint mi-janvier 2016) qui
s'ensuivit marque une réaction massive des services de I'Etat. Apres
janvier 2016 toutefois, le nombre d’opération fléchit considérablement
méme si I'état d'urgence demeure en vigueur : cela traduit I'entrée dans
une nouvelle phase de lutte sur le long terme contre le terrorisme au
cours de laquelle les mesures permises par 1'état d’urgence occupent
une place accessoire. En effet, face a des organisations qui disséminent
leurs forces, le « contrdle de zone » présente un intérét mineur.

Les autres mesures prennent la forme de lois pénales renforgant,
pour tous les temps, la répression d’actes terroristes et du recours au
renseignement. Les unes et les autres rognent les libertés : dans le pre-
mier cas, par des infractions dites «obstacles » qui répriment avant le
passage a I'acte®; dans le second, en faisant bon marché de la vie privée
de certains individus et de leur entourage. Ces dispositifs n’'ont pas été
considérés comme portant une atteinte disproportionnée aux droits et

24 Celle-ci a fait I'objet de plusieurs modifications : les lois des 20 novembre 2015, 21 juillet
2016, 28 février 2017, 11 juillet 2017 et la Décision QPC du Conseil constitutionnel du
16 mars 2017.

25 Rapport N°4281 des députés Dominique Raimbourg et Jean-Frédéric Poisson, op. cit., p. 36.

26 Ainsi par exemple le financement du terrorisme (article 421-2-2 du code pénal) ou
I’association de malfaiteurs terroristes (article 421-6 du méme code).



32 FRANCOIS SAINT-BONNET

libertés constitutionnellement garantis® : il s'est donc agi de conduire,
en modifiant durablement la législation sécuritaire, une politique visant
a prévenir la survenance de nouveaux attentats meurtriers. Concernant
ces lois, il ne s'agit pas de savoir si elles instaurent un état d’exception
permanent, car elles n’exceptent rien, mais si elles sont adaptées et
idoines : la question comporte un volet politique (les moyens sont-ils
efficaces ?) et un autre juridique (portent-ils une atteinte excessive a des
libertés ?), elle reléeve d'une action aussi pérenne et continue que l'est la
menace, c’est-a-dire d’'une nouvelle normalité.

La phase d’état d’exception (de novembre 2015 a janvier 2016) n’a pas
permis de vaincre dans cette « guerre contre le terrorisme » (G. W. Bush,
F. Hollande), mais peut-on gagner contre un procédé? On eut chitié
un ennemi ou un adversaire, non une facon d’agir, fit-elle abjecte. Le
fait que la menace persiste explique que des moyens supplémentaires
soient mis en ceuvre, encore faut-il qu'ils soient les bons. Le débat sur
ces questions, qui est malheureusement réservé a un cénacle de spécia-
listes et réduit a des arguments d’autorité d’autant plus assénés qu'ils
agitent des peurs, devrait relever de la controverse démocratique apaisée.
En cela, la formule «état d’exception permanent » peut étre regardée
comme congue pour alarmer les défenseurs sinceéres des droits comme
son pendant « la sécurité est la premiére des libertés » pour justifier les
atteintes aux principes les plus solidement établis. La premiére manque
de cohérence, la seconde feint d’ignorer que le mépris des libertés est
trés insécurisant pour chacun.

27 TLTrat de droit suppose que tous les organes consticutionnels respectent des normes —
constitutionnelles ou conventionnelles (telle que la Convention européenne de sauvegarde
des droits de 'homme de 1950) visant a limiter leur pouvoir (séparation des fonctions entre
organes, garantie des droits). Mais il n'implique pas que ces regles doivent s'appliquer
de maniére fixe, immuable, invariable. D'une part, parce que 1'étendue des droits de
chacun varie en fonction de ceux d’autrui (art. 4 de la déclaration de 1789) comme de
I'exigence d’'un minimum d’ordre (Ce sont les références constantes a «1'ordre public
établi par la loi » de la Déclaration de 1789). D’autre part, parce que la protection des
droits fondamentaux n’'a aucun sens si elle ne se traduit pas dans la réalité concrete, qui
fluctue au gré des situations infiniment variées : la Cour européenne des droits de '’homme
considere en effet que la « convention a pour but de protéger des droits non théoriques
ou illusoires, mais concrets et effectifs » (CEDH, 9 octobre 1979, Airey c. Irlande). Une
méme régle constitutionnelle, une méme convention internationale de protection de
droits de ’homme — tout invariable que soit son texte — s’applique valablement de fagon
différente selon les temps, les lieux et les circonstances sans pour autant que 'on verse
dans un quelconque état d’exception.
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La loi 23 avril 2020 a autorisé I'instauration d’un «état d'urgence
sanitaire » pour faire face a I'épidémie de COVID-19. Députés et séna-
teurs 'ont prorogé, au moment ou ces lignes sont écrites, jusqu’en juillet.
S'agit-il d’un nouvel indice d’état d’exception permanent ?

Pour décrire cette crise sanitaire, les gouvernants ont utilisé, dans
un premier temps, un discours martial. Le 16 mars 2020, le Président
Macron s'est emparé de 'anaphore « Nous sommes en guerre » pour la
marteler 2 six reprises en une vingtaine de minutes dans son « Adresse
aux Frangais ». Il y était question d’'un ennemi — d’autant plus dan-
gereux qu'il progressait de facon «invisible », « insaisissable » — que
seule une « mobilisation générale » permettrait de vaincre. On a parlé
de soignants combattant sur le «front», de personnels de supermar-
chés en «deuxiéme ligne », de télécravailleurs ceuvrant «a l'arriére ».
Des maires ont qualifié les mesures interdisant la circulation vespérale
d’arrétés de « couvre-feu », rappelant aux plus anciens les heures sombres
de 'Occupation. Alarmantes, mobilisatrices, compassionnelles, graves,
solennelles, de telles harangues ont des vertus incontestablement per-
formatives ; par des mots et des phrases, elles feraient basculer dans un
nouvel état d’exception. Cette rhétorique permet soudain de percevoir
comme évidemment nécessaires les mesures venant rogner des libertés,
a commencer par celle d’aller et venir.

Pourtant, le vocabulaire administrativo-juridique ne suit pas : on ne
parle pas d’assignation a résidence massive mais de confinement, non
d’attroupement plus ou moins séditieux mais de nécessaire distancia-
tion sociale, nul n'envisage la moindre perquisition administrative, au
contraire, le domicile apparait comme le sanctuaire protégeant contre
toute agression virale ; quant au fracking, il est présenté comme une
mesure technique visant a « sauver des vies », non comme le moyen de
débusquer un quelconque malfaiteur ou ennemi en faisant fi de sa vie
privée. Rien d’inacceptable donc : les Francais ont adhéré majoritairement
a ces mesures dictées par des exigences épidémiologiques.

Comment expliquer un tel hiatus entre d’'un c6té le sentiment de
vivre en état d’exception avec ce que cela comporte de concentration
et de dilatation des moyens de I'Etat et, de 'autre, une société civile
plut6t digne, consciente des enjeux, préte a jouer le jeu sans que la force
publique n’ait 2 montrer ses muscles, drdle et souvent enjouée sur les
réseaux sociaux ? L'ambiance de sidération propre a I'époque de la vague
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terroriste de 2015 tout comme I'atmosphere irrespirable de la période de
contestation des Gilets Jaunes de 2018-2019 semblent bien lointaines.

Dans les états d’exception décrits plus haut, les gouvernants ont dii
faire face a des ennemis : extérieurs, intérieurs ou hybrides®®. Mais un
virus peut-il y étre assimilé ? Indépendamment du fait que leur écrasante
majorité n'est nullement pathogéne, va-t-on préter a ces organismes
minuscules des intentions guerriéres, une volonté d’affaiblir ou de tuer ?
Le COVID-19 n’est pas plus une « vengeance » d’une planéte meurtrie,
comme le suggerent certains écologistes z€lés, qu'elle n’était une punition
divine comme on le pensait au Moyen Age. Le virus appartient a une
nature qui, grice aux chercheurs, nous est moins obscure. La connaissance
a pris le dessus : soit la science sait, soit elle sait qu'elle ne sait pas mais
qu’elle saura a plus ou moins longue échéance. Il manque donc a la crise
sanitaire de 2020 le caractére de péril que ferait courir une organisation
hostile qui mettrait en place des stratégies, les modifierait, les adapterait,
« ferait mouvement » comme disent les militaires. Chaque société des
régions du monde confrontées a ce virus se bat en quelque sorte contre
elle-méme. Ou plutdt, elle ne se bat pas : elle tente de mettre en place
des traitements curatifs pour les malades, de sauver ceux qui risquent
de mourir, de rechercher le fameux vaccin qui permettra de prévenir
I'infection. Pour cela, les chercheurs du monde entier s’entraident, col-
laborent, échangent des données afin, non d’éliminer ou de détruire le
virus — la chose n’est pas possible — mais de faire en sorte que ses effets
sur ’homme puissent étre maitrisés.

Sans ennemi, pas de menace ; et sans menace, pas d’état d’exception.
Il y aura un nombre de morts a cinq chiffre en France : un total trés
€levé dans 'absolu, relativement limité rapporté a la population, et infi-
niment plus élevé qu'en cas de vague d’attaques terroristes. Pour autant,
les frontiéres ne seront pas transpercées, les institutions en danger, la
nation au bord du précipice.

I importe de rappeler que, dans I'histoire, les épidémies et épi-
zooties n'ont jamais été rapprochées de situations comparables a un
état d’exception. Sous I’Antiquité comme au Moyen Age, la question
n‘avait rien de politique. Le grand Péricles fut vraisemblablement ['une

28 Les terroristes djihadistes étaient souvent de nationalité francaise tout en étant au ser-
vice d’une organisation «apatride », aux intentions d’ailleurs plus eschatologiques que
territoriales ou politiques. Voir sur ce point Saint-Bonnet, 2017.
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des victimes de I'épidémie — dont on ne connait pas avec certitude la
nature — qui affligea sa cité entre 430 et 426 avant notre ere. Dans le
récit qu'en donne Thucydide, le premier a le faire avec tant de préci-
sion, on rencontre I'horreur d'une mort qui frappe implacablement,
I'incompréhension d’un phénomene qu’en bon lecteur d’'Hippocrate, il
s'efforce de décrire méthodiquement, les scénes de lacheté comme les
actes de bravoure propres a ces moments ou la nature humaine se révele
a nu, 'imputation de ces fléaux a quelque punition divine ou a quelque
perfidie ennemie. Mais rien sur des mesures de police, sur une prise en
main de la société par I'Etat. Quand Périclés exhorte les Athéniens au
courage, ce n'est pas face a la maladie mais contre cet ennemi bien réel
que sont les Lacédémoniens : « Supportez donc avec résignation les maux
qui nous viennent des dieux et avec courage ceux qui nous viennent
des hommes®. » Quand la guerre est une affaire toute politique, la
situation sanitaire demeure une question essentiellement «sociale » :
nulle mesure de police, de confinement, de couvre-feu, mais un appel
a la résilience. Puisque la notion de « contagion » n’est pas congue par
les médecins de 'antiquité qui pensent que les lieux sont pestilentiels,
non les hommes : I'action étatique ne peut méme pas étre envisagée
car 'on ne saurait que faire. Au VI siécle apres Jésus-Christ, prés d'un
millénaire plus tard, Procope de Césarée rapporte que quand les habitants
de Constantinople, afligés par une atroce épidémie en 542, annoncent
au général Bélisaire qu'ils préferent s'exposer au combat plutdt que de
supporter passivement la mort de la peste et la famine, il leur répond
que la guerre étant réservée aux hommes entrainés, il faut attendre du
renfort. Les habitants de la ville sont livrés a eux-mémes ; ['épidémie
échappe au politique®. Au Moyen Age, on considérera les « pestes »
— terme générique qui embrasse tout phénomeéne épidémique — comme
des interventions divines : les raisons de leurs apparitions comme de
leurs disparitions sont si impénétrables qu’elles ne peuvent étre que
la manifestation de la volonté de Dieu de punir, puis d’estimer le
chatiment sufhsant. Un tel fléau étant sacré, il serait impie de vouloir
lutter contre les desseins du Tout-Puissant. Les pestiférés se voient donc
chassés — on y assimile souvent les juifs —, privés de contacts avec autrui

29  La Guerre du Péloponnése, L. 11, chap. 64.
30 Les Guerres de_Justinien, L. 11, chap. 3.
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car ils incarnent le mal, le péché. Ce cantonnement forcé a eu, presque
par hasard, un effet prophylactique bénéfique : limiter une contagion
que l'on croyait démoniaque et qui n'était que virale. Lhomme étant
impuissant a lutter contre I’ Au-Dela, le politique ne le serait pas moins.

11 faut donc attendre le XvI° siecle pour que les épidémies soient pensées
comme ayant des causes humaines : médecins et autorités peuvent donc
ceuvrer a les combattre, en les prévenant par une meilleure hygiéne ou
en les contenant au moyen de quarantaines. Les « pestes » sont doréna-
vant pergues comme des produits d’origine « étrangere » (spécialement
du Levant); on en rend également fautifs les miséreux. Les plus aisés,
mieux informés, s'en sortent en fuyant a temps. Les autorités locales, au
plus proche de I'information, interviennent par des mesures de controle
des populations (quarantaine des équipages des vaisseaux a leur arrivée
dans les ports méditerranéens, lazarets, « cordons sanitaires® », etc.).
Consuls, échevins, parlements puis intendants développent des normes
qui tendent a sharmoniser 2 mesure que les échanges de «bonnes
pratiques » progressent. Normes extraordinaires, intermittentes, mais
convergentes et stables compte tenu de I'expérience acquise : la littéra-
ture juridique n’évoque nullement a leur propos d’état d’exception. La
Révolution ne met pas en cause la prédilection pour le local : quand
I'épidémie est présente, les maires agissent en vertu de leurs pouvoirs
de police générale (loi de 1790 puis de 1884). Des commissions et des
intendances d’hygiéne dans chaque préfecture coordonnent la prévention
et la répression (jusqu'a la peine de mort prévue par une loi de 1822).
Pour autant, toujours pas de trace d’état d’exception dans les débats,
alors que la question est fréquemment débattue™ en ce siecle de révo-
lutions et de contre-révolutions.

Bien qu'elles ne soient déployées que sur des périmetres restreints,
peut-on expliquer que des mesures portant gravement atteinte a des
libertés essentielles comme celle de se déplacer, ne fassent pas 1'objet
de contestations juridiques® ? Au milieu du x1x° siécle, le rédacteur du

31 Un corps de troupe chargé d’empécher que des individus en provenance d’une région
« pestiférée » ne pénétre dans une autre qui ne 'est pas.

32 Notamment a propos de la grande loi du 9 aolit 1849 relative a I'état de siege.

33 Flaubert, en quarantaine, se lamente en ces termes : «en suspicion de choléra », « nous
sommes claquemurés dans une presqu'ile et gardés a vue. [...] Il 'y a rien de plus drdle
que de voir nos gardiens qui communiquent avec nous a l’aide d’une perche, font des
sauts de mouton pour nous éviter quand nous nous approchons, et recoivent notre argent
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Répertoire Dalloz se contente de noter qu'en cas d’épidémie ou d’épizootie,
l'autorité municipale «doit respecter le plus possible la propriété, les
droits acquis, surtout quand il s'agit de mesures qui ne sont pas de
nature a produire des effets immédiats* ». Il ne mentionne nulle part la
liberté d’aller et venir pourtant directement concernée par les mesures
de quarantaines ou de confinement. La premiére raison est certainement
sociale : devant une menace immédiate ou une épidémie déclarée,
nul ne doute de la nécessité de se protéger en s'abstenant de relations
sociales : pas de respirateurs artificiels ou d’équipes de réanimation, on
ne plaisante pas avec ces maladies-1a car il n'y a pas de seconde chance.
Leffort semble dérisoire au regard du bénéfice d’échapper a la mort.
La seconde raison est plus juridique : jusque dans les années 1980, les
voies d’action des citoyens contre I'administration ne permettaient pas
d’invoquer des droits fondamentaux. On considérait alors que les libertés
étaient garanties par les lois, non contre elles : les droits, résiduels, en
dépendaient. Le fameux test de proportionnalité — la mesure réduisant
telle liberté est-elle adaptée, nécessaire, proportionnée a I'intérét géné-
ral quelle vise a protéger ? — n'est couramment répandu que depuis
quelques décennies. En I'absence d’assignation possible des pouvoirs
publics qui méconnaitraient les droits et libertés des citoyens, le canal
de contestation privilégié était celui de la politique ; mais, en matiere
sanitaire, son flux fut quasiment nul.

Notons qu'aujourd hui, la premiere ordonnance qu'a da rendre le
Conseil d’Etat en référé résultait de la plainte d'une association d’internes
des hopitaux qui déploraient que les mesures de confinement ne fussent
pas plus séveres, non qu'elles portassent une atteinte excessives a des
droits et a des libertés”.

Au xXI1° siecle, compte tenu de la vitesse de la propagation des
virus — un peu moins de 1000 km/h en avion, plus de 300 km/h par
TGV — l'approche locale s'avererait parfaitement inadaptée. L'échelle
se doit donc d’étre # minima nationale ; elle devrait sans doute étre
— pour certains aspects — continentale ou mondiale. Il est indubitable,

dans une écuelle remplie d’eau » (Lettre de Flaubert a Olympe Bonenfant, Du Lazarer
de Beyrouth, 23 juillet 1850).

34 Répertoire mérhodique et alphabétique de législation, de doctrine et de jurisprudence, Paris, 1848,
t. IX, p. 581.

35 Conseil d’Etat, Ordonnance du 22 mars 2020, N° 439674, Syndicat_Jeunes médecins.
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en outre, que les progres récents de I'acces a des juridictions en matiére
d’atteinte aux droits fondamentaux ont conduit le législateur et le gou-
vernement a devoir « consolider » juridiquement les mesures réduisant
les libertés. Tel est 'objet de la loi du 23 mars 2020 qui autorise le
gouvernement a confiner les citoyens, a réquisitionner, etc. Pour autant,
était-il besoin d’inviter les deux chambres a s'auto-congédier pendant
plusieurs demains en laissant au gouvernement les mains libres — poli-
tiquement s'entend’® — en vertu de I'état d’urgence sanitaire et de la
possibilité de légiférer par ordonnances’ ? Si cette loi a pu étre adop-
tée, Cest précisément parce que le parlement s’est réuni pendant trois
jours®™, en désignant ceux qui seraient présents dans les hémicycles en
se conformant aux mesures barriéres ; il n'était donc pas empéché. En
contrepartie de cette vacance « volontaire », I’ Assemblée nationale a pu
mettre en place une « mission d’information » afin d’assurer un « suivi
renforcé » des mesures adoptées, chaque mercredi apres-midi et large-
ment en visio-conférence®. Information et suivi sans conséquences car
ces «missions » ne disposent quasiment d’aucun pouvoir, sinon celui
de rédiger un rapport... Si I'état d’exception justifie de « décider » sans
le parlement, comme en cas de mise en ceuvre de l'article 16 (pou-
voirs exceptionnels du Président), alors 'adoption de cette loi dans les
formes et la mise en place d'une mission d’information n'ont pas de
sens™’. Puisque les chambres pouvaient se réunir, il sufhisait de ne pas
réduire leur pouvoir de législateur, de contrdleur du gouvernement et
d’évaluateur des politiques publiques tout en adaptant leur maniére de
travailler, comme l'ont fait des centaines d’entreprises dans le pays, a la
demande de ce méme gouvernement. Lexécutif en efit-il été moins en
mesure de lutter contre I'épidémie ? Rien ne permet de le penser. Au
contraire, il n’est pas interdit de supposer que le fonctionnement normal

36 Les voies de recours devant le juge administratif demeurent possibles.

37 Mécanisme constitutionnel prévu par l'article 38 en vertu duquel le parlement autorise
le gouvernement a adopter des lois (et non des décrets) sans débat dans les hémicycles.
Les ordonnances peuvent ensuite étre « ratifiées » par les chambres.

38 Les 19, 21 et 22 mars 2020.

39 Le 1¢ avril 2020, audition du Premier ministre (M. Edouard Philippe) et du ministre
des solidarités et de la santé (M. Olivier Véran), le 8 avril 2020, audition de la ministre
de la Justice, garde des Sceaux (Mme Nicole Belloubet).

40 En cas de mise en ceuvre de 'article 16, le parlement se réunit de plein droit hors session
mais sans ordre du jour. Il peut aussi, comme aujourd’hui, suspendre ses travaux, comme
il le fit le 22 juillet 1961 (JO 1961, Débats parlementaires, p. 2013).
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de nos institutions aurait permis de renforcer la résilience, la patience,
la confiance des citoyens. C'est sans doute la raison pour laquelle, fin
avril 2020, le gouvernement a rectifié le tir en sollicitant 'avis du par-
lement, notamment sur la stratégie de déconfinement?!.

De méme, la quasi-vacance du Conseil constitutionnel jusqu'au
30 juin en matiere de « Questions Prioritaires de Constitutionnalité »
(loi organique du 23 mars) est-elle justifiée alors que les professions
juridiques sont de celles que 1'on peut aisément pratiquer grice a des
moyens informatiques ?

LEtat sest organisé, dans les premidres semaines, comme si nous étions
en état d’exception alors que la société ne le ressentait guére — I’humour
des confinés sur les réseaux sociaux montrent que nous étions loin de la
sidération qui le caractérise, malgré les efforts de chaines d’information
continue alarmistes — une facilité a laquelle il efit été heureux de résister
afin que nul n'accrédite I'idée de normalisation de I'exceptionnel.

Francois SAINT-BONNET
Université Panthéon-Assas (Paris II)

41  Par l'utilisation de I'art. 50-1 de la constitution (déclaration suivie d’un vote sans enga-
gement de la responsabilité) les 28 avril 2020 devant I’Assemblée et 4 mai 2020 devant
le Sénat.
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LA «MAGIE DE L'ESPACE »
ET LE TEMPS POLITIQUE

Que nous apprend un refus de Carl Schmitt ?

Silence, déni ou pur et simple, quoique explicite, refus, la question
du temps peut étre légitimement posée a Carl Schmitt, qui 1’écarte
avec aplomb dans Le Nomos de la Terre'. S'interroger sur la question de
la temporalité politique dans Le Nomos de la Terre, qui selon toutes
les apparences traite d'une science spatiale du droit international, pro-
cédera d’un raisonnement « fortiori. Cette interrogation est le fruit
d’un soupgon : pourquoi Schmitt insiste-t-il tant sur une prééminence
spatiale qui ne fait pas probléeme dans la tradition et qui pourrait sans
incohérence faire totalement disparaitre la question du temps de son
ouvrage ? De fait Schmitt fait une histoire du_jus Publicum Europeeum sans
réfléchir le temps, il appréhende de loin une philosophie de I'histoire,
mais surtout il insiste sur 1'aspect spatialiste de sa réflexion. Pourtant
il construit sa propre trame chronologique pour démontrer que zomos
est le nom d’une mise en ordre par la localisation (le prendre/partager/
paitre) (Schmitt, 2007b, p. 51-64), et qu'il n’est pas «une série de
régles et d’accords internationaux, mais le principe fondamental de
répartition de I'espace terrestre » (Schmitt, 2007a, p. 29-50). En outre
il comprend son histoire du zomos tantét comme un récit historique (au
commencement la prise de terre, puis la répartition, puis 'exploitation

1 Je me limite aux textes portant sur le zomos, tous ceux entourant le maftre-ouvrage Le
Nomos de la Terre (Schmitt, 2001). Schmitt reprend, dans Le Nomos de la Terre, toute une
réflexion menée depuis les années 1940. Son exposé s’arréte historiquement a 1918, mais
on peut facilement présumer qu’il est valable pour les années contemporaines. C'est
explicite dans 'article « Le nouveau “nomos” de la Terre », qui date de 1955 (Schmitt,
2009, p. 243-248). Dans une fresque a portée générale, en faisant une histoire de la
répartition politique, Schmitt critique plusieurs devenirs du droit international ; il
poursuit sa critique du droit positif avec une critique du cosmopolitisme (apres les deux
guerres mondiales mais également concernant le droit pénal) et inclut dans sa critique
de la SDN celle de I'Europe en train de se reformer.



42 NINON GRANGE

comme production-consommation) tantdt comme une structure glo-
bale. L'insistance sur la spatialisation des concepts est suspecte, tout en
s'inscrivant, malgré toutes les dénégations, dans une trame temporelle,
comme passage obligé mais conceptuellement négligeable.

A cet égard il utilise une image étrange : de la carte géographique,
il passe a la comparaison avec le «drame » (Schmitt, 2009, p. 243).
Cette métamorphose est le signe d’une contradiction possible : Schmitt
refuse de faire une philosophie de 'histoire, il refuse de penser le temps,
et simultanément il produit une histoire du zomos de la Terre, et qui
plus est de l'ordre du drame. Reconnaissons qu’il n'est pas totalement
inédit quune pensée de 'histoire ne soit pas connectée a une pensée
du temps. Mais I'image du drame, en 1955 et pas avant, est peut-étre
I'aboutissement du refus de penser la temporalité et, malgré le pano-
rama historique, de la volonté d’inscrire le concept de nomos dans une
éternité conceptuelle.

LEFFACEMENT DU CONCEPT DE GRAND ESPACE
DANS LE NOMOS DE LA TERRE

Le concept schmittien fondamental de Grand espace, présent dans
les articles qui précedent la publication du Nomos de la Terre, s'eftace
dans 'ouvrage, comme au profit du concept de nomos. Ce pourrait étre
I'indice d’un évitement, d’un silence, ce sera celui d'un refus poli mais
ferme. L'ouvrage parait en 1950, il est déja prét dans le courant de
la Seconde Guerre mondiale. Il est accompagné d’une série d’articles
dans les années 1940 et 1950 qui reprennent a la fois I'idée du nomos et
la pratique de I'exercice d'une trame historico-juridique. Or, dans les
années concomitantes a cette élaboration du concept de nomos, apparait
un theme fort dans ses écrits, conférences et articles, qui n'apparait que
tres discretement dans Le Nomos de la Terre, celui de Grands espaces. Le
Grand espace est la machine de guerre de Schmitt contre 'universalisme,
c'est aussi son idiosyncrasie de themes que I'on pouvait préter, avec plus
ou moins de distorsion, a la politique agressive allemande. Une interpré-
tation plus bienveillante en fait la suite de sa critique de I'impérialisme
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états-unien’. Que Schmitt ait voulu par la suite se débarrasser d’'un
vocabulaire compromettant est envisageable. Qu'il se soit dans les années
cinquante rallié aux analyses par blocs avec 1'opposition entre Etats-
Unis et URSS, c’est possible. A mon sens, il faut voir une méme teneur
conceptuelle dans les Grands espaces et le zomos, une méme maniere de
réfléchir le politique et une fagon de mieux déployer, avec I'accent sur le
nomos, ce qu'il mettait dans les Grands espaces. Une théorie des Grands
espaces pouvait encore préter a confusion et étre ramenée a une histoire
de surfaces, ce que craint Schmitt par-dessus tout. Il veut absolument
éviter ce qui pourrait induire une compréhension erronée en termes de
frontieres. Schmitt le soulignait en 1940 : «un grand espace est autre
chose qu'un petit espace agrandi’ ».

Le nomos, apres I'interprétation des Grands espaces, est une « forme »
qui rend visible 'ordre spatial. Le droit se fait comprendre et se fait
voir, mais non pas dans le sens d'une répartition géopolitique. Ce que
Schmitt veut parvenir a élaborer, c’est un concept de 'espace qui ne
corresponde pas aux enjeux frontaliers, souverains, étatiques du monde,
mais une abstraction qui se réfere immédiatement au concret, et non pas
médiatement. On a donc, sous-jacente, une théorie du concept ou tout
au moins une définition de son statut qui, pour étre implicite, n'en est
pas moins primordiale. Le concept est ainsi une «forme immédiate »
(Pratt, 2015) qui rend perceptible I'espace, forcément politique. Schmitt
rejette la géopolitique pour la « géographie de I'esprit », une géographie
politique logique. Il y a en effet une critique des concepts politiques
tels qu'ils sont développés par le droit et par la philosophie. Il y a aussi
une volonté de s'appuyer sur un statut épistémique du concept. Schmitt
entend ne pas retomber dans une fausse concrétisation qui serait dessinée
par les images des frontiéres. J'y percois le désir de reconsidérer les rap-
ports entre I'image et le concept. Grand espace puis zomos sont les noms
analytiques d’un fagonnage (des institutions, des frontieres, des rapports
entre les Etats, du droit international, etc.) considéré d’un point de vue
inhabituel. Un Grand espace n’est pas un changement d’échelle ou de

2 A cet égard, le texte non traduit Viilkerrechtliche Grossraumordnung mit Interventionsverbor
[Jiir vaumfremde Mdchre [L'ordre du grand espace en droit international avec interdiction aux
puissances étrangeres d'y intervenir, quatre éditions de 1939 a 1941] est fondamental.

3 Cité par Kervégan, 2011, p. 224 : « Raum und Grossraum im Vélkerrecht », 1940.

4 Schmitt, 2001, p. 289 : « Geistesgeographie », a propos du déplacement des lignes orientales
et occidentales des Etats-Unis apres I’Europe, 2 la fin du X1x° sidcle.
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paradigme, mais un changement de vision. Il n’est pas une organisation
de 'espace, mais le nom d’un réordonnancement sans tracé souverain
mais avec des «dessins », des diagrammes. Le concept de Grand espace
permet a Schmitt, momentanément, de s'émanciper d une vision histo-
rique de I'évolution étatique et interétatique de la souveraineté.
Plusieurs interprétations de cet effacement, dans Le Nomos de la Terre,
d’un concept aussi important, sont possibles, dont je ne retiendrai, pour
I'enquéte sur le temps ignoré par Schmitt, que la signification suivante :
cette quasi omission d’un concept fondamental participe du refus net de
Schmitt de concevoir 'espace politique en termes d’images concretes.
Il en reporte 'aspect concret sur la notion de nomos, I'inscrivant dura-
blement dans une science spatiale du droit et dans ce qu’il reconnait
avec fascination, dans le Glossarium, comme une « magie de I’espace’ »

(Schmitt, 1991, p. 88).

UNE HISTOIRE AU LIEU DU TEMPS

Plus en rapport avec la question qui nous occupe : Le Nomos de la
Terre tait I'histoire du_Jus Publicum Europeenm, une histoire continue de
la péremption de principes existants, dont Schmitt retrace les jalons
(bulle papale sur I’ Amérique, congres de Vienne, conférence du Congo,
La Haye, etc.). Ce que Schmitt entend faire, au-dela de cette histoire,
C’est mettre en avant un principe général qui ne soit pas assujetti aux
évolutions historiques alors méme qu'il est en train de dessiner une trame
historique. Davantage, il prétend procurer un outil épistémologique pour
décrire le changement dans la prise de terre et son exploitation politique.
En d’autres termes, faire une histoire et utiliser un pseudo-concept lui
permet de ne pas parler du temps. Entrons dans la possible contradiction.

Quelle est I'attitude de Schmitt a I'égard de la philosophie de I'histoire ?
D’apres sa rhétorique, il semble ne pas en avoir besoin. Lhistoricisation
des concepts juridiques parait lui suffire. Ses références explicites, dans
Le Nomos de la Terre et seulement dans celui-ci, sont presque ironiques, a

5 «die Magie des Raumes », voir aussi p. 91, p. 171. Carl Schmitt fait la différence entre
«Magie» et « Zauberei ». Cf. Pratt, 2015.
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I'égard de Hegel, de Burkhardt, de Marx (Schmitt, 2001, p. 100, p. 112).
Il est clair que Schmitt joue le théologien Francisco de Vitoria contre
les philosophies de I'histoire du X1x° siécle, que ce faisant il s'exonére
d’un rapport essentiel avec la chronologie linéaire, alors méme — il
convient d’insister — qu’il est en train de dessiner la trame /inéaire du
Jus Publicum Europeeum. Mais il le fait sans principe directeur, et avec
un principe structurel. « Labsence de toute perspective historique a un
moment aussi chargé d’histoire [celui de Vitoria] devait nécessairement
conduire a supprimer et a priver de ses attaches spatiales /’7mage jusque-la
européo-centrique du monde et de 'histoire qu'entretenait la Respublica
Christiana au Moyen Age®. » (Schmitt, 2001, p. 108) Son point de vue
sur Ihistoire est celui d’un théologien du droit qui se serait laissé aller
a dresser un panorama historique, aux fins de comprendre le présent. En
ce sens — paradoxe de 1'énoncé — I'espace reléve du domaine temporel
et non du domaine spirituel. C’est peut-étre 1a un premier élément de
réponse a la question du temps. Schmitt récuse avant tout une chro-
nologie historique et une philosophie de 'histoire européocentrées. Et
cependant le_Jus Publicum Europeeum dont il trace I'histoire est sans doute,
dans une forme de nostalgie, ce qui a le mieux correspondu a un zomos
cohérent. Il lui faut donc tenir les deux bouts de ce qui pourrait étre
une contradiction. Schmitt ne renonce pas a une conception de 'histoire
eschatologique mais a une philosophie de I'histoire dans sa tradition’.
Si 'on prend au sérieux ses quelques références a Hegel et Marx, on
se rend compte que c’est d’abord pour évoquer le risque que comporte
sa propre compréhension « spatialiste » du politique international.
En effet cette compréhension pourrait étre renversée en son contraire,
C'est-a-dire laisser place a I'idée que 'espace doit étre rempli par quelque
chose. La possibilité du chaos est identifiée a un droit des gens «aspa-
tial » (Schmite, 2001, p. 227), universel, vide au moins, pernicieux
au pire. Clest le risque métaphysique. On peut y voir une reprise de
l'argumentation de Bergson, dans L'évolution créatrice, qui fait du rien
un faux probléme métaphysique. Le métaphysicien place en un méme
statut ontologique le rien et le quelque chose; or dans le rien, montre

6 Je souligne.

7  Ce qui retient 'attention du juriste, c’est le cadre et le titre (Schmitt, 2001, p. 112),
I'instance de prise, autrement dit I'évolution de I'auctoritas et de la potestas avant I'idée
de I'Fra.
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Bergson, il y a I'idée d'une présence que l'on prive de cette présence,
il y a la pensée de non-quelque chose. C’est le raisonnement que tient
Schmitt implicitement : I'espace est toujours investi, quand bien méme
le métaphysicien politique n'y verrait — faussement — rien. La encore,
Schmitt détourne l'attention de 'histoire et du temps en montrant
qu'une telle conception peut étre investie, par ’'opposition entre 'espace
livré au chaos et I'espace libre susceptible d’étre pris®. En outre Schmitt
dénonce la vision de I'espace libre par Hegel et Marx comme «une
jungle dominée par un égoisme effréné » (Schmitt, 2001, p. 100) que
I’Etat va sauver. Peu apres, C'est la perspective purement libérale qui
est explicitement dénoncée. Lespace juridique compris sans le concept
de nomos est un espace forcément dévolu a une forme de libéralisme, de
« fausse liberté », tandis que I'espace compris sous 'angle du nomos est
voué a une configuration contre et pour un espace de liberté supposée’.

Pour achever la revue des références a une philosophie de I'histoire, il
faut évoquer celle a Giambattista Vico, dont Schmitt se débarrasse plus
rapidement que dans d’autres textes. Elle est complétée par I’évocation,
rapide elle aussi, de Locke et Kant. Il s’y référe non comme a un phi-
losophe de I'histoire mais comme a un philosophe du droit et trouve
chez celui-ci «le fondement premier de nature tellurique ou tout droit
plonge ses racines, ot coincident espace et droit, ordre et localisation »
(Schmitt, 2001, p. 52). Il trouve ainsi chez Vico I'idée de division et de
répartition, associée a une pensée de la jurisprudence que I'on pourrait dire

8  «Mais d’une autre maniere encore les idées de mer libre, de libre commerce et de libre
économie mondiale, y compris la notion d’espace libre ouvert a une libre compétition et
a une libre exploitation, entretiennent un rapport historique et structurel avec de tels
concepts spatiaux. Les espaces “libres” qui se forment ainsi peuvent apparaitre, sous leur
meilleur jour, comme un champ clos ol chacun mesure ses forces ; mais ils peuvent aussi
devenir le chaos désolé d’un anéantissement réciproque. » (Schmitt, 2001, p. 100).

9 Ilyaun concept de I’Amérique non étatique comme espace par excellence de cette liberté
a prendre, un concept comparable a celui d’état de nature chez Hobbes, dit Schmitt a
plusieurs reprises (Schmitt, 2001, p. 290). Sur ce concept précisément — I’Amérique
comme espace libre non étatique — Schmitt rend un demi-hommage a Hegel qui carac-
térise I’Amérique comme une société civile de libre jeu des intéréts. C'est évidemment
une maniere non masquée d’alimenter sa propre conceptualisation. Plus intéressante
peut-étre, la maniere, dans le méme passage (ibid.), de reconduire I’espace clos ou l'espace
libre dans une pensée interne a I'’Amérique : cest le sens de son hommage, cette fois
sans mélange méme s'il est rapide, un hommage plutdt étrange, a John Dewey, qui «a
pris cette fin du frontier comme point de départ de son examen de la situation sociale
concrete de I’ Amérique » (7bid.).
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performative (la puissance poétique du droit)°. Ce qui est commencement
historique dans la plupart des philosophies de I'histoire, vaut pour
Schmitt comme épistémologie. Donc chez Vico, c'est la description de
la division des champs et la production jurisprudentielle du droit qu'il
retient, négligeant totalement son histoire divine, héroique et humaine.

On peut dire, a partir de ces quelques éléments, que la conception
du droit en général chez Schmitt est anhistorique, méme si elle se saisit
dans les évolutions du zomos de la terre.

LE TEMPS EVITE PAR SCHMITT

Il convient donc de distinguer philosophie de 'histoire — un hori-
zon commode pour Schmitt mais sans élaboration — et temporalité
juridico-politique.

Schmitt est a cet égard particulierement nonchalant. Quand il cite
Hegel et sa conception d'un espace non étatique, il commence par un
excursus sur I'état d’exception, plus exactement sur la Martial Law".
Relativement a I’état d’exception, qui selon moi rend visible un rapport
du politique et de la production d’une temporalité'?, il ne va pas nous
étonner que Schmitt, dans ce paragraphe, soit contraint de parler a la
fois de I'espace et du temps. Il le fait de maniere presque embarrassée
concernant le temps. En effet, il distingue I'état d’exception a la fran-
caise et I'état d’exception a 'anglaise. L'état d’exception a la francaise
est compris comme un état de siége, qui est pour lui une institution
juridiquement réglée (il ne revient pas sur les développements datant
de 1921 dans La Dictature). Létat d’exception compris comme Martial
Law dans le contexte anglais s'en distingue par sa détermination dans
le temps et dans 'espace. 1l fait donc de 'état d’exception a la fran-
caise un événement atemporel et de 1'état d’exception a I'anglaise une

10 «Selon G. Vico, le premier droit a été donné aux hommes par les héros sous la forme des
premiéres lois agraires. Pour Vico, la partition et la délimitation du sol — la divisione dei
campi — est avec la religion, le mariage et le droit d’asile un des quatre éléments originels
de tout droit humain et de toute histoire humaine. » (Schmitt, 2001, p. 52).

11 Schmitt, 2001, p. 100.

12 Voir Grangé, 2018.
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combinaison des deux champs. Mais il n’explicite pas davantage. On a
la une simple apparition du bindme espace et temps dont Schmitt s'était
gardé jusqu’ici. Pourtant la définition de I'état d’exception est somme
toute classique et justement reléve a la fois de 'espace et du temps :

Chronologiquement, il est délimité par rapport a I'ordre juridique normal par
la proclamation du droit de guerre au début, et par une loi d’exonération a la
fin [act of indemnity]; spatialement par une indication précise du domaine de
validité ; dans ce cadre spatial et temporel, tout ce qui, suivant la situation,
apparait en fait comme nécessaire peut se produire. (Schmitt, 2001, p. 99-100)

Le probléeme de I'espace et du temps comme bindéme prend place aussi
dans une interrogation sur le contenu imagé et abstrait des concepts (a
propos du zomos souverain). Schmitt se réfere au linguiste Jost Trier,
qui s'intéressa aux champs sémantiques et lexicaux dans un contexte
surtout médiéval®. Il tire du champ lexical un autre niveau, le « niveau
conceptuel » (Schmitt, 2001, p. 78). Schmitt est en train de relever la
prégnance de l'inscription spatiale du mot zomos, rapproché de la cloture,
de 'enceinte, de la frontiére. D’une certaine maniere, le zomos est tout ce
qui est soustrait a I'extérieur, il enveloppe, comme conceprt, les rapports
a l'intérieur d’une enceinte. Ce faisant, écrit Schmitt, « notre insistance
sur lorigine spatiale des conceptions juridiques pourrait comporter un
certain danger » (ibid., p. 79) : on 'a vu, il s'agit du danger de fausser
les concepts par une image trop concrete, au détriment du concret de
Vordre. Mais Schmitt ne s'en tient pas la, le danger de la généralisation est celui
de « Uantithése, banale et en vogue, de ['espace et du temps » (ibid.). Schmitt
pointe la une orniere conceptuelle, dans la tradition et dans son exposé,
mais il s'en débarrasse de maniere expéditive :

On peut alors, ou bien emboiter le pas a la philosophie bergsonienne, et
opposer intelligence et instinct en définissant ’espace comme quelque chose
d’«intellectuel » par opposition a la «durée concrete » ; ou bien comme on
aimait 2 le faire en Allemagne depuis 1939, on renverse purement et simple-
ment les valeurs de cette antithése en faisant de I’espace I'étre concret et du
temps l'intellectuel abstrait. Ces deux possibilités peuvent donner lieu a des
constructions subtiles, mais aucune des deux n’est visée ici et toutes deux
seront donc évitées. (7bid.)

13 Jost Trier fut membre du NSDAP mais fit carriere apres la guerre sans rencontrer de
probleme.
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Schmitt ne résout donc pas I'antithése du bindme qui n'en est pas
un. On a 'opposition entre (a) espace intellectuel abstrait et durée
concrete et (b) espace concret et temps intellectuel abstrait. Schmitt ne
saurait se satisfaire de I’alternative ; nous ne saurions nous satisfaire de
ce congé donné au bindme'’. J'y vois une autre opposition plus fonda-
mentale dans la conception du temps. Elle serait la suivante : (a) on ne
peut penser le temps que par rapport a un espace (ce serait 'hypothese
aristotélicienne), mais dans ce cas, 'histoire juridique du zomos comme
science spatialiste s'effondre ; (b) les deux catégories peuvent se penser
indépendamment (ce serait I’hypothése augustinienne). Cette hypothése
(b) siérait a plusieurs titres a Schmitt : elle lui permet de détacher
I'espace du temps, et ainsi de faire une histoire du droit non référée a
une philosophie; elle lui permet de définir I'espace sans image, et sans
plus d’égard a ce qu’il considére comme une antithese traditionnelle et
sans intérét; elle lui procure une pseudo-philosophie de I'histoire dans
un sens augustinien ou plutdt « romain ». Se débarrasser du temps et de
'espace considérés comme antithétiques lui ouvre la possibilité de définir
le droit comme la formalisation d'une forme — le nomos — sans « tomber »
dans I'abstraction mauvaise.

LEVICTION SCHMITTIENNE DU TEMPS
COMME SYMPTOME

Reste, tout de méme, que non seulement Schmitt ne théorise pas
I'histoire, mais qu'il se débarrasse assez facilement du temps comme
catégorie. Linterprétation la plus consensuelle consiste a y voir un aspect
de son refus du positivisme rationaliste. On peut y voir un probléme
réel. La « magie de I'espace » a fonctionné pleinement : elle a transformé
des images en concepts, elle a réussi a ignorer le temps en s’appuyant

14 De plus quand on sait I'admiration que Schmitt vouait 2 Bergson, on peut supposer que
cette référence tellement allusive en cache une autre : Heidegger, avec qui il partage la
critique des concepts creux, mais dont il ne veut pas se sentir redevable de la philoso-
phie de I'étre et du temps ? Ou la critique du renouveau kantien amorcé par les sciences
juridiques de son temps ?
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sur une philosophie de I'histoire succincte, elle a ignoré la double caté-
gorisation du temps et de 'espace.

Trois remarques sur cette éviction schmittienne du temps que je
considere désormais comme le symptome attaché a toute entreprise qui
se dispense de supposer une matiére temporelle créée par le politique.

Premiérement : tout en rejetant une conception philosophique du
temps pour comprendre le juridico-politique, Schmitt, comme beaucoup
d’autres, reste en partie prisonnier de la définition aristotélicienne. Le
Jus Publicum Europeenm est soumis a une évolution, a des changements, a
un devenir. Schmitt tente bien d’éviter une telle ouverture a un devenir
historique, notamment en se référant aux Peres de I'Eglise et en reprenant
le theme du katechon®. Mais I'idée du changement comme produit du
rapport entre le temps et 'espace revient lorsqu’il évoque la mutation du
droit des gens quant a I'ordre spatial, tant a I'intérieur qu'a 'extérieur
(Schmitt, 2001, p. 64, 85, 200...), et surtout avec I’objet de plus en plus
présent de son exposé, la guerre et plus précisément occupatio bellica.
Celle-ci n'est pas seulement un déplacement de souveraineté (ibid., p. 201),
Clest aussi une certaine durée qui produit du droit'®. 11 convient de préci-
ser par précaution que ce n'est pas parce que Schmitt utilise des mots
comme durée, devenir, mutation, que le temps est forcément convoqué.
Clest parce que ces mots sont utilisés pour décrire un changement de
forme du droit dans une théorie qui se veut uniquement spatialiste qu'il
importe de noter la possible contradiction symptomatique. Insistance
suspecte quand en fin de parcours il éprouve le besoin de redire cette
spatialité exclusivement".

Deuxiemement : les concepts de nomos et de guerre ont besoin
d’approximations et d’images, leur rapport au concret est en jeu. C'est
dans la spatialité que ces images peuvent étre puisées. Schmitt a d’abord
défait les images de leur fausse spatialité, il les a débarrassées de leurs
caractéristiques traditionnelles (les images, par exemple la frontiére,

15 Comme ce qui tient, retient, contient le mal, et qui est en ce sens le seul élément de
continuité de I'histoire (Schmitt, 2001, p. 64-65).

16  Ibid., p. 214, a propos de la Conférence du Congo, 1885.

17 «Nous nous limitons pour notre sujet a quelques perspectives spatiales qui clarifient la
représentation spatiale des guerres du droit des gens européens en vigueur jusqu’ici. »
(Schmitt, 2001, p. 305).
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peuvent étre considérées comme des faux problémes), puis les a réinvesties
de leur véritable contenu politique découvert grace au nomos. Le Grand
espace a eu cette fonction. La guerre civile mondiale joue ce role d’adjuvant
imagé pour entretenir un concept (rappelons que le zomos était comparé
aun drame, il lui faut donc des adjuvants). La recherche sur 'absence de
référence a une théorie du temps nous a permis d’éclairer la formation
et le statut épistémique de certains concepts. C'est le symptome de la
pauvreté de notre répertoire en images temporelles.

Troisiemement : la réussite de Schmitt dans son éviction de la catégorie
du temps tient a I'évolution du_Jus Publicum Europeeum qui, sous sa plume,
aboutit a 'idée que le droit international est une constante réflexion et
une reconfiguration des reconnaissances réciproques. Il faudrait développer
plus a loisir, mais notons qu'a cette occasion Schmitt fait usage, invente
presque, la notion de « Politie » (Schmitt, 2001, p. 71) pour caractériser
les entités, résultat de cette répartition politique, indépendamment de
toute réflexion philosophique sur les institutions. I/ le fait dans un endroit
stratégique du texte oal tout le drame du nomos se noue. Dans un paragraphe
évoquant Platon, Aristote, Théophraste et Xénophon, Schmitt évoque
le nomos perdant son sens de prise de terre pour prendre celui de régle,
norme, loi, etc. Ce faisant il trouve la trace de nomos dans I'usage aris-
totélicien de «politeia » et écrit que «1’on reconnait toujours, en tout
cas chez Aristote lui-méme, quelque chose de la relation originelle entre
localisation et ordre, grice a quoi le nomos continue a étre expression et
partie intégrante d’une mensuration concréte et congue essentiellement
dans 'espace » (7bid.). On peut trouver sa démonstration dans le détail
plus ou moins convaincante. En tous cas, la révérence a Aristote, assez
originale dans son ceuvre mais fondamentale, indique un transfert du
contenu du sens originel de zomos dans la politeia aristotélicienne, récu-
pérée dans la notion de Politie, qui, dans le transfert conceptuel, n'a
rien de temporel. Malheureusement, il ne développe pas...
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LA QUESTION DU TEMPS FAIT RETOUR DANS LE DRAME :
HAMLET OU HECUBE

Je consideére Schmitt, pour la question qui nous occupe, comme
un symptéme : vouloir s'émanciper de la tradition philosophico-poli-
tique, refuser une conception métaphysique du temps — dans lesquelles
conceptions sont compris rapidement Platon, Aristote, Augustin — déta-
cher le droit de la philosophie transcendantale, tout cela ne suffit pas a
définir le temps politique, pas plus qu'a lui donner congé. La question
fait retour, méme de maniere discréte, chez Schmitt le premier. C'est
ainsi que je lis son petit ouvrage Hamlet ou Hécube, paru en 1956, soit
peu de temps apres Le Nomos de la Terre. Le sous-titre est déja ambigu :
Lirruption du temps dans le jeu (Der Einbruch der Zeit in das Spiel). Le livre
porte sur la représentation du pouvoir, au travers d’Hamler. Schmitt y
cite beaucoup Walter Benjamin, comme un juste retour des choses,
plusieurs décennies plus tard — un rattrapage, un mea culpa ? —, puisque
Benjamin, dans Origine du drame baroque allemand, avait clamé sa dette
a la définition par Schmitt de la souveraineté'. Ce qui est intéressant
dans Hamlet ou Hécube, 'est que le « dialogue » ne porte plus sur la sou-
veraineté, comme si, pour Schmitt lecteur de Benjamin, cela ne faisait
plus question'. Schmitt, sous couvert de reprendre une explication
historique, ne cesse de la rabaisser, bien que toute sa démonstration
repose sur une contextualisation et une actualisation des circonstances
de la piece et des préoccupations politiques de Shakespeare®. Tout se
passe comme si Schmitt voulait sémanciper de la lecture benjaminienne
sans parvenir a proposer un concept du temps qui ne soit pas simple
historicisation. A 1'« Ursprung » de Benjamin, il oppose le « Einbruch
der Zeit ». Schmitt semble placer d’emblée Hamlet hors du temps en en
faisant la quintessence de 'éternelle alternative entre tuer le meurtrier

18 Carl Schmitt fait explicitement le lien entre son travail, L'origine du drame baroque allemand
de Walter Benjamin (Benjamin, 2009), et Le Nomos de la Terre, dans la note 8 p. 40-41
de Hamlet on Hécube (Schmitt, 1992). Voir aussi Grangé, 2015.

19 Je ne suis pas sur ce point 'interprétation de Thomas Boccon-Gibod qui fait de 'ouvrage
de Schmitt un traité anti-Benjamin (Boccon-Gibod, 2008, p. 135-149).

20  Schmitt, 1992, des le début p. 16.
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du pere et la mére en méme temps (Oreste) ou tuer le meurtrier avec
'aide de la mere (Hamlet). Pour lui Hamlet est I'invention d’'un « mythe
européen moderne » (Schmitt, 1992, p. 16). Le tabou anthropologique de
la mére rencontre le tabou historique de Marie Stuart®. Mais I'irruption
du temps, pour Schmitt, est seulement l'irruption de I'histoire dans le
jeu de la tragédie au théatre.

Son unité de temps, de lieu et d’action [a la piece Hamler] n’est pas fermée et
ne produit pas un pur processus se suffisant a lui-méme. Elle a deux grandes
ouvertures par ol un temps historique fait irruption dans le temps du jeu et
par ol dans ce jeu par ailleurs authentique, s'introduit un flot imprévisible
d’interprétations toujours nouvelles, d’énigmes toujours nouvelles et finale-
ment insolubles. (Schmitt, 1992, p. 72)

Schmitt a beau afhrmer que « ce ne sont en aucune fagon de simples
implications historico-politiques, mais des données enregistrées dans
le jeu» (Schmitt, 1992, p. 73), ce n'est pas pour autant le Zezz qui fait
ici son apparition. En fait, 'opposition entre Schmitt et Benjamin est
terminologique d’abord, interprétative ensuite. Schmitt veut distinguer
Trauerspiel, drame, et Tragodie, et il déplore que 'on prenne souvent 'autre
pour I'un, dans une volonté de germaniser le mot Tragidie (ibid., p. 62).
Est-ce un reproche masqué a Benjamin ? Cest possible, mais cela lui
permet en tout cas d’avancer sa these : la tragédie baroque part d'un
destin historique actuel (7bid., p. 74-80).

La « magie de I'espace » était découverte dans son énergie conceptuelle,
sa capacité a produire des concepts et a se détacher des lignes tracées sur
la carte de géographie. Elle était pure puissance épistémique. Le concept
gardait les vertus de 'image sans les inconvénients fallacieux ou illusoires
de celle-ci. D'un autre c6té, Schmitt est cohérent avec le congé expéditif
donné a la question du temps dans Le Nomos de la Terre. Pourtant dans
Hamlet on Hécube 1l reprend la notion benjaminienne fondamentale de
mélancolie pour décrire le pouvoir. Lindécision, qui marque le souverain
et provoque sa mélancolie dans le drame baroque, a pour pendant chez
Schmitt I'aspect tres politique de la décision souveraine.

21 En 1600-1603, dates des deux versions de la piece, se pose la question de la succession
de la reine Elisabeth. Jacques deviendra Jacques I, lui le fils de Marie Stuart qui avait
été tuée par Elisabeth! Mais Schmitt se défend de faire de Hamlet un héros historique
(Schmitt, 1992, p. 31).
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On peut s’essayer & poursuivre ce quaurait pu étre une analyse
benjamino-schmittienne du temps politique. La mélancolie serait la
conscience du temps dans un corps qui devrait en étre exonéré?’, elle
serait le temps qui s'immisce dans le politique qui devrait seul étre une
force productrice, une force de contrainte ou de justice. Si Schmitt évince
le probleme du temps politique par la « magie de I'espace », Benjamin
I'évite avec les Theses sur le concepr d’histoire. La dialectique est devenue
une alternative entre I'espace politiquement compris (la position radicale
de Schmitt) et 'histoire (la critique du matérialisme historique et un
messianisme recomposé pour Benjamin). Le temps politique se loge
entre les deux, ou ailleurs.

QUE NOUS APPREND LA PREMISSE SCHMITTIENNE
NEGATIVE SUR LE TEMPS POLITIQUE ?

La focalisation sur l'existence ou I'inexistence du temps n’est pas le
probléme des philosophes politistes®. Ceux-ci I'abandonnent aux méta-
physiciens ou aux physiciens et s'en tiennent prudemment a I’histoire,
soit une certaine maniere de construire et de structurer les événements
de maniére chronologique, voire causale et génétique. Le probleme que
le politiste devrait se poser est celui de la matiere du temps; il devrait
lui supposer une matiere, peut-étre inessentielle, mais assurément
un sens, une épaisseur politiques. Je I'ai montré ailleurs pour I'état
d’exception, je n'y reviens pas®!. Le vrai probléme concernant le temps
politique, c’est que sa matiere, s'il en a une, est discrete. Elle ne présente
pas les avantages de saisie par |'utilisation des images ou par les images
conceptuelles. D’autre part, si I'on peut espérer écrire I'histoire — des
vainqueurs et des vaincus — on ne peut espérer maitriser totalement le
temps politique. Le descriptif et le prescriptif, dés lors qu'on envisage

22 Je renvoie aux comparaisons pouvant étre faites entre la conception de Schmitt, dans une
inspiration benjaminienne, et Ernst Kantorowicz dans Les deux corps du roi (Kantorowicz,
1996).

23 Depuis John McTaggart puis certains philosophes analytiques.

24 Grangé, 2018.
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le temps, ne sont pas nettement séparés. Je pense aux sorties de conflit
mais il y a d’autres exemples. Le temps n’est pas la simple application ou
traduction, d’une volonté politique. Il est a la fois horizon et action, mais
il ne se préte a aucun pré-découpage, il faut le redéfinir a chaque fois.

La sociologie et les théories de I'accélération sociale” nous fournissent
une piste de compréhension et d’émancipation par rapport a la non-
pensée du temps permise par la référence aux philosophies de 'histoire.
Elles détachent clairement le temps de la catégorie d’espace et défont la
priorité donnée a cette derniere. Non seulement elles font la part belle a
une évaluation du temps personnel mais encore elles montrent que nous
vivons plusieurs temps, contre un temps unique, figé, écrit, discipliné®.

Il me semble cependant que cette conception du temps, et non de
la temporalité, ne touche que partiellement a notre probléme, et que
celui-ci est d’autant plus aigu qu'on envisage un ou des temps politiques.
Dans un raisonnement « fortiori, j'ai pris pour exemple Schmitt qui ne
s'appuie pas sur une négation mais sur un congé donné au temps poli-
tique. On peut appréhender le temps sous plusieurs aspects, qui donnent
lieu, ensuite, a diverses sciences : la chronologie (dans un rapport causal),
la mesure (le temps quotidien, social), la vitesse (déja un rapport entre
espace parcouru et temps mesuré). Tous ces aspects correspondent & une
représentation du temps. Ils se prétent plus ou moins a la manipulation,
au récit, a une mise en forme qui n'est pas « sa » forme. La spécificité du
temps politique est justement d’étre protéiforme, ou multiforme, parce
qu'il est tant6t manipulable (par le récit, la mesure, etc.), tantdt discret.

Il y a un dernier aspect du temps qui ne se trouve nulle part, si ce n'est
sous forme métaphorique : le ryhme serait dissimulé par la distinction entre
un temps de I'histoire — temps profane, traitable — et un temps apocalyp-
tique — dont la philosophie au sens large voudrait se débarrasser comme
lié a la théologie (ce que ne fait pas Schmitt). Autrement dit il s'agirait
de dépasser la trivialité du temps historique d’une part et de prendre en
compte que I'on ne saurait sarréter a la sécularisation des concepts théo-
logiques d’autre part. Le rythme est la répétition d'une méme séquence,
d’une méme cellule de base, qui introduit de I'ordre (du sens) et crée une

25 Rosa, 2013, qui s'appuie sur, entre autres, Koselleck, Luhmann, Virilio. ..

26 Apres tout l'entité espace-temps d’Einstein n’est pas une entité hybride, elle pourrait
s'appeler «schtroumpf » et faire appel a de tout autres concepts que ceux d’espace et de
temps pour se décrire, espace et temps n'étaient que noms pour nos erreurs.
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attente”’. Le rythme participe ainsi d’une attente du méme (la répétition
d’une séquence connue), d’une tension donc, et de sa résolution lorsqu’elle
se répete effectivement. Elle est aussi variable : sur une méme base ryth-
mique, il y a de nombreuses variations possibles, des complexifications,
des simplifications, des ajouts, etc. On a donc un référentiel de base et
un désordre apparent qui participe d’un ordre de fond. Il est 2 mes yeux
important de distinguer ces différents aspects : le référentiel de base peut
bien étre une représentation, une mesure conventionnelle ou un récit, mais
le temps politique ne se réduit pas a cette trame, il est aussi invention®®
(ou adaptation créatrice, évolution, renouveau dans la causalité, etc.), et
variation dans la structure (périodicité, structure, variabilité sont souvent
convoquées pour décrire ce qu'est le rythme).

Evidemment appréhender le temps politique sous la forme de rythmes
est exigeant pour le philosophe qui n’a que des moyens hétérogénes a sa
disposition et doit adapter sa méthode a partir des analyses musicales,
psychologiques ou littéraires pour espérer saisir et décrire les tempo-
ralités politiques. Il faudra donc commencer par distinguer /Jes temps
politiques — ce qui est créé par le politique, I'histoire, le pouvoir — et /Jes
temporalités politigues — 1'étofte discréte, rythmique, qui se situe en dega
de I'événementialité historique, exécutive, juridique.

Ninon GRANGE

Université Vincennes — Saint Denis
(Paris 8)

27 1l me semble que Henri Lefebvre (Critique de la vie quotidienne ; Eléments de rythmanalyse. . .)
parle de rythme la ou il faudrait continuer a parler d’accélération donc de vitesse. Le rythme
est simplement le nom donné a des vitesses vécues diftérentes. Pourtant Lefebvre applique la
«rythmanalyse » aux sciences suivantes : philosophie, sociologie, psychologie et. .. musique.
Le fait d’inclure un art, la musique, dans ces champs restreints, nous indique que la référence,
malgré tout, pour la notion de rythme, est musicale. En fait je prends la notion de rythme
dans un sens musical et non pas dans le sens de la rythmanalyse que Lefebvre reprend de
Bachelard. Il ne I'a d’ailleurs pas achevée et ne lui donne pas d’exposition systématique.
Lefebvre a orienté cette ébauche de concept davantage vers I'analyse de I'espace urbain et
des rythmes de vie, inaugurant par la une analyse esthétique de la vie sociale.

28 Voir les définitions du rythme par Francis Wolff, pour la musique, dans Pourqguoi la
musique ? (Wolff, 2015). En ce sens la vitesse ne peut pas étre confondue avec le rythme.
Si l'on tient a utiliser 'image musicale, la vitesse n’est autre que le zempo.
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DE LACCELERATION A LA TEMPORISATION

Fabius Cunctator ou la redéfinition de la prudence
en temps de crise

Dans un précédent article publié dans ce volume, consacré a la tem-
poralité politique, je montrais que, a partir du congé donné au temps
politique par Carl Schmitt, il faut penser le temps politique comme
la création d’un rythme propre, avec cette condition qu’il convient de
présupposer une matiere du temps, et pas seulement une mesure ou
une histoire. Cette idée peut étre développée avec l'analyse de 1'état
d’exception comme suspens que le décideur doit investir juridiquement
et politiquement. Ainsi le rythme est pris en un sens généralisant,
'accélération en un sens particulier, lié a la pression de 'urgence.

On va voir que 'urgence peut amener a une autre création de
matiere temporelle, a un autre rythme, éloigné et méme contraire de
I'accélération. Cette autre possibilité du politique sous I'aspect temporel
est la temporisation'. Ne nous méprenons pas : je ne fais aucunement
I’'amalgame entre la temporisation et la durée. J'entends par contre
approfondir la forme que peut prendre I'investissement politique d'un
temps vécu comme non-ordinaire. Cela a une conséquence aussi directe,
chez certains, qu'inattendue : la redéfinition de la prudence et, partant,
une conception du politique qui doit s'accommoder de la morale (sans
confusion : il ne s'agit pas de moraliser la politique). Mon principal
appui sera Tite-Live et son personnage historique de Fabius Cunctator,
Fabius le Temporisateur — I'épithete n'est pas une invention de Tite-
Live. Tite-Live, il faut s'en souvenir, n’est pas seulement un historien.
I1 se trouve que seul son ouvrage d’histoire romaine nous est parvenu.
Tite-Live était un philosophe, qui a écrit des livres de philosophie et

1 Je me réfere a la communication de Jean-Claude Monod, « L'urgence et sa neutralisa-
tion : peut-on parler d’une lucidité apocalyptique ? », Lyon, Journée Les temporalités du
politique, 28 septembre 2018.
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des traités philosophico-historiques, ouvrages qui ont été perdus. Il est
loin d’avoir eu la postérité philosophique d’un Tacite, mais précisément
sa figure de « républicain » face au tacitisme machiavélien de la raison
d’Etat ou des défenseurs de la monarchie absolue mérite attention. Il est
surtout le peintre le plus précis, I'analyste le plus fouillé, de I'exemple de
la temporisation en temps de crise, davantage que Polybe ou Plutarque
qui se sont aussi intéressés a 1'épisode dans I'histoire romaine. A la
maniére bien romaine de I'exemple, maniére reprise a la Renaissance
et au XVII sidcle concernant la pensée de I'Etat, Tite-Live nous offre
une réflexion originale sur le temps politique du moment de crise, aux
antipodes de ['urgence et de la nécessité.

LES MOTS

Temporisation est un mot étrange. Il dit la possibilité de créer, de pro-
duire du temps, de mettre du temps la ot il n'y en a pas. Contrairement
a la durée qui se déroule indépendamment d’une action humaine, la
temporisation est une saisie du temps, douce et prométhéenne, qui rend
possible une action. Laction de transformation est présente dans les préfixes
ou sufhxes d’autres langues : Verzigerung, Verzogerungszeit, Zeitverzogerung
en allemand, qui insistent sur le délai, le report, la décélération ; temporeg-
giamento en italien ou temporizacion en espagnol; elle se perd en anglais
(tzme out etc.). C'est une invention, et donc une interprétation, par les
langues latines, qui pour une fois ne nous vient pas du latin. Cunctor, ari,
atus sum, qui signifie temporiser, est un verbe déponent et non pas une
forme passive, qui dénote donc une forte implication du sujet. D’ou le
surnom de Quintus Fabius Maximus Verrucosus : Cunctator. Il en est
I'exemple, le modele, 'embléeme, non égalé par la suite.

Ce qui se dit dans la temporisation de Fabius, c’est un oxymore
politique : pour décider dans des circonstances dramatiques ou le salut
public est en question, il faut ralentir, retarder, reporter. On connait
mieux cet oxymore sous une autre forme latine, qui traduit un adage
grec : « Festina lente! » qui traduit « onedde Bpadeéng », « Hite-toi len-
tement ! ». Autrement dit, c’est par la lenteur que l'efhcacité politique
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peut étre atteinte. Cet adage grec, et ses déclinaisons iconographiques
en ancre et dauphin, aurait eu, selon Suétone, la faveur d’Auguste, lui-
méme repris par Cosme de Médicis, et son embleme de la tortue et de
la voile. On le retrouve aussi chez Shakespeare, Boileau, La Fontaine ...
Bref « Festina lente! » serait une version popularisée de 'attitude politique
qu'est la temporisation, et cela a travers les siecles, avec une connotation
d’intelligence politique qui sait prendre son temps.

D’autre part cunctor a un sens péjoratif et un sens laudatif : 1) Hésiter,
tralner, étre lent, qui, en politique, se traduit par la pusillanimité, a
I'opposé de la décision politique, mais aussi 2) retarder, différer, réserver,
clairement le sens qu’il prend peu a peu, au fil de I'Histoire, chez Tite-
Live pour qualifier Fabius apres que celui-ci a souffert d'une mauvaise
réputation. Avec le seul Fabius chez Tite-Live, on passe du sens péjo-
ratif au sens laudatif. Bien plus, une bonne stratégie militaire donne
naissance a une vertu politique, au sens romain du bien public soutenu
par le caractere d'un homme. La temporisation est la détermination
dans l'attente, la décision qui n’est pas « coup » mais réflexion dans la
durée, ce que 'on pourrait en somme appeler prudence. Le risque est
bien entendu 'inefficacité, I'atermoiement, I'indécision, voire le manque
de courage, la poltronnerie... Toute qualité peut donc se retourner en
défaut : I'oxymore se transforme en ambivalence et équivocité.

L'HISTOIRE. LA PRUDENCE EST MELANGEE
(1 ASPECT)

Je me réfere pour U'essentiel au livre XXII de I'Histoire romaine (Ab
Urbe condita)’ qui couvre les années 217-216 av. J.-C., c'est-a-dire une
partie de la Deuxiéme Guerre Punique. Hannibal est en pleine expan-
sion victorieuse : il est remonté depuis Sagonte en Espagne jusqu’aux
Pyrénées, est passé en Gaule sans véritable difficulté, a franchi les
Alpes et il redescend en Italie en menagant, a chaque prise, Rome elle-
méme. Le livre XXII suit la campagne d’Italie d'Hannibal, la terreur

2 Tite-Live, 2018. Les références sans indication d’ouvrage et d’auteur renvoient a cet
ouvrage dans cette édition.
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des Romains, avec un insert sur l'action de Publius Scipion qui tente,
depuis I'Espagne, de soulager les troupes romaines. Hannibal est décrit
comme, certes parfois inhumain comme le veut la tradition, mais
redoutable adversaire, sachant user de la ruse et anticiper les stratégies
romaines, manipulant le peuple romain comme les généraux. Pour sai-
sir 'atmosphere du livre XXII, il suffit de se rappeler qu’il commence
avec le désastre du lac Trasimene et se finit avec la défaite sanglante
de Cannes. Fabius intervient donc dans un contexte de crise intense ou
aucun allié latin ne fait défection a Hannibal et ou la victoire semble
sourire avec persistance au Carthaginois. A chaque victoire d’Hannibal,
les Romains I'imaginent déferler sur la ville dont il n’est de fait jamais
tres loin. Situation désespérée que celle du livre XXII ... Selon Tite-Live,
les victoires de Fabius n’en sont que parce qu'il évite d’autres défaites.
Toute la stratégie et la sagesse de Fabius consistent a retenir I'impétuosité
irréfléchie de ses collegues, consuls, généraux ou maitre de la cavale-
rie (Varron, Flaminius, Minucius ...) et a retarder toute bataille avec
Hannibal. Il prend ses distances, reste a proximité, se dérobe a toutes
les provocations, épuisant ainsi le Carthaginois. Tout le contraire de la
bataille décisive ; la prudence ici est restrictivement celle de la résistance
évitant les défaites, presque une force d’inertie. Ce que réussit Fabius,
c'est d’imposer I'observation réciproque de I'adversaire — Tite-Live décrit
a plusieurs reprises Hannibal et Fabius en miroir — qui fait que I'armée
romaine cesse simplement |’enchainement des échecs. Finalement, le
livre XXII est surtout le récit des audaces irréfléchies aux conséquences
désastreuses de certains généraux, que Fabius contient le plus possible.

A travers la description historique, Tite-Live donne sa conception de
la temporisation comme vertu politique, et ce faisant il construit une
pensée du politique en crise fondée sur 'endurance et non sur I'urgence.
Sa maniere, ici historienne, passe par le procédé narratif consistant a
décrire I'action d’un individu, I'exemplum de 'homme seul, cicéronien, en
butte a la versatilité de I'opinion, au danger extérieur et intérieur, dans
une situation de risque mortel pour Rome. Il construit le caractére de la
patience contre la témérité, caractere qui préfere le bien public a I'intérét
particulier. Cette maniére rend Tite-Live séduisant 2 Machiavel qui le
commente de préférence a Tacite. Une précaution cependant : au-dela
de la synthése romaine de Platon et des Grecs, ce que construit Tite-
Live ne peut pas purement et simplement se nommer prudence. Fabius
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commet des erreurs, il perd de vue la sagesse stratégique a la fin de sa
vie, vieillard dépassé par la nouvelle stratégie de Scipion futur Africain,
qui part attaquer Carthage, détournant Hannibal de Rome. Fabius, le
silencieux, n'est pas un Périclés romain (méme si Plutarque en fait des
vies paralleles’), il n’est pas non plus un Socrate ou un Nicomaque. La
temporisation n'est pas le synonyme de la prudentia ou de la phronésis,
c'est une variation, un exemple mélé. Autrement dit la temporisation
fabienne est une prudence mélangée. En ce sens la temporisation est
une maniere d’étre cause des événements sans rien faire. Mais ne rien
faire, c’est déja faire quelque chose. Cette prudence mélangée est bien
loin d’une grande stratégie glorieuse d’une part, de la prudence échique
grecque d’autre part.

Pour mieux comprendre, tournons-nous vers un lecteur de Tite-
Live. Gabriel Naudé prend a cet égard des libertés avec Juste Lipse, a
qui il attribue une nouvelle définition de la prudence « mélée », « pas
si pure, pas si saine et entiere que la précédente; participant un peu
des fraudes et des stratagémes qui s'exercent ordinairement dans les
cours des princes, et au maniement des plus importantes affaires du
gouvernement » (Naudé, 2004, p. 85). Méme si I'angle de Naudé est
plus restreint, puisqu'il s'agit du secret et de la raison d’Etat, ce dernier
ne manque pas de préciser que cette prudence est une « vertu morale
et politique, laquelle n’a autre but que de rechercher les divers biais, et
les meilleures et plus faciles inventions de traiter et faire réussir les
affaires que ’homme se propose* » (#bid., p. 86). Inflexion notable, qui
ressemble fort a une trahison des définitions que Naudé dit classiques,
C'est-a-dire « desquelles les philosophes ont accoutumé de parler en leurs
traités moraux » (7bid.). Il y a donc une prudence qui n’est pas pure,
cest-a-dire qui n’est pas seulement morale, mais fempérée — soulignons —
par la politique. Ou encore, une prudence qui, aménagée, peut avoir
une portée, une efficace politiques. Il va de soi que c’est complétement
dénaturer la notion de prudence, mais il faut noter 'attachement des
auteurs a cet infléchissement : pourquoi finalement tiennent-ils a la notion
de prudence alors que leur but nest en rien de moraliser la politique ?
Naudé — que cela soit dit maintenant — fait une place a la temporisation,

3 Plutarque, 2001, p. 357.
4 Je souligne.
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qu'il nomme « retardement’ » (7bid., p. 113). Ce n’est pas sans rappeler
Botero, lui aussi adepte d’une prudence politique déliée de la morale,
soucieux de donner en ces affaires «du delay et du temps®». Naudé
use d’une expression prosaique bien a lui pour décrire la temporisation
comme occasion d’exercer cette prudence mélée : «en ces affaires » il
convient de marcher plutdt «au petit pas quau galop » (Naudé, 2004,
p. 113). Ce n'est pas un caractere précautionneux que Naudé appelle
de ses voeux, mais un caractere porté a la discrétion et au secret, que je
retrouve dans le Fabius de Tite-Live, plutdt parcimonieux en paroles,
lui qui «[n'a] pas la maniere qui plait au peuple » (XXII, 25, p. 180).
Le petit pas, plutét que le galop, ne va pas moins dans la direction
choisie. Lattachement a la temporisation comme prudence mélangée
est d’abord une syntheése entre tactique et vertu. Mais c’est aussi une
maniere de dépasser le politique comme seulement stratégique. Ainsi
Tite-Live, dans son Histoire romaine, dessine, par le moyen de I'histoire,
le caractere de la prudence politique.

LA CRISE MULTIPLE

A Pextérieur la guerre contre Hannibal pourrait étre comprise dans
I'ordre des choses, méme s'il s’agit moins d un bellum régulier que d'une
invasion. Mais le danger est aussi intérieur, a quoi ’on reconnait un
signe récurrent de 'état de crise : Tite-Live multiplie les remarques
sur le fait que Fabius doit affronter non seulement un ennemi exté-
rieur, mais aussi un ennemi intérieur, qu'il qualifie parfois de plus
redoutable danger, ce qui n’est pas peu quand on connait la réputa-
tion d’Hannibal’. Il vise par la le maitre de la cavalerie, puis Varron.
Ceux-ci pourraient étre considérés comme des adversaires politiques,

Il cite Claudien, poéte du 1v¢ s. ap. J.-C.

Botero, 1599, L, II.

7 XXII, 26, p. 181 ; XXII, 39, p. 199 : discours de Fabius 2 Paul Emile. Paul Emile apparait
comme le disciple de Fabius, alors méme qu’il n’en a pas I'dge, il comprend et accepte
la réserve du dictateur. Ses discours et sa belle mort sont une réitération des principes
de Fabius. Voir aussi Plutarque, 2001, XVI, 8, p. 373 : Paul Emile mourant dit quil a
d’abord été vaincu par Varron avant de 'avoir été par Hannibal.

[ RY)
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mais ils sont davantage puisque leur témérité, leur impatience, leur
agitation, leur sufhisance, mettent en danger les armées et la stratégie
romaines. Lennemi est aussi le peuple, que Fabius ne sait pas ou ne
veut pas convaincre : moins parce qu'il serait pietre orateur, ce qui est
parfois suggéré, que parce que le retrait fait partie de son caractere,
indissociable de sa stratégie. La est la véritable sagesse : Fabius sait
qu’il ne sera pas entendu du peuple réuni a Rome et des sénateurs.
Réserve plutdt que résignation, n’excluant pas cependant le courage
propre au Romain puisque Fabius vole au secours de ses collegues
téméraires. L'idée est d’autant mise en avant que Tite-Live montre
un Hannibal comprenant immédiatement la prudence de Fabius,
au contraire des concitoyens de celui-ci. La crise est générée par les
défaites en Italie, elle est aussi le produit de caractéres opposés, donc
de conceptions politiques opposées. La comparaison entre Tite-Live
et Plutarque révele la différence : le caractére chez Plutarque releve
de la psychologie, tandis qu’il est chez Tite-Live la synthese d'une
conception morale et politique.

Ce qui marque de la maniére la plus définitive le temps de la crise,
c'est le recours a la dictature. En 217 av. J.-C., elle est tombée en désué-
tude, seul I'extréme danger la fait apparaitre comme ultime recours. Elle
obéit a la limitation de six mois, mais elle n’est pas totalement réguliere.
Le texte ici connait un certain flottement, car en deux endroits Tite-
Live ne dit pas exactement la méme chose. Normalement le dictateur
est désigné par le consul sur proposition du sénat. Or le consul, a ce
moment, est absent de Rome. Pour la premiére fois alors le dictateur est
«élu » par le peuple : Fabius est ainsi élu, avec le maitre de la cavalerie
Minucius. C’est donc une procédure extraordinaire qui ne rentre pas
dans la magistrature réguliere de la dictature. Dans un premier temps
(XXII, 8, p. 152), Tite-Live parle de dictateur. Dans un deuxiéme temps
(XXITI, 31, p. 188-189), il explique que Fabius ne fut revétu que des
pouvoirs du dictateur et non du titre, puisqu’il n'a pas été nommé par
le consul, il était donc prodictateur. Seule sa réussite explique qu'on lui
ait finalement attribué le prestige du nom, que les historiens ont seul
retenu. En tous les cas, la mesure extraordinaire ici n'est pas de faire
renaitre la fonction de dictateur, mais bien que celui-ci soit «élu®».

8  En fait Fabius est élu dictateur pour la deuxiéme fois. La premiére, il a sans doute été
nommé pour une tiche spécifique, religieuse ? (XXII, 9, p. 154).
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Cela n'est pas indifférent a la temporalité de la crise : que le pouvoir
soit assumé ez lieu et place dun dictateur absent, impossible a désigner,
est un autre signe de temps élastique. On fait comme si on avait un vrai
dictateur et on investit le temps de cette maniére fictionnelle.

LA PRUDENCE MELEE, UNE VERTU POLITIQUE
SUR LE FIL DU RASOIR : CONTRE LE HASARD
(2¢ ASPECT)

Tite-Live nous donne ainsi une description historique, et non pas
une analyse philosophique, de ce quest la prudence mélée qui consiste
en la temporisation, telle qu'elle est manifestée et mise en ceuvre par
Fabius Cunctator. Le caractére temporisateur n'est pas un trait de per-
sonnalité, ni une notation psychologique. C’est une orientation morale
et politique que la sagesse et la noblesse de Fabius éleévent au rang de
vertu politique et qu'il présente en négatif. Les personnages de Varron,
de Minucius (malgré son revirement final bien digne d’'un Romain qui
reconnait ses torts) (XXII, 29-30, p. 185-187) et de Flaminius sont des
caractéres-repoussoir, le mauvais miroir, celui qui pense réfléchir les
vertus romaines et qui ne témoigne que de I'inconscience individuelle
(par exemple XXII, 23, p. 177) : le courage est insuffisant pour Flaminius
impatient et ironique, la témérité virile de Minucius est irréfléchie;
leurs quelques succes sont dus au hasard, affaire de circonstances. On
croit aux victoires plutdt que 1'on en remporte (XXII, 24 fin, p. 179)°.

De surcrofit, le seul, dans le récit, a comprendre et reconnaitre Fabius,
c'est Hannibal, a tel point que lui-méme adopte la tactique fabienne
(XXITL, 24, p. 178) et deviendra cunctator en fin de livre (XXII, 51, p. 216).
Hannibal est présenté comme un révélateur de «'imprévoyance de
Minucius », de la « sagesse de Fabius » (XXII, 28, p. 183). La stratégie
proprement dite est décrite comme une danse d’observation réciproque
et de compréhension mutuelle entre Fabius et Hannibal. Ils n’ont pas le
méme style mais sont conscients de leurs tactique et stratégie. Ils sont

9 Il en est de méme des succes de Varron : XXII, 41, p. 202.
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toujours a distance 'un de l'autre, proches sans jamais se heurter. La
tactique d’attente s'oppose a l'attaque surprise, non réfléchie, du soldat
romain dominé par ses passions (XII, 15, p. 164-165)°. La prudence ainsi
décrite n’est pas spectaculaire. Tite-Live le dit explicitement, Fabius et
Hannibal se ressemblent : par U'intelligence tactique, par la profonde
compréhension de ce qu'est la temporisation, par la faculté de se rendre
favorable la durée (XXII, 18). La prudence est faite de semblances (en
tactique) et de ressemblances (moralo-politiques).

Mais la prudence est surtout une vertu sur le fil. La méler a la poli-
tique n’est pas sans danger, ceci est un vieux theme stoicien. En voulant
concilier la sagesse antique et 'efficacité militaire romaine, le caractere
n'est pas a I'abri de I'échec — et le livre de se terminer avec la bataille de
Cannes. Tite-Live décrit ce fil du rasoir en montrant que toute qualité
relative a la temporisation peut se retourner en son contraire, que tout
ce qui est qualité dans la prudence fabienne peut se retourner en vice.
De cette maniere aussi peut se comprendre le « mélange » propre a cette
étrange vertu, ce que Tite-Live décrit en opposant Fabius a son mafitre
de la cavalerie Minucius. Apres avoir montré que sa tactique inquiéte
Hannibal, qui craint non pas «1'énergie (vim) du dictateur, mais sa
prudence » (XXII, 12, p. 159), il rapporte les paroles de Minucius,
«contrarié par cette prudence » : « Emporté, cassant dans ses décisions,
incapable de modérer son langage », il veut faire honte a Fabius, arguant
que sa «lenteur » est de «'inertie », «sa prudence de la couardise »
(ibid.), et fustige « ces laches atermoiements que nos poltrons appellent
de la prudence » (XXII, 14, p. 163), « et a chaque fois, ajoute Tite-Live,
il lui attribuait un défaut voisin de ses qualités » (XXII, 12, p. 159)".

Les défauts peuvent se transformer en qualités, de sorte que le pas-
sage du premier au deuxiéme sens de cunctari est constamment présent :
ambivalence et réversibilité. D’ailleurs Hannibal échoue a égaler son
adversaire en prudence temporisatrice, 4 devenir un sage cunctator, puisque,
contre l'avis de son maitre de cavalerie, il perd un jour pour réfléchir

10 Lors d’une reconnaissance, Lucius Hostilius Mancinus, officier favorable 2 Minucius, voit
I'ennemi tout proche et «aussitdt I'envie de se battre le domina totalement », ce qui se
solde par un désastre.

11 Voir le deuxieme discours de Minucius, XXII, 14, qui reprend la tactique rhétorico-
belliqueuse d’'Hannibal qui n'a pas porté ses fruits : provoquer, railler avec une ironie
mordante le manque de courage de Fabius. Celui-ci, tout simplement, ne répond pas.



68 NINON GRANGE

apres sa victoire de Cannes et donne le temps a Rome défaite d’étre sauvée
(XXII, 51, p. 216). 11 faut souligner donc que cunctari, quand Fabius
est sujet, signifie « gagner du temps », mais qu’il est aussi employé,
ailleurs dans le texte, au sens péjoratif de « perdre du temps ». Ainsi le
verbe, selon le contexte, vertu ou vice, qualité ou défaut, peut dire une
chose et son contraire! Investir la durée en temps de crise, donner de
la matiere au temps politique, c’est parfois gagner du temps, parfois
en perdre. Loxymore conceptuel de la prudence mélée trouve un écho
dans 'amphibolique, voire antinomique, cunctari.

La valeur de la décision fait toute la différence et, contrairement a
ce qu'on pourrait attendre, elle n'est pas affaire d’accélération. Trainer
ne participe d’aucune dynamique, mais différer, c’est-a-dire créer de la
durée, rend 'homme provisoirement maitre du temps et des causes.
Telle est la démonstration de Tite-Live par I'exemple. Car la tempori-
sation est absolument liée ici a la décision, que Tite-Live oppose aux
tergiversations des Romains qui « perd[ent] leur temps a discuter au lieu
de prendre des décisions » (XXII, 45, p. 207)". Seules la décision et la
constance peuvent empécher la temporisation de verser dans la lenteur,
I'inaction et le recul. Cet esprit de décision reléeve beaucoup plus de la
persévérance que du coup d’éclat, et on verra qu'il s'agit bien davantage
de détermination. Il y a une cohérence a cela : dans Tite-Live, la pru-
dence est mobilisée contre le hasard. Il convient de le souligner, tant
les réponses a la crise tendent a convoquer rapidement la nécessité. De
méme, il n'est pas étonnant que Machiavel, dans son commentaire de
Tite-Live qui, il est vrai, ne porte que sur la premiere décade, donc hors
de notre épisode, ne ménage que peu de place a Fabius Cunctator, sans
doute parce que la fortuna est clairement négative dans I'Histoire romaine.
Par exemple, elle favorise Varron, en dépit de toute raison stratégique et
prudentielle : «la fortune encouragea I'imprévoyance de Varron et son
impulsivité naturelle » (XXII, 41, p. 202). C'est la le deuxiéme aspect
essentiel de la prudence mélangée selon Tite-Live : toute la temporisa-
tion de Fabius est orientée contre le hasard et la fortune, signe, s’il en
était encore besoin, que la prudence n’est pas seulement une stratégie,
pour n’étre pas seulement non plus une vertu morale, mais une vertu
politico-morale étrange. La prudence ne sert pas a créer des causes qui

12 « Dum altercationibus magis, quam consiliis tempus teritur... » (Tite-Live, 1831, p. 335).
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soient supérieures a d’autres causes, elle sert a contrer le hasard, la fortuna
(XXII, 12, p. 159)". Fabius éléve la résistance au-dela du simple fait
militaire, il résiste a ce qui ne peut pas étre maitrisé en temps ordinaire.

Pourquoi cette insistance de Tite-Live, alors méme que la fortune est
souvent dans les textes ce qui favorise la constance d'un grand homme ?
Pourquoi prend-il le risque de présenter de maniere positive un homme
qui ne correspond pas aux canons du héros digne, fort et audacieux,
qualités généralement valorisées dans la tradition romaine ? Cest 'enjeu
d’une redéfinition de la prudence par le temps non maitrisé et remaftrisé.
Il s'agit non pas d’étre le jouet du temps mais de le gagner a sa faveur, de
le retourner a son profit, 'est-a-dire de le saisir pour transformer le temps
ordinaire en un temps qui soit celui du succes désiré. L'imprévoyance est
rapprochée du hasard (XXII, 27, p. 183). A I'inverse temporiser, c’est
se rendre favorable le temps qui passe grice a la réflexion. Tite-Live ne
ménage pas les notations de réflexion, de calcul : ses « lenteurs calculées
(solers cunctatio Fabii) » font de Fabius un stratege qui « réfléchlit] au lieu
de se fier au hasard » (XXII, 23, p. 176). Une maxime se glisse dans
son discours : «un bon général ne compte guere sur la fortune, mais
établit ses plans en s'appuyant sur la réflexion et le calcul » (XXII, 25,
p. 180)"“. A la résistance rationnellement mise en ceuvre par Fabius
pour couper court 2 la série de défaites romaines®” correspond |endurance
que seule la temporisation peut susciter. Considérer le temps comme
plastique a pour corollaire la temporisation, qui rend le temps politique
élastique, 1’étend de sorte que Fabius puisse y insérer le début de la
victoire pour les Romains. La supériorité stratégique est convertie en
supériorité morale et politique, simplement parce que Fabius a considéré
le temps autrement, a ouvert un intervalle. La durée, politiquement
bien comprise, c’est de 'endurance, ot I'on peut comprendre le préfixe
en un sens anglais, celui qu'il y a dans enforcement par exemple, et qui
marque la volonté de transformation et d’application. Une vertu donc
qui est loin du retrait des affaires publiques et ou la réserve, le recul, le
différer, prennent une véritable consistance.

13 Voir aussi le discours de Paul Emile, qui résume la vertu de Fabius dont il se veut le
continuateur, XXII, 44, p. 207.

14 «... qui bellum ratione, non fortuna, gererer » (Tite-Live, 1831, p. 262).

15  Stratégiquement ce n'est pas une constante que la temporisation soit favorable. La stratégie
de résistance de Fabius ne sera plus de mise lorsque Scipion I’Africain prendra le sens
des temps politiques et pronera I’action, contre ’avis de Fabius.
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PLUTARQUE ET LA PRUDENCE (1" ASPECT),
MACHIAVEL ET LA FORTUNE (2¢ ASPECT)

Si on jette un ceil sur le Fabius de Plutarque, on se rend compte
que 'accent n’est absolument pas mis sur cette prudence spéciale.
Si la conversion des vices en qualités est reprise (stupidité et paresse
converties en fermeté et profondeur, inertie en grandeur et courage)
(Plutarque, 2001)'°, ’est I’équanimité d’humeur qui est soulignée. Mais
la question de la crise et de la dictature est évoquée en cinq lignes (7bid.,
III, 7, p. 360). Par contre le jeu en miroir des personnalités est repris
(Minucius, Hannibal, Paul Emile, Varron) ainsi que l'insistance sur
la temporisation comme jeu sur le temps et finalement gain de temps
(ibid., V, 1-8, p. 361-363).

La comparaison avec Machiavel est plus intéressante, méme si les
allusions sont éparses puisque Fabius n'apparait pas dans les livres
commentés par lui. Les événements sont repris de maniere assez fidéle par
Machiavel, ainsi que 'opposition entre les personnalités et la supériorité
de Fabius en tant que stratége. Machiavel insiste quant a lui, on comprend
pourquoi, sur la mauvaise opinion qu’il a aupres de ses concitoyens, sur
son incapacité a les persuader, sur sa réputation de lacheté (Machiavel,
1998a, I, L1, p. 277). 11 insiste sur I’habileté militaire, qu'il ramene a
ses propres développements, par exemple sur I'inutilité des forteresses.
Mais surtout il note que la stratégie de Fabius n'a eu de succés quen
raison de l'organisation militaire romaine et quelle n’est pas payante
a tous les coups. Lavis ambivalent de Machiavel se comprend : il ne
veut pas renoncer a 1'idée de bataille décisive, a I'idée que le stratege
doit se saisir de 'occasion, qu’il doit jouer avec la nécessité (7b:d., 111, X,
p- 400-401). D’'une maniére générale, Machiavel minimise 'originalité
de Fabius en matiére militaire (Machiavel, 1998b, IV, vI, p. 553), et ne
reprend rien de la prudence développée par Tite-Live. Les raisons en sont
évidentes. La fortuna de Machiavel est le contraire de celle de Tite-Live :
«la cause de la bonne ou de la mauvaise fortune consiste a adapter son

16 Fabins Maximus, 1, 5, p. 357 ; XVIL, 5-7, p. 374 : Plutarque ajoute la faveur des dieux,
dans un style religieux qui lui est propre.
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comportement aux circonstances », assure Machiavel (Machiavel, 1998a,
III, 1x, p. 397). Ainsi proner I'impétuosité ou la prudence, sans égard
aux circonstances, est une erreur. Dans la compréhension de Machiavel,
contre-sens volontaire a propos de Tite-Live, Fabius n’a réussi dans la
temporisation que parce qu’il a rencontré une « bonne fortune » (zbid.)
qu’il a su saisir : « Fabius ne put trouver de circonstances plus favorables
a son comportement. » (ibid.)'” La question du « caractere » et de la
vertu est évacuée : Fabius a agi « par nature et non par choix » (7bid.).
Il est d’ailleurs incapable de changer ses habitudes et s'il « fut excellent
au moment opportun pour résister », Scipion le fut «au moment de
vaincre » (zbid., p. 398). On ne saurait dresser une analyse plus diver-
gente du caractere prudentiel de Fabius Cunctator. Machiavel décrit des
circonstances, une saisie verticale des événements, la ou Tite-Live décrit
de la matiere temporelle.

LE RETARDEMENT INFINI DE TITE-LIVE

Loriginalité de 'exposé de Tite-Live, que je ne trouve nulle part
ailleurs, est cette transformation de la définition de la prudence qui
verse, de la stratégie, dans une vertu politique. Le caractere de Fabius
est finalement loin des canons de la vertu romaine, et cela a un sens. La
prudence mélée a tout a voir avec le temps politique modifié et investi,
ne serait-ce que par la lenteur élastique, et n’a rien a voir avec I'image
spatiale. Au contraire, les différents mouvements quasi chorégraphiques
des troupes en présence servent a distinguer la qualité propre du temps
de la temporisation. L'intervalle est exclusivement temporel, non ordonné
a la bataille ultime ou a la décision spectaculaire.

La durée n’est interrompue que par les erreurs des soldats irréfléchis,
Fabius voudrait continuer indéfiniment cette stratégie : avec le retardement
presque infini, on est en présence d’ une différance non métaphysique, ot
il n’y a pas de devenir espace pour le temps. La ou Derrida (Derrida,
1968-1972) éclaire le retardement et la trace, il n'y a chez Tite-Live que

17 Machiavel décrit tous les événements si bien saisis.
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la contention temporelle. Le latin differre, que Derrida distingue a raison
du grec diapherein, dans le francais « temporisation », conserve la matiére
exclusivement temporelle du temps politique. Le désir est ici désir indé-
fini mais non pas indéterminé. Il n'y a pas de limite a la temporisation
fabienne, pas d’objectif sinon celui de résister, c’est-a-dire de ne pas
étre effectif et, ce faisant, d’avoir un effet : un effet de non-défaite pour
Rome, de gloire finale pour Fabius. La temporisation, exclusivement
temporelle, n'a pas de but. Conclusion notable : la détermination, qu’il
faut désormais comprendre comme contraire du décisionnisme, n’est
pas incompatible avec la prudence politique non ordonnée a un but.
Clest une représentation politique qui mérite d’étre mise en lumiere,
a rebours de la vaine opposition entre court, moyen et long termes, et
en méme temps a l'opposé d'un éventuel indifférentisme. Le recours
indéfini a la matiere temporelle ainsi créée signe la détermination sans
finalité, la maftrise sans décision, la vertu de 'inertie sans I'indifférence
impuissante. C’est une nouvelle maniere d’envisager, par la seule des-
cription historienne, 'ethcacité stratégique et le positionnement dans
le temps politique, qu'invente le délai converti en matiere.

La prudence fabienne rencontre une représentation katéchontique de
la temporisation, qui n’est sans doute pas la seule possibilité'®. Mais cette
idée du retardement, et non du retard, qui ne connait pas de deadline,
comme vertu politique, sans but, jamais spatialisée, reste intriguante.
La ou la décision dans I'état d’exception se revendique ultime recours
pour le salut public, simposent au contraire un aménagement et une
élasticité temporels pour éviter la catastrophe.

Ninon GRANGE
Université Vincennes — Saint Denis
(Paris 8)

18 Jean-Claude Monod évoque la possibilité anarchisante d’une représentation apocalyp-
tique et I'invention du délai jusqu'au jugement pour I'éviter (Monod, 2003). Par ailleurs
on peut penser, dans le sens de 'indifférentisme, au «je préfére ne pas» de Barileby de
Melville.



DE LACCELERATION A LA TEMPORISATION 73

REFERENCES BIBLIOGR APHIQUES

BoOTERO, Giovanni, Della Ragione di Stato, trad. fr. ancienne Paris, Gabriel
Chappuys, Chaudiere, 1599.

DERRIDA, Jacques, La Différance, dans Bulletin de la Société frangaise de philosophie,
vol. 62-3, Paris, Armand Colin, 1968, p. 41-66, repris dans Marges — de
la philosophie, Paris, Les Editions de Minuit, 1972.

MACHIAVEL, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, dans (Euvres, éd. et
trad. C. Bec, Paris, Robert-Laffont-Bouquins, 1998a.

MACHIAVEL, L'Art de la guerre, dans (Euvres, éd. et trad. C. Bec, Paris Robert-
Laffont-Bouquins, 1998b.

Monop, Jean-Claude, « L'urgence et sa neutralisation : peut-on parler d'une
lucidité apocalyptique ? », Lyon, communication a la journée d’études « Les
temporalités du politique », 28 septembre 2018.

Monop, Jean-Claude, « Destins du paulinisme politique : K. Barth, C. Schmitt,
J. Taubes », Esprit, tévrier 2003, p. 113-124.

NAUDE, Gabriel, Considérations politiques sur les coups d'Etat, éd. établie par
F. Marin et M.-O. Perulli, Paris, Le Promeneur, 2004.

PLUTARQUE, Vies paralléles, trad. A.-M. Ozanam, Paris, Gallimard, 2001.

TrTE-LIVE, Histoire romaine, trad. A. Flobert, Paris, GF-Flammarion, 2018.

TiTE-LIVE, Histoire romaine, éd. bilingue, A. A. J. Liez, N. A. Dubois, V. Verger,
Paris, C. L. F. Panckoucke, 1831, tome VIII.






LA DICTATURE ET LE SPECTRE
DE LA REPETITION

Continuité et discontinuité juridico-politique
a ombre de la répétition historique

Peu de concepts semblent aborder aussi directement le probleme
de la continuité et de la discontinuité politique que celui de dictature.
Dans une tradition juridique que 'on pourrait qualifier de classique,
au moins parce qu'on la fait remonter au droit romain, la dictature
désigne 'institution provisoire créée afin de surmonter les situations
de crise d'une gravité telle que I'existence de I'Etat se trouve menacée.
En laissant de coté ici le statut juridique d’une telle institution — a
I'intérieur ou a I'extérieur du droit, selon la formule de Giorgio Agamben
(Agamben, 2003, p. 61) —, on remarquera seulement que du point de
vue juridique, le rapport de la dictature a la temporalité politique est
a priori relativement simple : la crise constitue une rupture dans la
continuité juridico-politique et la dictature un sparadrap douloureux,
malis transitoire, visant a la rétablir. Pour étre plus exact, on dira que
la dictature apparait comme une figure double de la discontinuité ez de
la continuité, puisquelle rompt 'application ordinaire du droit tout en
sefforcant d’en garantir la sauvegarde dans la durée. Dans la plupart des
théories juridiques de la dictature, la pensée de la (dis)continuité s'arréte
plus ou moins 1a. La crise elle-méme est assez généralement considérée
comme un fait, objectivable ou exigeant au contraire une décision
politique, mais demeurant quoiqu’il en soit a la frontiere du droit. La
théorie de la dictature de Carl Schmitt, telle qu'elle s'expose dans un livre
éponyme de 1921 (Schmitt, 2000), illustre pleinement cette tradition de
pensée, qu'il a d’ailleurs largement contribué a installer dans le champ
juridique au XX¢ siecle. Les deux concepts de dictature de commissaire
et de dictature souveraine, grace auxquels le juriste soumet la tradition
juridique de la dictature constitutionnelle et la tradition politique de
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la dictature révolutionnaire au cadre homogene de la théorie du droit,
traduisent ainsi une vision schématique de la sauvegarde-continuité
du droit et de la rupture-refondation, ou la crise radicale se trouve
instituée en fait historique indépassable que la pensée juridique doit
affronter et résoudre. En réalité, le récit un peu confus de La Dictature
laisse apparaitre un rapport beaucoup plus complexe au probléme de
la continuité, en raison de la charge historique de I'ouvrage. Publié en
1921, le livre vise en effet tres directement la possibilité d une révolution
prolétarienne en Allemagne, qui justifie au regard de Schmitt de revoir
le concept de dictature. Plus profondément, le concept schmittien engage
une conception de 'histoire appelée a jouer un role déterminant pour
la compréhension du concept de dictature au XX siécle.

C’est donc la conception de 'histoire qui assoie la construction du
concept schmittien de dictature que cet article voudrait examiner, en
montrant que derriere I'opérateur de continuité juridique que constitue
la dictature, se masque une conception de I'histoire hantée par le spectre
de la révolution, ou, plus exactement, par celui de la répétition de la
révolution. Le concept de répétition invitera alors a penser les formes
paradoxales de continuité historique qui se mettent en discours — et se
masquent — derriere le discours juridique de la dictature.

LA DICTATURE : DU DROIT A LUHISTOIRE

En 1921, lorsque la Dictature parait, la situation de I’Allemagne est
on ne peut plus chaotique. Il est vrai qu'apres 'adoption d’une nouvelle
constitution le 11 aotit 1919, la République de Weimar semble pouvoir
se stabiliser. Mais le régime, qui s'installe sur les décombres de I'Empire
allemand et qui nait d’une révolution portée par des forces hétérogénes
ne parvient guere, jusqu'en 1924, a sortir d’une situation de semi-guerre
civile. Depuis la fin de la guerre, la République fait en réalité face a
une pluralité de crise — crises économiques, crises institutionnelles
et politiques, largement liées a I'apres-guerre et a I'effondrement du
Reich — que la théorie juridique aborde sous le vocabulaire opaque et
sobre de la crise ou de I'urgence (Kervégan, 2002, p. 10). Derriere ce
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vocabulaire se dresse néanmoins un théitre d’'ombres qui projettent sur
la république la possibilité d'un échec ou d’un renversement : le spectre
d’une révolution socialiste d'un c6té, qui hante I’Allemagne (et une
large partie de I'Europe) dans I'apres-guerre et que I'écrasement violent
de la révolte spartakiste et de la République des conseils de Baviere
contribue a radicaliser dans les esprits plutdt qu'a écouffer completement ;
la menace d’un coup d’Etat ou d’un coup militaire de I'autre, que la
tentative du putsch de Kapp en mars 1920 ancre dans les représentations
politiques des années qui suivront. Et si 'on ajoute que le putsch a été
mis en échec par une greéve générale appelée par les syndicats et les
partis de gauche, c’est bien le portrait d’'une société traversée par une
sorte de lutte, réelle et fantasmée, entre deux courants révolutionnaire
et contre-révolutionnaire échappant largement au controle du nouveau
régime qui se dessine au début des années 20'.

Publiée dans ce contexte, la Dictature ne masque qu'a moitié ses
intentions politiques. Louvrage s'inscrit, il est vrai, dans une tradition
juridique qui peut encore se réclamer du concept de dictature issu du
droit romain. Pour bien des juristes de I'époque, la dictature constitue
effectivement un terme générique visant a désigner les formes juridiques
encadrées de I'exercice des pouvoirs exceptionnels permettant 2 un Etat
constitutionnel d’affronter des situations de crise qui mettent en péril
son existence. On parle méme couramment, dans le milieu juridique,
des pouvoirs dictatoriaux du président du Reich pour désigner les
pouvoirs exceptionnels détenus par le chef de I'exécutif en vertu de
l'article 48 de la Constitution de Weimar. Mais Schmitt n’écrit pas un
ouvrage doctrinal d’interprétation juridique’. Louvrage se présente bien
d’avantage comme une grande fresque historique dont I'’Etat moderne
et la dictature sont les figures héroiques, et dont la Révolution Frangaise

1 Detlev Peukert souligne néanmoins la faiblesse réelle des mouvements «bolcheviks »
et «spartakistes » que la masse grossissante des organisations contre-révolutionnaires
prétend combattre, en relativisant fortement I'idée méme de lutte entre révolution et
contre-révolution. Sur ce point, voir Peukert, 1995, p. 79 et sq.

2 Larticle «La dictature du président du Reich d’apres I'article 48 de la Constitution de
Weimar », issu de I'intervention de Schmitt au congrés de I’Association allemande des
professeurs de droit public a Iéna en avril 1924, constitue le volet strictement juridique
de la réflexion schmittienne sur la dictature «appliquée » a I'interprétation de I'article 48
de la Constitution de Weimar. Cet article sera publié en 1927 en annexe de La Dictature
(Carl Schmitt, 2000, p. 207-259).



78 MARIE GOUPY

constitue le cceur et la clef. La Dictature propose en effet une sorte
d’histoire articulée de 1’Etat constitutionnel moderne et de la dictature,
comprise comme institution garante de la construction et de la continuité
de l'ordre juridique. Cette histoire vise bien stir 2 montrer d’abord que
I’Etat constitutionnel s'étant installé grice a un exercice contrdlé de la
dictature, il ne saurait se passer définitivement d’une telle institution,
sauf a adopter une position suicidaire — ce qui est clairement, pour
Schmitt, I'attitude des libéraux partisans de 1'Etat de droit et d’un strict
respect du principe de 1égalité’. Mais Schmitt ne s'en tient pas la. La
fresque de la Dictature s ordonne entierement autour du tournant opéré
par la Révolution Francaise, qui permet au juriste de poser deux theses
centrales : d’une part, si la Révolution a constitué un tournant dans
I'histoire de I'Etat constitutionnel moderne en Europe, c’est parce qu'elle
a inscrit au coeur du droit étatique méme la possibilité d'une dictature
non plus conservatrice mais fondatrice de droit, qui fixe dans sa structure
Juridique de I'Etat constitutionnel la possibilité méme de son renversement — ou
de la discontinuité juridique donc. D’autre part, 'ére des révolutions
ouverte par la Révolution Francaise ne s’est pas refermée : elle est méme
bien plutdt a son acmé, au bord d'un dénouement qui peut faire basculer
intégralement I'histoire de I'Etat constitutionnel vers sa fin.

Par ces deux theses, La Dictature quitte le terrain strictement juri-
dique pour entrer dans celui de la théorie de I'histoire. Et ce glissement
vers une forme de pensée historique et philosophique du droit se situe
d’abord directement dans les pas de la tradition de la Contre-Révolution.

3 Lacritique de la conception libérale de 'exception n’est pas centrale dans La Dictature, a
I'exclusion de la Préface de 1927. Elle se développera bien plus directement dans Théologie
politique, publiée un an aprés La Dictature, en 1922.
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LHERITAGE CONTRE-REVOLUTIONNAIRE :
LA DICTATURE CONTRE LE CHAOS DE LA REFONDATION

Lhéritage de la pensée contre-révolutionnaire n’est pas explicite dans
La Dictature, comme il le sera dans Thévlogie politique®. 11 éclaire pourtant
assez bien la théorie schmittienne, ainsi que toute la structure du livre
de 1921. Car si 'ouvrage ne se limite pas a proposer une interprétation
ultra-large des pouvoirs de crise inscrits dans la Constitution de Weimar,
il ne réalise pas non plus une histoire de la dictature sous la forme d’une
description juridique des différentes formes de dictature ayant existé depuis
'antiquité romaine, comme on se plait encore a le faire aujourd’hui dans
certains travaux d histoire du droit. Lhistoire articulée de la dictature et
de I'Etat moderne traduit bien plutét le projet d’exposer la signification
historique de la dictature, c’est-a-dire d’abord, d’asseoir sa théorie juridique
de la dictature sur une véritable conscience historigue qui fait a ses yeux
défaut dans la théorie juridique dominante de I'apres-guerre (Schmitt,
2000, p. 11). C’est cette conscience historique qui a animé d’emblée, a
ses yeux, la pensée contre-révolutionnaire de la dictature.

De Maistre comme Donoso Cortés ont en effet également construit
leurs théories de la dictature en les adossant a une compréhension
générale de I'histoire traumatisée par la Révolution. Pour les deux
penseurs, la Révolution ne se résume pas effectivement au simple
renversement de |'Etat absolutiste. Elle constitue plus radicalement un
tournant historique marqué par la négation de tout ordre fondé sur
la transcendance du pouvoir et 1égitimé par la tradition’ — un ordre
qui a assuré la continuité sociale et politique jusqu'au XVIII® siecle. La
Révolution francaise est ainsi d’abord 1'aboutissement du rationalisme
de U'Aufklirung, dominé par une véritable foi dans I'autonomie de la
raison, qui a pour corrélat d’admettre la possibilité de 'auto-fondation

4 Voir le chapitre 1v de Théologie politique, « La philosophie de 'Etat dans la contre-révolution
(De Maistre, Bonald, Donoso Cortés) ».

5 Cest-a-dire de I'ordre théologico-politique qui a accompagné le développement de I'Erat
moderne jusqu'a la crise du XVIIIY, selon Schmitt. Théologie politique radicalisera I'idée
d’un conflit entre une forme de pensée rationaliste et immanente, et une forme de pensée
théologico-politique.
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radicale® — ou de la table-rase — que 1'événement révolutionnaire fait
sortir des brumes de la pensée hypothético-méthodologique — celle du
contrat social — pour en faire une véritable possibilité historique. Mais
elle inaugure ensuite, pour les deux penseurs, une gigantesque lutte de
dimension historique globale entre deux conceptions de I'ordre, 'une
fondée sur la croyance et I'autre sur la Raison auto-fondatrice, 'une sur
la religion et l'autre sur la révolution, ou dans les termes de Donoso
Cortés, une lutte entre le catholicisme et le socialisme, ou entre le Bien
et le Mal (Donoso Cortés, 1859). Une telle conception de I'histoire est
en réalité relativement statique. La lutte de ces deux principes n’est pas
percue comme un moteur historique, comme elle I'est en revanche dans
I'idée de lutte des races telle que la développe Montlosier a peu pres a
la méme époque (Montlosier, 1814)'. Elle se présente plutot, selon les
termes de Schmitt, comme « /a conscience que I'époque réclame une décision,
et C'est avec une énergie qui s'enfle jusqu’aux limites du possible entre
les deux révolutions de 1789 et de 1848 que la notion de décision vient
au centre de la pensée » (Schmitt, 1988, p. 62). Autrement dit, la théorie
contre-révolutionnaire de la dictature repose sur I'idée que I'histoire de
I'Europe est a un tournant décisif qui oppose deux conceptions de I'ordre
possibles, en donnant a la dictature une portée qui excéde largement la
tradition juridique de la dictature romaine.

Mais la description de la conscience historique qui assoie la pensée
contre-révolutionnaire de la dictature ne serait pas compleéte sans tenir
compte de la dimension apocalyptique qu’elle recoit chez Donoso Cortés.
Pour De Maistre encore, I'ordre révolutionnaire qu'il combat se fonde
sur le principe de la souveraineté du peuple, qui n’est pas seulement
illégitime a ses yeux, mais surtout contradictoire et voué a 1’échec
(Maistre, 1992, p. 91-92). La dictature maistrienne s'érige donc d’abord en
rempart contre le désordre®. Mais De Maistre, qui écrit dans le contexte
de la Révolution Francaise méme, croit encore a la restauration possible

6 Cest cette idée d’auto-fondation que De Maistre entend écarter dans son pamphlet
virulent contre le Contrat Social de Rousseau (Maistre, 1992). Sur cette question chez
De Maistre voir en particulier Pranchére, 2004.

7 Sur I'importance de cette conception de ’histoire en termes de lutte et son histoire, voir
Foucault, 1997.

8  Cette fonction historique explique la nature de la dictature chez De Maistre, en tant
qu'expression d’une décision infaillible et transcendante seule 2 méme de (re)créer un
ordre concret sur le modele la décision divine (Maistre, 1966).



LA DICTATURE ET LE SPECTRE DE LA REPETITION 81

de la légitimité traditionnelle. C'est pourquoi, bien qu’elle ne soit plus
a proprement parler une catégorie juridique, mais bien une catégorie
historico-politique, la dictature qu’il appelle de ses voeux demeure
transitoire’. Donoso Cortés en revanche voit s'éloigner la possibilité
d’une restauration de la légitimité traditionnelle avec les révolutions de
1848 (Donoso Cortés, 1850, p. 79-80)°. Selon les termes de Schmitt,
des «que Donoso Cortés reconnut que le temps de la monarchie avait
pris fin parce qu'il n'y avait plus de rois et qu'aucun d’eux n'aurait plus
le courage d’étre roi si ce n'est en passant par la volonté du peuple, il
alla jusqu'au bout de son décisionnisme, c’est-a-dire qu'il réclama une
dictature politigue » (Schmitt, 1988, p. 74. Nous soulignons). Une telle
dictature politique perd évidemment tout caractere transitoire. Elle est
une forme de gouvernement posée comme un rempart ultime contre
le chaos : « Donoso était persuadé que I'heure de ['ultime combat était
venue ; face au mal radical, il n'y a que la dictature, et I'idée 1égitimiste de
la succession héréditaire devient, a cette heure, arguties vides » (Schmitt,
1bid.). De Maistre a Donoso Cortés, on passe donc pour Schmitt «de la
légitimité a la dictature » (Schmitt, 1988, p. 65).

La conscience historique caractéristique des penseurs de la Contre-
Révolution ne se résume donc pas, pour Schmitt, a 'imminence d’une
révolution ; elle réside bien plutdt dans I'idée qu'il existe une lutte
historique globale entre deux conceptions de I'ordre. Cette lutte histo-
rique, ouverte avec la Révolution, ne s'est pas refermée selon le juriste :
elle continue de constituer 'arriere-plan de toute théorie sérieuse de la
dictature. Contre Donoso Cortés néanmoins, il récuse le glissement de
la dictature comme institution dictatoriale transitoire vers une dicta-
ture politique permanente, issu a ses yeux de I’abandon de 1'idée de
légitimité par le marquis espagnol. Mais plus profondément, c’est bien
la conscience historique qui assoie la théorie de la dictature qui est en
jeu. Pour Donoso Cortés, si I’heure n'est plus au choix entre la liberté
et la dictature, c'est que 'ordre classique fondé sur la 1égitimité est
déja perdu, en jetant I'histoire de la civilisation catholique au bord de
I’abime. Le moment historique dans lequel il situe sa pensée est donc
proprement apocalyptique, et 'ambigiiité de la dictature va bien au-dela

9  En réalité, comme le montre Jean-Yves Pranchere, le caractére transitoire de la dictature
maistrienne est lui-méme discutable (Pranchére, 2004, p. 180).
10 Voir également Schmitt, 1988, p. 60.
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d’une confusion entre dictature transitoire et dictature permanente,
car si I'histoire se rapproche du déluge, constitué en véritable épreuve
divine, «il ne sert a rien de se rebeller contre la Providence, contre la
Raison, et contre ’histoire'' ». Autrement dit, avec Donoso Cortés, la
dictature ne perd pas seulement son caractére transitoire faute de penser
la possible restauration de I'ordre existant, mais elle risque surtout de
n'avoir plus aucune nécessité dans le cadre d'une pensée de I'histoire
pessimiste marquée par une téléologie apocalyptique (Paredes Goicochea,
2014, p. 61-71). Si Donoso Cortés a donc bien eu le mérite de soulever
les véritables enjeux historiques d’une théorie de la dictature apres le
tournant révolutionnaire et jusquaux années 20, sa pensée demeure
aporétique au regard de Schmitt, en raison de sa dimension apocalyp-
tique qui le rend incapable de penser la dictature comme un véritable
outil de sauvegarde de la continuité historique. C’est Iéclaircissement
de la signification historique de la dictature depuis la Révolution qui
va conduire le juriste a discuter, de fagon plus ou moins explicite, avec
la tradition marxiste.

UNE DETTE AMBIGUE A LEGARD
DE LA TRADITION MARXISTE :
DICTATURE ET DIALECTIQUE HISTORIQUE

Comment interpréter la signification historique de la dictature, alors
qu’a I’évidence 'histoire de la lutte entre la révolution et les forces de
la contre-révolution (la religion, la tradition, et, en derniere instance,
la dictature) n'a pas mené a I'apocalypse annoncé par Donoso Cortés,
et alors que cette lutte semble mouvoir encore I'histoire a 'aube des
années 20 ? Cette question ne signifie plus seulement pour Schmitt que
la théorie de la dictature doive reposer sur une conscience historique
des enjeux du présent. Plus profondément, elle suggere que le tournant
de la Révolution Francaise a incrusté la dictature au cceur de 'histoire
moderne d’une fagon nouvelle, et qu'elle en éclaire le déroulement au

11 Juan Donoso Cortés, Obras completas, vol. 2, 1946, Madrid, Editorial Catdlica, p. 221.
Cité dans Paredes Goicochea, 2014, p. 70.
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x1x° siecle. Cette derniere idée est nourrie, dans La Dictature, par une
réception ambivalente et polémique, de la pensée marxiste. En effet,
I'histoire dans laquelle la dictature prend place n’est pas I'histoire apo-
calyptique de Donoso Cortés, qui n'a pas pergu la dynamique historique
de la lutte entre révolution et contre-révolution, que les marxistes,
eux, ont parfaitement percue'’. Le dernier chapitre de La Dictature
consacré a la «dictature dans 'ordre de I'Etat de droit existant » se
présente effectivement comme I'exposé des formes de dictature, et plus
précisément de ses formes légales dans I'Etat de droit naissant (la Loi
Martiale, la suspension de 'empire de la Constitution du 22 frimaire
an VII, I'état de siege®), telles qu'elles ont été mises en ceuvre contre
les émeutes révolutionnaires qui font hoqueter I'histoire depuis 1789
(celles de 1830, de 1848, de la Commune de Paris). Lhistoire que pro-
pose Schmitt dans ce chapitre confus se construit donc autour d’une
sorte de lutte — jamais rendue completement explicite — de la révolution
et de la dictature, ou, plus exactement, de la révolution et du droit
intégrant, dans le cadre légal, les moyens de sa conservation. Et en
assumant |'idée qu'une telle lutte de la révolution et du droit (appuyé
par les formes légales de la dictature) ait joué un réle moteur dans
I'histoire européenne, Schmitt esquisse bien les traits d’'une histoire
dialectique de la révolution et de la contre-révolution (juridique), qui
mime et déforme la pensée historique marxiste.

En mimant le modele d'une pensée dialectique de 'histoire comme
cadre conceptuel a partir duquel construire un concept moderne de
dictature, Schmitt entend d’abord situer sa propre théorie : selon lui,
a la différence des libéraux ou des marxistes révisionnistes, seuls les
communistes opposés au révisionnisme sont véritablement capables de voir
la portée proprement historique du concept de dictature. C'est d’ailleurs
cette conscience prononcée dont les bolcheviques ont fait montre a ses

12 Si la dette de la pensée schmittienne de la dictature a 'égard de la théorie de Lénine est
effectivement manifeste et souvent commentée, I’écho rendu par le dernier chapitre de
I'ouvrage de 1921 aux analyses que Marx consacre a I'histoire francaise du X1x¢ siecle, en
particulier dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, est de son cdté peu relevé. Lhistoire
qui s'esquisse dans le dernier chapitre du livre de 1921 se trouve pourtant largement
éclairée a la lumiere des analyses marxistes. Cf. néanmoins sur ce point Balakrishnan,
2006, p. 125.

13 Voir La Dictature, chap. 6, «La dictature dans ['ordre de I'Etat de droit existant (I’état
de siége) ». Schmitt, 2000, p. 172-205.
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yeux dans le débat qui les a opposés a certains acteurs de la révolution
allemande — un débat dans lequel Schmitt prend ironiquement posi-
tion en faveur des bolcheviques (Schmitt, 2000, p. 17 et 18). En 1918
en effet’, le marxiste allemand Karl Kautsky, qui participe I’année
précédente a la fondation de 'USPD, publie une brochure intitulée La
Dictature du prolétariat, au sein de laquelle il dénonce le virage centraliste
et autoritaire de la conception bolchevique de la dictature. Contre celle-ci,
Kautksy défend que la dictature prolétarienne ne peut jamais signifier
la suppression de la démocratie, et, renongant a I'idée que la dictature
rompe nécessairement avec le droit de I'Etat bourgeois, il propose de la
comprendre comme «['état de chose, qui doit nécessairement se pro-
duire partout ol le prolétariat a conquis le pouvoir politique” » — une
définition qui n'écarte donc pas I'idée que la dictature du prolétariat
puisse sexercer par les moyens de la conquéte légale du pouvoir. Dans
deux textes publiés en réponse au texte de Kautsky, Lénine et Trotski
s'attaquent violemment a cette définition, qui finit par opposer impli-
citement selon eux dictature et démocratie (ou dictature démocratique
et dictature non démocratique) en recouvrant la véritable opposition
de la dictature bourgeoise et de la dictature prolétarienne (Lénine,
1971, p. 14)'°. Mais de cette réponse cinglante, Schmitt retient surtout
I'importance que les acteurs de la révolution bolchévique accordent au
caractere transitoire de la dictature (Schmitt, 2000, p. 15), qui suppose
une claire conscience de ce a quoi la dictature « fait exception » et de ce
qu'elle prétend atteindre (Schmitt, 2000, p. 16). Car la dictature pro-
létarienne ne fait pas seulement exception a 'ordre juridique existant,
mais elle en constitue la négation ; et elle ne prétend pas restaurer 'ordre
juridique antérieur, pas plus qu'un nouveau régime, elle prétend établir
un nouveau rapport social qui mette un terme a la lucte des classes,
Cest-a-dire aussi  I'histoire dont elle a constitué le moteur et a I'Etat
qui en a constitué la superstructure. En d’autres termes, la catégorie de
dictature du prolétariat ne peut étre comprise sur un simple plan juridico-
institutionnel : elle n’est pas un outil juridique permettant d’assurer une
domination de classe, mais un moyen permettant de passer d'un rapport

14 En réalité, ce conflit trouve son origine dans les discussions et les scissions qui éclatent
des la seconde internationale. Sur ce point, voir Radjavi, 1975, p. 33 et sq.

15 Cité dans Lénine, 1971, p. 13.

16  Voir également Trotski, 1920, p. 19 et sq.
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social dominant a un autre rapport social. Elle est un outil de transition
historique radical qui engage une conception globale de I'histoire, ce qui
en fait aussi «une catégorie de la philosophie de I'histoire » (Schmitt,
2000, p. 17). Clest a ce niveau que Schmitt situe son propre concept
de dictature, en ouvrant alors une double discussion polémique avec la
pensée marxiste (non « révisionniste »). D'un coté, le juriste va s’efforcer
de relire la dialectique matérialiste de I'histoire de la révolution et de
la contre-révolution dans des termes juridigues. De I'autre, il entend
prouver dans ce cadre que la dictature du prolétariat est vouée a un
échec potentiellement ravageur, qui prétend évidemment justifier que
la dictature conservatrice de droit qu’il défend puisse utiliser tous les
moyens de la puissance étatique pour la contrer.

En effet, la structure méme de La Dictature s'organise autour d’une
these centrale, dont la portée systématique n’est pas toujours relevée :
la proclamation du principe de la souveraineté du peuple par laquelle
la révolution francaise a inscrit au cceur de I'Etat constitutionnel méme
la possibilité de son renversement sous la forme d’une dictature sou-
veraine'. Le concept de dictature souveraine, que Schmitt distingue
de celui de la dictature de commissaire, ne vise pas alors la simple
possibilité d’une révolution populaire qui renverserait un régime, mais
bien celle d’un usage de la puissance de I'Etat au service de son propre
renversement et de la fondation d'un nouvel ordre juridico-politique.
Mais surtout, Schmitt veut indiquer qu'une telle forme de dictature
souveraine est en quelque sorte inscrite dans la structure méme de
I’Etat constitutionnel et de son droit, qui, parce qu'il se fonde sur le
principe de souveraineté du peuple, s'organise autour d'une domina-
tion de 1I’Assemblée devenue le nouvel organe d'une possible dictature
souveraine légale. De facon tout a fait concréte, Schmitt insinue, sans en
tirer explicitement les conséquences, que dans 1'Etat constitutionnel
désormais marqué par I'afhrmation du principe de souveraineté du
peuple, le danger ne vient pas d'une dictature exécutive, mais d'une
dictature de I’Assemblée qui tomberait dans les mains d’'une majorité
révolutionnaire'®. Schmitt met ainsi en contraste 'effort de I’ Assemblée

17 Ce point est néanmoins tres clairement analysé par Gopal Balakrishnan (Balakrishnan,
2006, p. 62).

18 Ce qui justifie évidemment dans L Dictature une interprétation illimitée de I'article 48
de la Constitution de Weimar, permettant de donner au président du Reich les moyens
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Nationale pour encadrer 'exercice des pouvoirs militaires mis en ceuvre
dans la répression des émeutes révolutionnaires, en particulier durant
les terribles journées de juin 1848, et le caractere illimité des pouvoirs
de I’Assemblée constituante elle-méme, qui lui ont permis de fixer le
cadre d’un pouvoir répressif sans garanties constitutionnelles (Schmitt,
2000, p. 199). Mais plus largement, Schmitt esquisse les principaux traits
d’une interprétation juridique de la dialectique historique dans laquelle
il situe sa théorie de la dictature. Car si 'afirmation d’apres laquelle
le principe de la souveraineté du peuple a mis en péril la stabilité de
I'ordre étatique classique n'est évidemment guere originale dans une
tradition de pensée juridique conservatrice”, ce qui 'est d’avantage en
revanche, Cest I'idée qu'un tel principe pourrait constituer le moteur d'un
conflit entre les forces révolutionnaires et les forces conservatrices autour
du droit. Plus exactement, I'Etat constitutionnel, désormais structuré
autour du principe de souveraineté du peuple, semble devenu dans La
Dictature le vecteur d une sorte de lutte du droit (pour sa conservation) et de
la révolution — les forces révolutionnaires étant toujours plus conscientes
que la maitrise du droit et de I'Etat constitue désormais le véritable outil
d’une dictature révolutionnaire a méme de renverser 'ordre existant.
Et cette possibilité désormais inscrite dans I’édifice étatique lui-méme
semblerait alors expliquer implicitement les hoquets de I'histoire.

On peut alors penser que La Dictature dialogue autant avec Marx lui-
méme qu'avec la littérature bolchevique —, et en particulier avec les écrits
consacrés a |'histoire francaise du x1x° siecle?’. Conformément aux indica-
tions données par Engels dans la préface des Luttes des classes en France, ces
écrits peuvent étre lus comme une application de la méthode matérialiste
a la lecture des événements révolutionnaires — et contre-révolutionnaires —
du siecle, en s'efforcant donc de « réduire les événements politiques aux
effets de causes, en derniére analyse, économiques® ». Or, en proposant

de lutter contre une dictature prolétarienne, y compris contre une dictature prolétarienne
Jégale passant par la domination des forces révolutionnaires a I’ Assemblée (Goupy, 2014).

19  Le juriste catholique Maurice Hauriou, qui constitue I'une des grandes sources de Schmitt,
voit également dans le principe de souveraineté du peuple qui fonde la domination de
I’Assemblée le fondement d’une potentielle dictature de I’Assemblée (Hauriou, 1930,
p. 88).

20 Il s'agit des trois célebres écrits de Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Les luttes de
classes en France et La guerre civile en France.

21 Engels, p. 7.
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de voir dans I'inscription du principe de la souveraineté du peuple au
ceeur du droit ce qui menace continuellement de faire vaciller 'édifice
plusieurs fois centenaire de 1'Etat constitutionnel, Schmitt esquisse une
lecture non matérialiste de la dialectique historique de la révolution et
de la contre-révolution : une lecture juridique, dans laquelle c’est bien
la bataille autour du droit qui constitue le moteur de I'histoire. Pour
Schmitt en effet, la dictature du prolétariat demeure bien une catégorie
juridique, « parce que, en tant qu’exception, [la dictature du prolétariat]
continue d’étre placée sous la dépendance fonctionnelle de ce qu'elle
nie », c’est-a-dire, I’ordre constitutionnel lui-méme (Schmitt, 2000,
p- 17). Autrement dit, la dictature du prolétariat n'est une dictature
que parce quelle prétend renverser 'ordre constitutionnel existant, qui
constitue donc la cible — et le moteur — de son action. Certes, la dicta-
ture du prolétariat n'entend plus fonder un nouvel ordre juridique mais
bien renverser 'ordre du droit lui-méme, C'est-a-dire toute organisation
sociale dont le droit constitue 2 la fois la forme et le langage®. De telle
sorte que la dictature du prolétariat ne signifie plus alors seulement une
rupture dans 'ordre constitutionnel — de la monarchie a la République,
et de la République 4 I'Empire —, mais bien la fin de ['histoire de I'Etat
constitutionnel lui-méme. Mais la question est alors de savoir, pour Schmitt,
si en exploitant les outils offerts par la légalité dans I'objectif de renver-
ser le systéme constitutionnel, la dictature peut bien sortir du droit, ou
si elle n’est pas plutdt destinée a devenir purement et simplement une
forme de dictature souveraine légale permanente” ? En clair, Schmitt
conteste que la dictature du prolétariat permette de « sortir de I'histoire »
précisément parce que la dictature demeure un outil juridique, qui ne
pourra jamais se « supprimer » lui-méme.

C’est dans le cadre de cette histoire dialectique de nature juridique
que Schmitt situe sa propre théorie de la dictature ; Cest elle qui justifie
sa conception musclée de la dictature de commissaire érigée en rempart
contre la dictature souveraine prolétarienne menagant de faire basculer

22 Clest évidemment Walter Benjamin qui, en réponse a La Dictature, souligne le plus
nettement la différence entre les violences fondatrice ou conservatrice de droit, et la
violence pure, qui rompt purement et simplement avec la violence ¢z droit. Et on peut
penser que Benjamin percoit déja dans La Dictature la hantise d'une « fin de I'histoire »
révolutionnaire a laquelle il répond ironiquement. Cf£ Benjamin, 2000, p. 215 sg.

23 Sur ce point, voir Balakrishnan, 2006, p. 62 sq.
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I'histoire dans le chaos. A premiere vue, la dictature schmittienne est
simplement conservatrice, aussi bien sur un plan juridique que sur un
plan historique : elle vise 4 garantir la restauration du droit et a garantir
la continuité historique de I'Etat constitutionnel. En réalité, Schmitt ne
fait pas seulement de la dictature un moyen de maintenir la continuité
du droit et de I'Etat, mais en méme temps un instrument susceptible
de mettre un point final a la dialectique de la révolution et du droit, de
la dictature vévolutionnaire et de la dictature contre-révolutionnaire. Cette
dimension « messianique » n’est jamais explicite dans La Dictature, ni
dans Théologie politique. Elle structure pourtant selon nous la construction
méme de 'ouvrage de 1921, ainsi que dans la lecture qu’il rend en 1922
de la pensée de la Contre-Révolution.

DICTATURE MESSIANIQUE ET SPECTRE DE LA REPETITION
DANS LA PENSEE CONTRE-REVOLUTIONNAIRE
De Donoso Cortés a Schmitt

Le concept de dictature se situe ainsi sur deux plans différents,
sources d’une véritable ambiguité de la théorie schmittienne. Sur un
premier plan, la dictature constitue une catégorie juridique, lestée par
la conscience historique du moment critique que 1’Etat constitutionnel
doit affronter — une situation révolutionnaire supposée qui menace de
le renverser. Sur un second plan en revanche, la dictature est un concept
relevant de la philosophie de I'histoire : elle vise a mettre un terme a
la dialectique de la révolution et du droit, qui a conduit a une sorte
de répétition de la révolution a laquelle il sagit de mettre un terme.
Cette idée de répétition historique n'est pas présente en tant que telle
chez Schmitt. On fera I'hypotheése ici que le spectre d'une répétition
désormais toujours possible de la révolution constitue précisément l'un
des traits structurants de la pensée contre-révolutionnaire, au moins a
partir de Donoso Cortés, qui fait justement lexpérience de la répétition.

I1 est notable en effet que la céleébre « théorie » de la dictature de
Donoso Cortés se réfere généralement d’abord a un discours lapidaire
que le marquis et député prononce le 4 janvier 1849 devant les Cortes
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espagnoles, en réponse au discours du chef de 'opposition progressiste
a I'encontre du ministere du général Narviez, accusé d’avoir abusé des
pleins pouvoirs qui lui avaient été cédés par I’ Assemblée pour répri-
mer les agitations révolutionnaires de I’année 1848 en Espagne?!. La
pensée de Donoso Cortés n'a effectivement pas toujours été aussi vio-
lemment contre-révolutionnaire”. Lexpérience des révolutions de 1848
constitue bien plutdt 'un des événements centraux qui contribuent a
la radicalisation, sinon au bouleversement de sa pensée. Et I’on peut
penser sans risque de trop extrapoler qu'elle affecte sensiblement la
conception de 'histoire qu’il construit a la méme époque en recevant
I’héritage des penseurs de la Contre-Révolution (Demesley, 2016). La
répétition de I'événement révolutionnaire modifie en particulier la
perception du danger que représente le principe révolutionnaire, qui
n'est plus, comme chez De Maistre, le risque d’une refondation ou
d’une tabula-rasa radicale (déja dramatique pour de Maistre), mais celui
d’une refondation toujours possible qui ruine définitivement tout ordre
légitime stable. Autrement dit, alors que pour De Maistre, I’heure est
a la lutte historique de la foi contre la Raison, chez Donoso Cortés,
la révolution s’est incrustée dans la pensée historique sous la forme
d’une répétition toujours possible de la refondation (et de la révolution) qui
met fin a toute idée de continuité politique fondée sur la tradition,
voire sur la légitimité. La dictature dont se revendique Donoso Cortés
n’est donc pas seulement opposée a la révolution : elle vise a sortir
du chaos historique né du principe révolutionnaire de la refondation

24 Notons que ce sont les événements révolutionnaires de I'année 1848 en France qui
conduisent les Cortes a attribuer des pouvoirs extraordinaires a I'exécutif en vertu de la
loi du 13 mars 1848. Sur ces pouvoirs, voir Rosa de Gea, 2004, p. 8-11.

25 Donoso Cortés a effectivement été d’abord favorable a un certain libéralisme qui
s'incarne a ses yeux dans la Révolution Francaise et il se tourne seulement 2 la fin des
années 1840 vers des positions ultra-conservatrices et vers un catholicisme doctrinaire,
pétri de théologie et influencé par la lecture des contre-révolutionnaires francais. Cette
conversion assez brutale accompagne deux événements marquants, dans la vie de
Donoso : les révolutions de 1848 bien siir, mais aussi la mort de son frére, qui joue un
réle biographique déterminant dans les lectures de I'ceuvre de Donoso. Il est notable que
ce dernier événement traumatique pour Donoso Cortés a permis a un certain nombre
d’interpretes de Donoso de relativiser I'importance des révolutions de 1848 sur cette
conversion. Voir par exemple, Demeslay, 2016.

26 Limpact des révolutions de 1848 sur la conversion ultra-radicale de Donoso vers un
conservatisme et un catholicisme doctrinaire n’est effectivement guére contestable dans
I’ceuvre de Donoso (Paredes Goicochea, 2014, p. 68).
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toujours possible. C’est aussi pourquoi, sans l'expliciter d’ailleurs
outre mesure, Donoso Cortés défend une dictature du gouvernement
non pas contre des émeutes révolutionnaires, mais bien contre une
dictature de 'insurrection, dont on peut penser qu'elle constitue
le strict pendant de la premiere : 'exercice d’un pouvoir illimité et
centralisé visant a permettre une victoire définitive de la révolution?’.
La dictature contre-révolutionnaire de Donoso Cortés recoit ainsi un
statut apocalyptique®® : elle est celle qui doit permettre de sortir de
la répétition révolutionnaire qui menace de conduire au chaos. Et elle
se situe au bord de I’abime, 12 o1 la fin de I'histoire menace d’advenir.
Et ceci explique I'ambivalence du concept de dictature de Donoso,
puisque si d’'un coté la dictature apparait comme ce qui permet de
sauver 'ordre catholique en le maintenant dans I'histoire, d’'un autre
cOté, elle inaugure bien plutdt une situation de fin de I'histoire, qui
s'achéve dans le combat apocalyptique du Bien contre le Mal (Donoso
Cortés, 1970, p. 325 s¢.). Mais quoiqu’il en soit de cette ambiguité,
le concept de dictature inaugure une conception de I'histoire dont
I’éternelle répétition de la révolution constitue le spectre et dont elle
incarne la fin — qu’il s’agisse de sortir de la répétition, ou qu’il s’agisse,
de facon ambigué donc, de sortir de I’bistoire.

Schmitt percoit clairement les limites de la dimension apocalyptique
de I'histoire de Donoso Cortés, qui le conduit a défendre une dictature
politique incapable de viser la restauration d'un ordre juridique. Mais
il n'examine pas véritablement la complexité de la conception postrévo-
lutionnaire de I'histoire du marquis espagnol, qui ne se distingue pas
seulement par I'abandon de I'idée de 1égitimité, mais qui, en amont,
pense l'histoire a partir du spectre de la révolution, né de 'expérience
(traumatique) de sa répétition. Cette expérience anime la conscience
historique de Donoso Cortés, qui integre I'idée que la révolution peut
toujours étre recommencée, c'est-a-dire que son spectre continuera de
planer sur I'histoire européenne.

27 «Il s'agit de choisir entre la dictature qui vient d’en bas et la dictature qui vient d’en
haut : je choisis celle qui vient d’en haut, parce qu’elle vient de régions plus limpides et
plus sereines ; il s'agit de choisir enfin, entre la dictature du poignard et celle du sabre : je
choisis la dictature du sabre, parce quelle est plus noble ». Donoso Cortés, 1970, p. 323.
Nous traduisons.

28 Sur le fondement métaphysique et politique du concept de dictature de Donoso Cortés,
voir en particulier Rosa de Gea, 2004, p. 45-50.
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La théorie schmittienne de la dictature repose encore selon nous
sur cette conscience historique®, qu'il systématise sous la forme d’une
conception de I'histoire structurée par la lutte de la révolution et du
droit. Cette histoire, saccadée par les répétitions des événements révo-
lutionnaires a chaque fois contrés par les formes légales de la dictature,
est menacée par la perspective d’'une dictature révolutionnaire /égale :
une dictature de I’ Assemblée, c’est-a-dire, une forme de dictature souve-
raine visant néanmoins une sortie de I'histoire de I'Etat constitutionnel
et de son ordre légal. La dictature conservatrice que réclame Schmitt
n'a donc pas seulement pour objectif d’empécher une révolution a la
suite d’autres révolutions ; elle n'a pas non plus pour finalité de freiner
le basculement de I'histoire dans le chaos — a la maniere de Donoso
Cortes. Elle vise 2 mettre un terme a la dialectique historique de la
révolution et de la contre-révolution, c’est-a-dire 2 mettre un terme a
la répétition de la révolution pour rétablir la continuité de I'histoire. La
dictature schmittienne posseéde donc une dimension « katékhontique »,
mais peut-étre méme messianique — car il ne s'agit peut-étre plus alors
implicitement de retenir le déchainement du mal, mais plus radicalement
de briser la répétition de I'histoire en «sortant » d'une histoire hantée
par la répétition. La portée de la conception de I'histoire qui assoie la
dictature n'est ni aboutie, ni pleinement développée dans La Dictature;
elle demeure a I’état de conscience historique hantée par un spectre : celui
de la répétition. Car, a la différence de Marx, Schmitt ne semble pas
remarquer que la répétition est d’abord un spectre”, c’est-a-dire qu'elle
est fantasmée autant que réelle. Et cette dimension spectrale charge la
théorie de la dictature d’une trés profonde ambiguité, mais peut-étre
aussi d’'une ambivalence : une dictature contre-révolutionnaire qui
vise a empécher une révolution souveraine risquant de faire basculer le
monde dans le chaos pourrait avoir a se maintenir autant que dure (et
se répete) le spectre de la révolution ; une dictature visant & mettre un
terme définitif a la répétition révolutionnaire pourrait devenir elle-méme
révolutionnaire, et viser elle-méme une sortie de I’histoire.

29 Lidée de conscience historique devrait étre confrontée ici a la notion plus large de régime
moderne d’historicité, telle que Jean-Francois Hamel la développe dans son excellent
ouvrage. Hamel, 2006.

30 Je fais évidemment référence ici a la premiere phrase du Manifeste du parti communiste :
«Un spectre hante I'Europe — le spectre du communisme ». Marx et Engels, 1973, p. 49.
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On connait la célebre phrase qui ouvre Le 18 Brumaire de Louis
Napoléon Bonaparte : « Hegel remarque quelque part que tous les grands
événements et les grands personnages de 'histoire universelle adviennent
pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter ; la premiére fois comme
tragédie, la seconde fois comme farce (...)» (Marx, 2007, p. 49). Tout
Le 18 Brumaire, qui s'efforce de produire une analyse matérialiste des
événements historiques qui vont de 1848 a 1852, s'efforce en méme temps
de donner un sens a cette apparente répétition historique des événements,
qui tourne en 1852 a la farce tragique’. On peut lire La Dictature de
Schmitt en partie comme une réponse a la lecture matérialiste de la
dialectique historique de la révolution et de la contre-révolution : une
réponse juridique trés conservatrice, qui fait de I'inscription du principe
de la souveraineté du peuple au cceur de I'Etat constitutionnel 1'origine
de sa déstabilisation. Mais cette réponse, qui se construit a partir d'un
héritage de la pensée contre-révolutionnaire, ne percoit pas, elle, la portée
de I'idée de répétition qui habite la conception de I'histoire des penseurs
de la contre-révolution. Car si Schmitt a bien lu Le 18 Brumaire, il n'a
manifestement pas relevé la dimension idéologique du fantasme de la
répétition chez Marx, qui ne réduit pas la répétition historique a n’étre
que le produit de rapports matériels (Assoun, 1999). De ce point de
vue, la o Marx pense en méme tenps les dynamiques économiques qui
conduisent les révolutions a se répéter et a échouer de nouveau et le r6le
que jouent les représentations dans cette répétition, Schmitt lui reste
proprement hanté par le spectre de la révolution’, sans jamais perce-
voir le role qu'il joue dans sa propre théorie (et qu'il sera amené a jouer
dans la pensée juridique de la dictature au xx° siecle). En construisant
son concept de dictature non pas seulement contre la révolution, mais
contre une répétition historique de la révolution, Schmitt a manqué de

31 Saisir le caractere spectral omniprésent de la révolution au X1x°¢ siécle ne présente aucune
difficulté, sinon celle posé par 'ampleur démesurée des recherches que cela implique :
chaque révolution est si évidemment hantée par celle qui la précede (celle de 1830 par
celle de 1789, celle de 1848 par celle de 1830, la Commune par celle de 1848, et toutes,
par la grande Révolution de 1789), qu'il est assez dithcile de ne pas la voir partout. En
revanche, tenter de comprendre la zature de cette spectralité et la maniere dont elle agit
est bien plus complexe. Ce travail constitue une ébauche de cette réflexion.

32 Selon les termes de Gopal Balakrishnan, le « probleme qui préoccupait Schmittt — et
qu'il pensait avoir résolu en 1924 — était celui des moyens d’exorciser définitivement les
spectres les plus radicaux de la souveraineté populaire » (Balakrishnan, 2006, p. 66).
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percevoir la dimension fantasmée ou pour mieux dire spectrale’ de cette
répétition révolutionnaire, qui risque de rendre les limites temporelles
de la dictature conservatrice de droit qu’il réclame particulierement
incertaines. Plus largement, cette étude portant sur la maniere dont le
concept de dictature se construit a partir du milieu du X1x¢ siécle en
sarticulant avec une nouvelle pensée de I'histoire, exigerait alors de penser
les formes multiples et complexes de représentation de la continuité qu'un
tel concept vient charrier. En particulier, comment derriére 'idée de
lutte contre la discontinuité juridico-politique contenue dans le concept
tres formel de dictature se cache une représentation de I'histoire hantée
par une autre forme de continuité plus ou moins consciente et plus ou
moins fantasmée : celle d’'une possible répétition de la révolution, qui
semble faire, jusqu'a I'aube du xx¢ siécle, hoqueter I'histoire.

Marie Goupy
Institut catholique de Paris

33 On doit surtout a Derrida d’avoir longuement travaillé sur ce caractére spectral du
communisme, depuis en gros les révolutions de 1848 jusqu'aux années 1990 dans Spectres
de Marx, qui reproduit deux interventions publiques données a 'Université de Californie
en 1993. On ne résistera pas ici au plaisir de restituer le commentaire subtil et drdle de
Derrida concernant a la fois Le Manifeste et sa réception : « Dans le Manifeste, 'alliance
des conjurés angoissés rassemble, plus ou moins secrétement, une noblesse et un clergé
— dans le vieux chéteau de I'Europe, pour une incroyable expédition contre ce qui aura
hanté la nuit de ces maitres. Au crépuscule, avant ou aprés une nuit de cauchemar, a la
fin présumée de I'histoire, c’est une sainte chasse a courre contre le spectre » (Derrida,

1993, p. 72).
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ERNST KANTOROWICZ ET LE PROBLEME
DE LA CONTINUITE

Les Deux: Corps du roi, publié aux Etats-Unis en 1957, est un ouvrage
fondamental pour comprendre I'émergence de I'idée d'une continuité des
institutions et son rapport avec la genése de I'Etat moderne'. Selon son
auteur, 'historien allemand Ernst Kantorowicz, le X11r° siecle voit apparaitre
une nouvelle expérience du temps qui se manifeste notamment, dans les
débats scolastiques, a travers un regain d’intérét pour les catégories tem-
porelles aristotéliciennes. Lidée principale développée par Kantorowicz, en
particulier dans le chapitre VI consacré a la continuité et les corporations,
est que la conception moderne de 1'Etat comme une institution perpétuelle
indépendante des personnes qui la composent et I'incarnent prendrait
naissance au Moyen Age, précisément dans ce changement d’attitude par
rapport au temps. LEtat serait alors moins défini par sa continuité spatiale
que par sa continuité temporelle, ce que permet d’assurer la métaphore
des deux corps du roi en affirmant la persistance d’'un corps immatériel
au-dela de la mortalité du souverain. Limportance du « probleme de la
continuité » (Kantorowicz, 1981, p. 273) dans 'ccuvre de Kantorowicz a
déja été soulignée dans la réception. Un excellent ouvrage consacré au cercle
de Stefan George, dont Kantorowicz faisait partie, remarque 'importance
de cette problématique temporelle dans toute 1'ceuvre de Kantorowicz,
mais sans toutefois approfondir ses enjeux théoriques®. Robert E. Lerner,

1 Selon Robert E. Lerner, auteur de la biographie de référence de Kantorowicz, il ne serait en
aucune fagon question de I'Etat moderne dans Les Deux Corps du roi, que Lerner présente
comme un travail purement historique (Lerner, 2019, p. 556 5¢.). Outre le fait que cette
affirmation est peut-étre volontairement exagérée, ne serait-que la référence au « mythe
de I'Etat » et 2 Ernst Cassirer dans Les Deux Corps du roi, sur laquelle je reviendrai par
la suite, montre que le theme de I'Etat moderne est aussi présent a l'arriere-plan. Cette
biographie n'en reste pas moins nettement supérieure aux autres ouvrages disponibles
en frangais. Sur la réception francaise et ses faiblesses, voir Schéttler, 2014.

2 Voir Raulff, 2010. S'agissant d’une étude d’histoire des idées, il est compréhensible que
Raulff ne cherche pas a étudier en profondeur des problemes théoriques. L'importance
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auteur d’une biographie de référence, s'est également penché sur le pro-
bléme de la continuité, mais son principal objectif est avant tout de retra-
cer I'évolution de ce théme dans les différents manuscrits non publiés du
vivant de Kantorowicz’. Ceux-ci sont en effet des témoins importants pour
comprendre I'apparition de cette question dans son ceuvre, mais la seule
étude philologique de cette évolution ne permet pas d’en souligner tous les
enjeux. En particulier, si elle permet de montrer comment cette question
évolue dans I'ceuvre de Kantorowicz, il est nécessaire d’aller plus loin pour
comprendre non pas comment, mais pourquoi Kantorowicz s'est autant
intéressé au probleme de la continuité. Lobjectif de cet article est donc, en
reconstruisant le probléeme de la continuité a la fois chez Kantorowicz et dans
le contexte intellectuel dans lequel son ceuvre se développe, d’apporter une
vision plus précise du probléme lui-méme, c’est-a-dire de sa conception chez
Kantorowicz, mais en lien avec un contexte plus large. Il s'agit pour ce faire
de procéder a une double reconstruction historique : retracer et expliciter
d’une part la genese du probléme telle que Kantorowicz la présente, mais
également d’autre part la genése du probléeme chez Kantorowicz lui-méme.

LE PROBLEME DE LA CONTINUITE
SELON KANTOROWICZ

Le probléeme de la continuité, interprété plus largement dans le cadre
d’'un «probléme du Temps » (sbid., p. 271)", joue un role central dans
son ceuvre en tant que question inhérente a 'ordre politique dans son
rapport au temps. Le probléme de la continuité prend sa source dans
un fait évident, la mortalité du souverain qui représente et dirige la
société. La continuité en question renvoie donc d'une part a 'exercice
du pouvoir par I'instance souveraine mais également, plus généralement,
a la continuité de 'ordre et a la cohésion de la société dans le temps,

du temps et de la continuité pour Kantorowicz y est toutefois clairement remarquée,
de méme que la persistance de cette problématique tout au long de son ceuvre. Voir en
particulier p. 326 sq.

Voir Lerner, 1997.

4 L'usage particulier des majuscules par Kantorowicz a été respecté.

S5
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dans la mesure ou le souverain en est le représentant. La mort du sou-
verain pose non seulement la question de la continuité de I’exercice du
pouvoir, mais également du maintien de I'existence de 'ordre politique
dans I'interregne et de la continuité entre la période qui s'achéve et celle
qui lui succede.

La formulation explicite du probleme de la continuité et son arti-
culation théorique vont de pair avec un changement de «sentiment
du temps » (Zeitgefiihl) que Kantorowicz situe, en Europe, a partir du
milieu du x111° siecle : « quelque chose qui était stable et établi était
devenu instable et changeant — ou méme contestable — et [...] quelque
changement sérieux était en train de se produire a I'intérieur du domaine
du Temps, et dans la relation de ’homme au Temps » (7bid., p. 274). Les
causes de ce changement majeur, qui « touche presque tous les secteurs
de la vie » (7bid., p. 283), ne sont pas claires, et Kantorowicz se borne a
constater, sans déterminer de causalité, I'apparition simultanée d’une
réflexion philosophique sur le temps et I'éternité et de manifestations
de ce méme probléme dans d’autres domaines, en particulier dans la
sphere politico-légale, ot émergent des « tendances vers la “continuité” »
(¢bid., p. 273). Les évolutions dans le discours philosophique s’opposent
au dualisme augustinien traditionnel entre temps et éternité atempo-
relle. Pour Kantorowicz, la séparation stricte entre le temps éphémere et
passager des affaires humaines et I'éternité atemporelle de Dieu entraine
une «dégradation morale » du temps (bid., p. 275). 1l est le symbole
de I'éphémere, du passager, puisqu’il a été créé en méme temps que
le monde et que les différentes créatures qui I’habitent et est destiné a
disparaftre avec elles au Jugement dernier. C'est pourquoi les catégories
du temps — tempus, temporalis et saecularis — se limitent a 1'expression
de la brieveté de la création et de I'importance seulement relative de la
vie en ce monde. Cette dépréciation du temps est la conséquence de la
valorisation parallele de I'éternité comme sphére atemporelle réservée
a Dieu, ou tout est instantanément présent.

Dans la polémique de Heidegger contre cette conception augusti-
nienne de I'éternité comme « présence constante » (Heidegger, 2006,
n. 1, p. 427), comme nunc stans, comme « maintenant » absolu extrait
de la suite des moments qui constituent le temps, ce dernier afhrme
quune compréhension véritable de 'éternité devrait au contraire s'orienter
vers une « temporalité plus originelle et “infinie” (unendlich) » (ibid.).
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Or Clest précisément vers cette compréhension de 1'éternité que tend
I'intermédiaire entre temps et éternité qui se développe dans la philoso-
phie médiévale comme réponse a la crise du rapport au temps. Le temps
n’est, dans cette nouvelle conception, plus synonyme de finitude et de
corruption. Au nouveau « sentiment du temps » répond une conception
de Iéternité du monde comme continuité intra-temporelle, donc comme
une durée sans fin, qui donne sens a la réussite ici-bas, laquelle n’est
plus dénigrée pour son caractére éphémeére et vain mais acquiert au
contraire une valeur intrinséque. Si le temps et le monde durent, il en
va de méme des réalisations humaines dans le temps. Cette nouvelle
attitude vis-a-vis du temps — avant méme 'apparition de I'« échique
protestante » — transforma et énergisa profondément la pensée occiden-
tale (¢/. Kantorowicz, 1981, p. 274). Le concept correspondant a cette
nouvelle expérience du temps apparait dans le cadre d’une redécouverte
de la philosophie d’Aristote, en particulier de la doctrine de 1'éternité
du monde. Selon cette conception, le temps est infini, il est une « durée
sans fin », il est « le symbole de I'éternelle continuité et de I'immortalité
du grand collectif appelé la race humaine » (#bid., p. 277), reprenant
ainsi I'immortalité des especes postulée par Aristote. Mais 'idée de
« continuité éternelle » differe profondément de I'éternité uniquement
réservée a Dieu dans le schéma augustinien, la « continuité » indiquant
que cette éternité est bien temporelle, dans le temps, et réunit donc les
deux contraires. Il ne s'agit ni complétement de tempus, ni d’aeternitas
mais d’une troisiéme catégorie, que 'on trouvait déja dans le christia-
nisme primitif : U'zevum, translittération du grec ancien zion. Ce terme
redécouvert par la philosophie scolastique reprend la signification qu'il a
dans les écrits néotestamentaires. 11 est selon les termes de Kantorowicz
«une sorte d’infinité et de durée dotée de mouvement et donc d'un
passé et d'un futur, une sempiternité [sempiternity] [...] infinie [endless] »
(ibid., p. 279). Laevum se distingue de I'éternité dans la mesure ou il
ne coexiste pas au temps en l'excédant a I'infini — comme I’éternité —,
car il est aussi fini et créé, comme le temps. On parle d’une éternité
« participée », car elle participe a la fois de I'éternité et du temps sans
coincider avec eux, mais reprend des caractéristiques propres a chacun.
Comme I'éternité, I'aevum est doté de I'immobilité de nature mais reste
soumis, comme le temps, a la succession de I'avant et de 'apres. Pour la
théologie, 'aevum n’est donc ni la durée de Dieu ni celle des hommes,
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mais notamment celle des anges ainsi que des corps ressuscités apres
le Jugement dernier’.

C’est précisément cette notion d’zevum qui, comme le montre
Kantorowicz, vient casser le dualisme augustinien et apporte 'intermédiaire
entre temps et éternité préfiguré dans le changement de I'expérience du
temps, puis traduit dans le débat philosophique®. Or c’est justement
cette catégorie temporelle qui entrera dans le domaine politique par
I'intermédiaire des fictions des juristes, qui 'adoptent comme une solu-
tion a leur recherche dune catégorie temporelle permettant de désigner
la pérennité des institutions’.

La force et 'originalité de la pensée de Kantorowicz résident dans sa
capacité a lier la « grande crise dans le rapport de ’homme au Temps » a
la question de la continuité de 'ordre politique. Ce faisant, il cherche a
rendre visible un processus d’interaction entre le discours philosophique
et la théorie juridique. Pour Kantorowicz, s'il y eut une « sécularisation »,
C'est une sécularisation qui se concentre sur cette notion d’zevum, dans la
mesure ou cette temporalité attribuée aux anges devient la temporalité
de l'ordre politique®.

Laevum entre dans le champ politique par I'intermédiaire des spécu-
lations des juristes, auxquels Kantorowicz attribue un rdle crucial dans
la transformation des notions théologiques et philosophiques en concepts
politiques. Les catégories temporelles issues du débat philosophique
interviennent dans le cadre du développement, également au X111° siécle,
d’une «doctrine de I'identité perpétuelle d'une communauté malgré

S Voir A. Michel, « Eternité », Dictionnaire de théologie catholique, V : 1, col. 914. Kantorowicz
fait brievement référence a cet article dans The King’s Two Bodies, op. cit., n. 14, p. 280.

6  Bien qu’Augustin semble accorder une temporalité particuliére aux anges, proches
de U'aion, il n’abandonne toutefois pas le dualisme entre temps et éternité. Augustin
s'attarde longuement sur la difficile question de la temporalité des anges, qui sont a la
fois créés et immortels. Ils sont, selon Augustin, «de tout temps », car ils ont été créés
par Dieu en méme temps que le temps. Ce faisant, ils ne sont donc pas « coéternels » au
Dieu créateur qui ignore toute durée séparant ce qui a été de ce qui sera. Les anges sont
au contraire dans une durée infinie, mais qui est dans le temps. Voir Augustin, 1994,
livre XII, chap. xv, p. 81-85.

7 La proximité entre la temporalité des fictions des juristes et celle des anges — U'aevim —
n’est pas seulement remarquée par Kantorowicz. Selon lui, les juristes eux-mémes étaient
conscients de cette proximité et de la nécessité d’établir une distinction entre I'éternité et
la temporalité propre aux abstractions juridiques. Voir Kantorowicz, 1981, n. 18 p. 282.

8 Il sagit donc d’un usage beaucoup plus restreint et précis du scheme de la sécularisation
que dans la Théologie politique de Carl Schmitt.
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le changement » (ibid., p. 302), appliquée aux communautés, villes et
royaumes. Ces personnifications, les « fictions » juridiques, sont bien
entendu elles aussi une réponse au probléeme de la continuité, mais se
démarquent selon Kantorowicz des réponses pratiques et symboliques
plus anciennes, notamment des personnifications issues de I’ Antiquité.
Ces représentations antiques reposent en effet sur un «anthropomor-
phisme » (7bid., p. 303) dans la mesure ou la perpétuité et I'immortalité
de ces figures était liées au fait qu’elles sont associées a des déesses. Cet
aspect cultuel disparait dans les fictions des juristes — d’ou la « sécula-
risation » —, lesquelles établissent une réponse moderne, rationalisée au
probléme de la continuité et, surtout, universellement applicable car elle
repose sur un modele théorique indépendant des situations particulieres.
Issu de la spéculation philosophique, ce modeéle n’est plus fondé sur
une personnification anthropomorphique mais il attribue aux fictions
juridiques un corps «invisible », immortel et perpétuel (7bid., p. 304).
Il s’agit alors de personnifications qualifiées d’« angélomorphiques » car
elles prennent pour modele tant le corps invisible des anges que, bien
entendu, la temporalité qui leur est caractéristique : I'aevum.

Le terme utilisé pour désigner ces fictions juridiques provient du
droit romain. Luniversitas, dans ce nouvel emploi, désigne le « collectif
corporatif en général » comme une «conjonction ou collection d’une
pluralité de personnes dans un corps », applicable tant a un royaume
qua un peuple, voire au monde entier. A nouveau, le développement de
Vuniversitas s'inscrit dans le « probleme de la continuité » (7bid., p. 307).
Tandis que la notion d’aevum, désignant la sempiternité, constituait
une réponse a ce probleme dans le domaine philosophique, la notion
d’unzversitas devient son pendant, par I'intermédiaire des juristes, dans
le domaine politique. Concevoir un groupe comme #niversitas permet
de préserver son unité malgré les changements, car Uuniversitas n’est
pas une personne réelle, mais une personne intellectuelle et immor-
telle. Luniversitas se définit en effet non comme le groupe d’individus
immédiatement présents mais comme la « succession de ses membres »,
cest-a-dire comme l'unité de ses membres passés, présents et futurs;
« grace a son auto-régénération successive, ' #niversitas ne meurt pas et
est perpétuelle » (zbid., p. 308). Elle est a ce titre comparable a la notion
de « corps mystique » développée par Thomas d’ Aquin, « composé non
seulement de ceux qui vivent simultanément dans |'oikumene ecclésiastique
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et a I'intérieur de I'Espace universel, mais qui comprenait aussi tous les
membres passés et futurs, actuels et potentiels, qui se suivaient suc-
cessivement dans un Temps universel » (7bid., p. 309). Davantage que
la pluralité dans I'espace, c’est la pluralité dans le temps, la succession,
qui est le caractere essentiel des corps collectifs, qu’ils soient désignés
comme #niversitas OU corpus neysticum, garantissant ainsi leur sempiternité.

C’est en mettant 'accent sur I'importance de la continuité des corps
collectifs que Kantorowicz revient au « mythe de 'Etat » qu'il évoque,
en référence a Cassirer, dans la préface de The King’s Two Bodies®. La
mise en lumiere du role des catégories temporelles dans la formation
des fictions juridiques associées aux corps collectifs lui permet en effet
d’affirmer la nécessité de mettre 1’élément temporel au premier plan de
la théorie de I'Etat. La question des structures temporelles de I'ordre
politique se trouve ainsi effectivement transférée dans un cadre théo-
rique qui dépasse la seule étude historiographique, dans la mesure ou
Kantorowicz souligne un « défaut » dans la conception purement orga-
nologique de I'Etat, qui considere ses membres « principalement comme
ils sont représentés a un moment donné, mais sans se projeter au-dela
du Maintenant dans le Passé et le Futur » (¢6zd., p. 311). Il manque a
cette conception organologique la dimension temporelle, qui prend en
compte le probleme de la continuité au-dela de l'instant présent, au-
dela de la communauté des vivants qui sont présents en méme temps.
Cette conception n'est pas en mesure d’assurer la perpétuité de I'Etat.
Le changement qui intervient entre le XIII° et le X1v* siecle a la suite du
nouvel intérét pour les catégories temporelles marque au contraire pour
Kantorowicz la naissance de I'Etat moderne. Avec la notion d’universitas,
'idée d’une continuité « verticale » plus qu’« horizontale » (#bid., p. 312),
I'Etat acquiert la capacité de se projeter dans le passé et dans le futur, la

9  Voir Kantorowicz, 1981, p. 1X : « Dans la mesure ou cette étude isole un seul élément d'une
texture trés compliquée, I'auteur ne peut prétendre avoir traité in extenso le probleme
qui fut appelé “le mythe de I'Etat” (Ernst Cassirer). Cependant, cette étude peut étre une
contribution a ce probleme plus large bien qu'elle se limite & une seule idée directrice, la
fiction des deux corps du roi, a ses transformations, implications et a son rayonnement ».
Bien qu’il mentionne le livre de Cassirer, Kantorowicz s’en écarte largement. Alors que
Cassirer oppose au mythe de I’Etat une politique rationnelle, Kantorowicz semploie 2
reconstruire ce « mythe » a travers la question de la continuité. Bien que, contrairement
a ces premieres ceuvres, cette reconstruction soit également une déconstruction, il ne
prend pas face au mythe de I’Etat une position rationaliste, comme le fait Cassirer.
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préservation de I'identité malgré les changements et enfin I'immortalité
juridique. L'étude de la fiction des deux corps du roi s'inscrit dans le
cadre plus large de cette réflexion sur le role de la perpétuité des corps
corporatifs dans la théorie moderne de I'Etat. Comme on le voit, cette
référence au « mythe de I'Etat » constitue un des points ol il devient
difficile de discerner si Kantorowicz parle du X111 ou du xx°© siécle,
dans la mesure ou I'étude historique est aussi une intervention dans un
contexte contemporain. Si 'on veut donc comprendre I'intention qui
motive cette genése du probléme de la continuité chez Kantorowicz — et
ce faisant également comprendre comment il congoit le « probléeme de la
continuité » au XX siécle —, il est nécessaire de discerner de quoi il est
implicitement question : C’est-a-dire de se concentrer non uniquement
sur le texte de Kantorowicz, mais de le remettre dans son contexte afin
de comprendre dans quel débat il intervient et comment il s’y situe.

LE PROBLEME DE LA CONTINUITE
DANS LGEUVRE DE KANTOROWICZ

Les études historiques de Kantorowicz ne peuvent étre totalement
séparées du contexte dans lesquelles elles sont rédigées, dans la mesure
ou leur auteur parle constamment, a travers les phénomenes historiques
passés, de son présent. Ainsi, bien que Kantorowicz cherche a retracer
'apparition du probleme de la continuité dans I'histoire des idées, I'intérét
qu’il porte a ce probleme tout au long de son ceuvre n'est pas purement
historique. Au contraire, la continuité représente aussi un enjeu politique,
comme le montre I'histoire de son développement dans son ceuvre.

Une formule de Kantorowicz résume bien I'importance de la question
du temps pour sa conception d’une théorie de I'Etat. Il s'agit d’une note
écrite a la main en marge d'un manuscrit non publié, écrit probable-
ment entre 1935 et 1937, mentionnant en quelques mots 'intuition qui
guide son ceuvre : « déplacement de I'Etat de I'espace vers le temps'®! ».

10 Voir le texte non publié qu'Ernst Kantorowicz consacre au changement du « sentiment
du temps » (Zeizgefiihl), conservé au Leo Baeck Institute New York et disponible en ligne
a l'adresse https://archive.org/details/ernstkantorowicz (consulté le 01/08/2020). Cette
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Dans ce texte largement repris dans le chapitre vi des Dezxx Corps du roi,
Kantorowicz met déja en lumiere un changement de rapport au temps
intervenant au XI1II° siecle comme étant a I'origine d’une réflexion théo-
rique sur les structures temporelles de la souveraineté et qui conduirait,
en particulier, a I'articulation du probléme de la continuité. Ce texte, a
travers la clarté avec laquelle il discerne le probléme, marque un tour-
nant dans son ceuvre, mais on retrouve déja la question de la continuité
dans ses ouvrages plus anciens. Ce probléme se manifeste en effet dés la
biographie a succes de I'empereur Frédéric 11, publiée en 1927 et assid(i-
ment révisée par Stefan George''. Cette problématique joue alors avant
tout un role dans le cadre de la création d’'un mythe nationaliste. Le
probléeme de la continuité n'y apparait en effet que de maniere implicite,
en tant qu’il donne son sens a la construction du mythe de 'empereur,
comme réponse a la vacance du pouvoir et a I'«absence de continuité
du cours de I'histoire allemande ». Kantorowicz rapporte ainsi que, a
la mort de Frédéric II, une prophétesse prononga ces mots : « Er lebt
und er lebt nicht » (11 vit et ne vit pas), faisant ainsi écho au mythe qui
se forma autour de 'empereur, qui devint aprés sa mort une figure
messianique, sommeillant dans les montagnes du Kyfthiduser avant
qu’il ne se réveille pour rétablir le Saint Empire romain germanique'”.
Ce faisant, la prophétesse concentre en une seule formule la question
présente comme un fil rouge dans toute I'ceuvre de Kantorowicz, celle
de la continuité devant étre assurée lors de I'interregne, suite a la mort
du souverain®. Mais, a la derniére ligne de sa biographie, Kantorowicz

formule se trouve au feuillet numéroté 150 au cours de la numérisation. Pour la datation
du texte — dont il existe deux versions —, voir Lerner, 1997.

11 Stefan George non seulement relut le texte, mais il assura aussi la publication de I'ceuvre
et prit en charge les négociations avec I'éditeur, persuadé que I'ouvrage de Kantorowicz
rencontrerait un grand succes, ce qui se révéla exact. Avant le début de la Deuxieéme
guerre mondiale, 12200 exemplaires de Kaiser Friedrich der Zweite sont vendus, ce qui
représente pour un ouvrage scientifique un succes exceptionnel. Lhistoire de la publica-
tion de I'ouvrage et le role déterminant de George sont retracés dans Griinewald, 1982,
p. 149-157.

12 Voir Delumeau, 1995, p. 74 sq.

13 Le theme de 'interrégne constitue précisément I'élément de liaison entre Kaiser Friedrich
der Zweite et The King’s Two Bodies dans I'ceuvre de Kantorowicz. Comme le précise
Lerner, Kantorowicz évoque un projet de livre intitulé Interregnum dans une lettre a Stefan
George datée du 22 mai 1932, un projet dont il souligne par ailleurs la résonnance avec
la situation d’alors. Par manque de temps, le projet n'aboutira pas, mais Lerner suppose
que le texte consacté au « changement du sentiment du temps », qui préfigure le theme
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s'éloigne du mythe traditionnel et le transforme. Non 'empereur, mais
le peuple allemand serait celui qui «vit et ne vit pas », le porteur de
la continuité annoncé par la sibylle. Durant la situation d’interrégne
qu'était, a ses yeux, la République de Weimar — les unkaiserliche Zeiten
dont parle Kantorowicz" —, cette interprétation prend elle-méme valeur
d’évocation d’une continuité oubliée, qui doit étre remémorée afin de
surmonter la situation présente. C'est précisément cette évocation implicite
d’un mythe nationaliste — des rumeurs invérifiables athrment que Hitler
avait beaucoup apprécié le livre” — qui meénera Kantorowicz a refuser
une réédition de cet ouvrage apres la guerre, jusqu’en 1963, montrant
ainsi qu'il considere bien cette strate de sens comme un élément impor-
tant de Kaiser Friedrich der Zweite'®. Le « mythopoete » Kantorowicz,
le créateur de mythes', est encore a I’ceuvre dans le cours magistral
qu’il consacre a « I’Allemagne secrete » (das geheime Deutschland) en
1933, son dernier cours a Francfort avant son départ forcé d’Allemagne.
Kantorowicz reprend dans ce texte un théme cher a Stefan George et

central de The King’s Two Bodies, aurait d{ servir d’introduction a cet ouvrage. Voir Lerner,
2019, p. 251 sq. et p. 316 sq.

14 Les premieres éditions du livre paraissent avec une « remarque préliminaire » marquante,
que Kantorowicz fit supprimer lors de la réédition d’apres-guerre et ne se trouve pas dans
I’édition francaise : « Lorsqu’en mai 1924 le royaume d'Italie féta le septiéme centenaire de
la fondation de I'Université de Naples, une création de Frédéric II de Hohenstaufen, une
couronne de fleurs reposait au pied du sarcophage de I'Empereur, dans la cathédrale de
Palerme, ornée de I'inscription : A SES EMPEREURS ET SES HEROS LALLEMAGNE
SECRETE [Das geheime Deutschland] Cela ne veut pas dire que la présente histoire de la vie
de Frédéric II aurait été inspirée par cet événement [...], mais celui-ci peut trés bien étre
compris comme un signe que, méme dans des cercles autres qu'érudits, une participation
aux grandes figures de souverains allemands commence a s'éveiller — précisément en ces
temps non impériaux [#nkaiserlich] ». Voir Griinewald, 1982, p. 74-80, qui voit aussi dans
cette remarque un indice du message tres actuel que Kantorowicz voulait faire passer a
travers la biographie de Frédéric II. La couronne de fleurs avait bien entendu été déposée
par des membres du cercle de George, dont Kantorowicz, venus a cette occasion.

15 Voir Lerner, 2019, p. 188.

16 Voir Griinewald, 1982, p. 158-167. Apres la parution de la nouvelle édition, Kantorowicz
voit ses craintes confirmées par la premiere lettre de félicitations qu'il regoit, dont
l'auteur, Hans Speidel, est un ancien général de la Wehrmacht. Kantorowicz ignorait
cependant que Speidel fut emprisonné de 1944 2 la fin de la guerre pour ses liens avec
le mouvement de résistance au sein de I'armée ayant conduit a l'attentat du 20 juillet
1944. Dans une lettre a son éditeur, Kantorowicz fulmine : « C’est exactement la clique
a cause de laquelle j'ai si longtemps empéché une réimpression. Un livre qui était sur la
table de nuit de Himmler et que Goring a offert, avec une dédicace, a Mussolini devrait
simplement étre condamné a 'oubli » (Ibid., p. 165).

17 Raulff, 1999, p. 180.
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a son cercle, I'« Allemagne secréte », sorte de noblesse traversant les
ages, composée de la « communauté secrete des poétes et des sages, des
héros et des saints, des sacrificateurs et des sacrifiés que I’ Allemagne a
engendrés et qui se sont donnés a I’Allemagne » (Kantorowicz, 1933,
p- 80). Bien que Stefan George n’ait pas pris position vis-a-vis de la
«nouvelle Allemagne » d’alors, Kantorowicz présente |'« Allemagne
secréte » comme un contre-modele élitaire. A cette occasion réapparait
son attention particuliére a la question de la continuité, dans la mesure ot
I'« Allemagne secréte » repose précisément sur une continuité spécifique,
qui fait écho aux derniéres pages de Friedrich der Zweite. Elle est «a la
fois présente et absente » (da und nicht da), «a la fois temporelle [zetlich]
et éternelle [ewig] », car elle ne se limite pas a un groupe d’hommes
vivant 2 un instant précis. Elle est au contraire la communauté de ses
membres passés, présents et futurs, c'est-a-dire, dans la terminologie
des Deux Corps du roi, une continuité « verticale » temporelle et non
«horizontale » et spatiale (Kantorowicz, 1981, p. 312). Cependant,
Kantorowicz se concentre alors avant tout — ce pour quoi il fut par la
suite critiqué — sur la création de cette continuité sur laquelle repose
le mythe, mais il insiste également sur des éléments qui conserveront
indéniablement une place de premiére importance dans les analyses plus
scientifiques de son ceuvre tardive.

Lomniprésence du probleme de la continuité dans I'ceuvre de
Kantorowicz s’explique donc tout d’abord par sa volonté, dans ses
premiers textes (avant son départ d’Allemagne en 1938), d’élaborer un
mythe nationaliste a partir des fondements intellectuels du cercle de
Stefan George. Cela n’est en soi pas une surprise ; Kantorowicz, qui fut
a dix-neuf ans engagé volontaire dans I'armée lors de la Premiére guerre
mondiale puis participa, en tant que membre d’un corps franc, a des
combats de rue contre des groupes communistes, notamment lors de la
répression sanglante de la République des conseils de Baviere, fait ainsi
passer son engagement politique dans ses travaux scientifiques'®. Mais
pourquoi cette traduction s'articule-t-elle autour de nul autre probléme
que celui de la continuité ? Pourquoi ce probléme est-il un enjeu? On
peut bien entendu souligner que I'histoire allemande, marquée par
la création tardive d’un Etat unifié, entretient un rapport forcément

18 Sur les expériences guerrieres de Kantorowicz, voir Lerner, 2019, p. 45-71.
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problématique avec cette notion. Cependant, ce simple constat général
est insufhsant. L'intérét que porte Kantorowicz a ce probleme a cette
époque reste en effet difficilement compréhensible s'il n’est pas vu comme
une intervention dans une discussion qui animait alors les sciences
historiques”. Or c’est aussi dans ce contexte que le sens politique que
prend le probleme de la continuité, au-dela de I’ceuvre de Kantorowicz,
devient particulierement net.

Si, comme le rappelle I'ethnologue Hermann Bausinger, la notion de
continuité est désormais « neutralisée » et n'est plus que le « caractere
distinctif d’une tradition longue et ininterrompue » (Bausinger, 1969,
p. 11), si elle a fait 'objet d’une « déproblématisation » (Briickner,
1969, p. 37), il n’en a pas toujours été ainsi. Dans I’Allemagne de
I'entre-deux-guerres, le probléeme de la continuité n’est pas insignifiant
et la continuité est alors reconnue dans les sciences historiques comme
une notion essentielle au coeur d’une querelle majeure, plus précise que
I'habituel cliché sur le probléme de continuité de I'histoire allemande.
Le débat est initié en 1918 par 'historien autrichien Alfons Dopsch,
qui introduit la notion de continuité en 'appliquant principalement a
la transition entre I’ Antiquité et le Moyen Age. Dopsch, contrairement
a Popinion alors dominante, ne considére pas la période des « invasions
barbares » comme une rupture, mais comme une transition progressive,
préservant la continuité entre Antiquité et Moyen Age. C'est autour de
cette interprétation que le probléeme de la continuité devient un theme
classique®. Il dépasse cependant rapidement le seul cadre des sciences
historiques et prend une tonalité ouvertement politique avec la these de
la « continuité germanique », lancée par I'historien Otto Hofler en 1937,
qui donne au « probléme de la continuité » une tournure particuliére
au sein de laquelle la démarche de Kantorowicz — dont le texte précé-
demment évoqué date de la méme époque — devient compréhensible.
Hofler, qui est un acteur influent de la propagation de I'idéologie natio-
nale-socialiste dans les sciences historiques, reformule le probléeme de

19 Le probléme de la continuité posséde aussi un volet juridique s’inscrivant dans le méme
contexte, bien mis en valeur chez Schmitt, 2003, « § 10 Folgerungen aus der Lehre von
der verfassunggebenden Gewalt, insbesondere der verfassunggebenden Gewalt des
Volkes », p. 91-99.

20 Bausinger, 1969, p. 9 sq. Louvrage de Dopsch en question est Wirtschaftliche und soziale
Grundlagen der envopdischen Kulturentwicklung aus der Zeit von Caesar bis aunf Karl den
Grofen, 2 vol., Wien, Seidel, 1918 et 1920.
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la continuité et le situe a la transition entre I’Antiquité germanique et
romaine et le Moyen Age germanique”. Affirmant ouvertement I'actualité
de son propos, qui doit avoir des conséquences pour la « conscience
historique » de son époque, Hofler développe un projet cherchant clai-
rement a casser 'idée d’une « continuité romaine » ayant recouvert
I'héritage germanique. On pourrait au contraire selon lui parler d'une
«continuité germanique » ininterrompue, fondement de I’Allemagne
jusqu'a aujourd’hui. Hofler, dont la méthode mettant surtout 1'accent
sur la signification des symboles se rapproche de celle de Kantorowicz
— ou encore du médiéviste Percy Ernst Schramm — construit sa thése de
la continuité a partir d’'un exemple particulier. Comme la couronne dans
Les Deux Corps du roi, la démonstration de Hofler est centrée sur un objet
emblématique du Saint Empire, la «sainte lance », dite également lance
de Longinus, un des insignes impériaux. Selon une tradition répandue,
la lance aurait été offerte par Rodolphe II de Bourgogne a I'empereur
Heinrich I, qui I'intégra aux insignes impériaux, la lance tenant sa
valeur exceptionnelle d'un fragment de la croix du Christ qui y serait
enchassé et de son précédent possesseur, I'empereur Constantin. Si on
suit cette tradition, «la continuité de la sacralité de 'Empire apparait
donc étroitement liée au Sud et a I'Est » (Hofler, 1938, p. 7), une these
que Hofler n’apprécie manifestement pas. Cest donc avec un indéniable
souci du détail qu'il cherche a défendre une thése alternative, en lisant
ce probléme apparemment purement historique comme un probleme
— Clest bien, en 1937, tout 'enjeu — « politico-historique » (tbid., p. 13).
Pour Hofler, la lance est représentative d'une continuité différente de la
simple histoire de la transmission de I’objet, une continuité symbolique
prenant sa source non au Sud et a I’Est, mais au Nord. La lance comme
symbole du pouvoir du souverain serait en effet issue d’une tradition
pluriséculaire germanique, dont la source ne serait nulle autre que la
lance brandie par Odin, modele germanique du dieu-roi. A partir de
I'exemple de la lance, la these de la continuité germanique prend la

21 Il ne faudrait cependant pas transférer cette querelle académique dans le champ politique
sans précaution. Si Hofler est le tenant d’une « continuité germanique », les dirigeants
nationaux-socialistes n’étaient pas pour autant tous dans ce camp, certains préférant la
«continuité romaine ». Le rapport a I’Antiquité n’est pas homogene : tandis qu'Alfred
Rosenberg et Heinrich Himmler visaient a créer un culte de 'héritage germanique, Hitler
semblait plus impressionné par Rome et la Gréce antique. Sur le rapport du national-
socialisme a I’Antiquité, voir 'ouvrage classique de Losemann, 1977, ici p. 17-26.
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forme d’une mythologie politique englobante, rejetant la conception
purement rationnelle et moderne du politique, qui reste aveugle a sa
dimension symbolique et donc a la profonde continuité traversant les
siecles, et dont la redécouverte doit permettre a I’Allemagne de renou-
veler I «affirmation de sa propre existence » (ibid., p. 26).

En rattachant ainsi la source de la dimension symbolique du pouvoir
a une tradition germanique et nordique, Hofler lance indirectement
une attaque massive contre toute idée de continuité romaine, qui est
précisément celle défendue par le cercle de Stefan George, en particulier
par Kantorowicz. Il n’est donc pas étonnant que la theése de la continuité
germanique se double, chez Hofler, d’une violente polémique dirigée direc-
tement contre le cercle de Stefan George, en particulier contre Kantorowicz
et Friedrich Gundolf, tous deux juifs, mais également contre le modele
de continuité alternatif qu'est I’« Allemagne secrete », qu’il mentionne
directement®. Cette polémique révéle clairement la structure du « pro-
bléme de la continuité » dans les années 1930 et pourquoi Kantorowicz
prend pour acquis ce probleme dont les enjeux nous semblent aujourd hui
obscurs. C'est dans « Deutsches Papsttum », un texte peu connu écrit en
1933, diffusé a la radio en 1935 mais seulement publié — sans 1'accord
de l'auteur — en 1953, que Kantorowicz prend nettement position par
rapport au probleme de la continuité germanique®. A travers I'étrange
conception d'une « papauté allemande », Kantorowicz cherche a mettre
en avant les tensions entre 1'identité allemande des papes allemands et
leur exercice du pouvoir papal, c'est-a-dire principalement la tension entre
provincialisme et universalisme. C’est par 'intermédiaire de ce second

22 Voir Hofler, 1940, p. 115-133. Dans ce texte radicalement antisémite, Hofler s'attaque a
certains juifs allemands dont les positions nationalistes et antidémocratiques posent une
difficulté certaine a I'idéologie nationale-socialiste. C'est notamment le cas de Friedrich
Gundolf, professeur de littérature, poete et membre éminent du cercle de Stefan George.
Hofler s'en prend également au « juif polonais Kantorowicz » (p. 120), et reléve précisé-
ment la remarque préliminaire de Kaiser Friedrich der Zweite, proclamant I« Allemagne
secrete », comme étant le signe de 'aspiration du cercle au pouvoir politigue. Hofler met
a nouveau au pilori la « romanité » et le « catholicisme » dont se réclame Gundolf, mais
c’est surtout I’élitisme des élus, ignorant la puissance vitale du peuple, qui constitue
le principal objet de sa critique et lui permet de réussir a associer Gundolf a un cliché
antisémite, celui du juif décomposant I'unité du peuple.

23 Voir 'introduction de Johannes Fried dans Kantorowicz, 1998, ici p. 32 sg. « Deutsches
Papsttum » fut publié en 1953 dans CASTRVM PEREGRINI (n°12), un journal fondé
aux Pays-Bas aprés la guerre par d’anciens membres du cercle de Stefan George. Sur
I’histoire du texte, voir Griinewald, 1982, p. 131 sq.
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niveau de lecture que Kantorowicz réintroduit la continuité romaine
porteuse d’universalisme face au provincialisme allemand, bien que la
situation d’alors transparaisse dans ses remarques désabusées®. Qu’il
se situe clairement du c6té « romain », « méditerranéen », Kantorowicz
'avait encore plus clairement exprimé dans sa derniére lettre a Stefan
George, datée du 26 novembre 1933, dans laquelle il affirme son allé-
geance a une « Allemagne secréte » romaine, héritiere de 'empire des
Hohenstaufen (et donc de Frederic II) et préservée, en attendant son
réveil, dans le cercle de Stefan George®.

Dans le «probleme de la continuité » se joue donc un débat émi-
nemment politique au sein du symbolisme nationaliste allemand, ou le
mythe « romain » fait face au mythe vilkisch, le nationalisme impérialiste
d’intégration — un point important pour le cercle de Stefan George, dont
de nombreux membres sont juifs —au nationalisme raciste d’exclusion?.
Ce débat au sein de I'extréme droite allemande montre pourquoi la
contribution de Kantorowicz a I’étude du probléeme de la continuité
doit étre comprise a deux niveaux : comme une étude scientifique, mais
aussi comme une intervention indissociable de son contexte. C'est 1a la
source de son intérét pour ce probléme, lequel passe toutefois dans son
ceuvre, progressivement, du statut d’intervention politique a celui de

24 Voir en particulier p. 9 : « En effet, ' Allemagne a déja une fois été “romaine”, C’est-a-dire
universelle et dans le monde [welthaltig] » et p. 20 : « Heinrich III ne pouvait pas savoir
qu'absolument aucune papauté allemande universelle n’était possible, pour la simple raison
que les Allemands ne sont eux-mémes que dans les plus rares instants ou a travers leurs
plus rares représentants a la fois allemands et universels,  la fois allemands et européens ».

25 Cité dans Griinewald, 1982, p. 127.

26 Notons cependant que, au sein méme de la mouvance nationale-socialiste, la « continuité
germanique » défendue par Hofler ne fait pas I'unanimité. Voir en particulier Aubin,
1943, p. 229-262. Cette opposition entre « romain » et vilkisch au sein de I'extréme droite
allemande me semble étre aussi le cadre dans lequel la fameuse lettre de Leo Strauss a Karl
Lowith, datée du 19 mai 1933, doit étre comprise. Voir Strauss, 2008, p. 625 : « Et, en ce
qui concerne le probleme : le fait que I’ Allemagne passée a I'extréme droite ne nous tolere
pas ne signifie absolument rien quant aux principes d’extréme droite. Au contraire : ce
n'est qu'a partir de ces principes, les principes fascistes, autoritaires, mpérianx, que 'on
peut protester avec honneur contre le fléau mesquin, sans faire ce ridicule et geignard
appel aux droit imprescriptibles de I’bomme [en francais dans le texte]. [...] Il n'y a aucune
raison de ramper vers la croix pour la rémission de nos erreurs, pas méme vers la croix
du libéralisme, tant qu'une étincelle de la pensée romaine brille encore quelque part dans
le monde ». La traduction frangaise, ici profondément modifiée, est parue dans Cizés, n°8,
2004/1, p. 173-227 (ici p. 194). Certaines lettres ont été tronquées, si bien qu'il n’existe
pas encore d’édition francaise entierement fiable de la correspondance.
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probléme théorique. Lceuvre de Kantorowicz reproduit d’une certaine
maniere le processus qu'il décrit dans Les Dewux Corps du roi : d’un pro-
bleme politique de circonstance, le probléme de la continuité devient
un probléme théorique essentiel.

Bruno GODEFROY
Université Panthéon-Assas (Paris II)
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LA «SATTELZEIT »

Genese et contours d’'un concept d’époque

« Sattelzeit » : rarement un mot-valise aura connu une si longue
fortune'. « Der Sattel », la selle de cheval, ce mot associé au concept
générique de « temps » (Zezt) renvoie a une image, celle d’un point de
basculement, d’un point de transition, d'un versant vers un autre. Un
col, un passage de créte, un seuil haut placé en somme (Bergsattel).
« Schwellenzeit », « époque-seuil » sera souvent employé ailleurs, plus
tard, par d’autres — en lieu et place de « Sattelzeit* ». Comme d’ordinaire
en ces matiéres, c’est la métaphorisation par I'espace qui tient lieu de
thématisation du temps ; la temporalité et la simultanéité empruntent
la voix de la figuration spatiale, et I'image de la succession, soit le mou-
vement d’un point discret vers un autre. Depuis Aristote Physigue IV
du reste. Rien de nouveau sous le soleil ; la lecon d’Heidegger a porté.

« Sattelzeit’ », que I'on peut traduire par « époque-charniére »,
nest pas un « concept » du méme ordre que les 130 « concepts fonda-
mentaux » (Grundbegriffe) pris pour objets d’investigation par le trio
éditeur O. Brunner / W. Conze / R. Koselleck dans leur dictionnaire
éponyme en 8 volumes (1972-1997). 1l sagit avant tout d"'une métaphore,
spatiale, désignant du méme mouvement trois choses dissemblables :
a) une époque de longue transition (1750-1850), b) un objet d’enquéte
pour ainsi dire matérialisé (le langage socio-politique allemand d’alors,
considéré dans sa genese, différenciation et stabilisation longue) et
©) une these historique (soit I'idée d'une mutation radicale et durable,

1 Koselleck, 1972, p. xXv.

2 Jordan, 1999.

3 En 1998, R. Koselleck a relativisé le choix méme du vocable de « Sattelzeit », a ’occasion
d’une demande circonstantielle de subvention a la recherche, ¢f. Koselleck, 1998, p. 195
(«Sattelzeit » : «ein komisches Wort », «ein Kunstgriff », i. e. un artifice verbal, «das sich
dann als theorietrichtiges, aber doch semantisch als etwas schwaches oder metaphorisch arg anrei-
cherbares Etwas erwiesen hat »).
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uniment sémantique et morpho-dynamique, du vocabulaire socio-
politique allemand moderne).

La question de recherche présidant a I'identification de cette « époque-
charniere » est clairement énoncée en 1972 : étudier la dissolution du
monde ancien, et 'apparition du monde moderne, a travers le prisme
évolutif de ses langages socio-politiques et reconfigurations conceptuelles
motrices. Le lien est d’ordre généalogique : il s'agit, d'une maniere
explicitement assumée, d’éclairer non pas la totalité du vocabulaire socio-
politique contemporain mais ces pans précis de langage étant nés de la
double révolution politique et industrielle moderne entre 1750 et 18507,

Ici, U'hypothése heuristique (beuristischer Vorgriff) équivaut a une these
historique massive’ : apres les grandes reconfigurations sémantiques de
1750-1850, les langages socio-politiques nous seraient devenus immé-
diatement compréhensibles, pour ainsi dire homogenes aux notres, alors
que ce qui est antérieur nous demeurerait sémantiquement étranger, et
nécessiterait d’étre retraduit pour éctre compris selon les significations
et conditions d’efhicace socio-politique d’alors. Ce faisant, Koselleck
déplace de fait les frontieres ordinaires entre les époques; il scinde les
temps modernes en deux moments distincts (1500-1750; 1750-1850).
Auparavant, c’est la coupure entre la Renaissance et la Réforme qui
érait censée inaugurer les temps modernes, via donc I'éclatement de la
chrétienté, les guerres civiles confessionnelles subséquentes et I'apparition
des Etats absolutistes garants de la paix civile sur leurs territoires. C'est
d’ailleurs encore le point de départ adopté par Koselleck lui-méme en
1954/1959 dans sa these de doctorat Kritik und Krise®.

A partir des propositions heuristiques sur la « Sattelzeit », une seconde
phase des « temps modernes » se dégage, i. e. notre modernité proprement
dite, caractérisée par une mutation radicale des langages socio-politiques.

4 Koselleck, 1972, p. X1v.

5 Koselleck, 1972, p. XV : « Der heuristische Vorgriff der Lexikonarbeit bestebt in der Vermutung,
dafs sich seit der Mitte des achrzebnten_Jahrhunderts ein tiefgreifender Bedeutungswandel klassischer
topoi vollzogen, daf alte Worte neue Sinngehalte gewonnen haben, die mit Anniherung an unsere
Gegenwart keiner Ubersetzung mebr bediirftig sind. Der heuristische Vorgriff fiibrt sozusagen
eine ‘Sattelzeit’ ein, in der sich die Herkunft zu unserer Présenz wandelt. Entsprechende Begriffe
tragen ein_Janusgesicht : vijckwdirtsgewandt meinen sie soziale und politische Sachverbalre, die uns
ohne kritischen Kommentar nicht mebr verstindlich sind, vorwdirts und uns zugewandt haben sie
Bedeutungen gewonnen, die zwar erldutert werden kimnen, die aber auch unmittelbar verstindlich
zu sein scheinen. Begrifflichkeit und Begreifbarkeit fallen seitdem fiir uns zusammen ».

6 Koselleck, 1973.
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Une mutation longue, entre 1750 et 1850, au gré d’une double révolution
aux effets conjugués : une révolution durable des principes de la légitimité
politique et une révolution structurelle de I'organisation socio-économique
(iin de la «stindische Verfassung », uniment sociale et politique, fin
de la société d’ordres et de statuts). Selon Koselleck, ces deux séries de
mutations nous auraient fait entrer de plain-pied dans notre époque en
ce sens que les noyaux fondamentaux de notre vocabulaire socio-poli-
tique s'en seraient dégagés, de méme que les dynamiques durables via
lesquelles les groupes sociaux formuleraient désormais les fins ultimes
du bon ordre politique et les moyens sémantiques de leurs luttes.

La these est robuste, et — méme si elle n’est énoncée que cursive-
ment — il convient d’en prendre toute la mesure, sauf a succomber incon-
sidéremment aux charmes de son magnétisme. « Lépoque-charniere »
autour de 1800 est-elle véritablement toujours la nbtre, en termes de
matrices conceptuelles englobantes ? Et cette question-clef ne doit-
elle pas étre dédoublée de la maniére suivante. Premiérement : est-il
historiquement avéré que les concepts de la politique moderne sont
nés de cette « époque-charnieére », selon la morphologie que Koselleck
pense pouvoir identifier (soit donc des concepts démocratisés, tem-
poralisés, idéologisés et politisés) ? En second lieu : entériner cette
these par I'athrmative n'équivaut-il pas a occulter tous les autres
langages politiques concomitants, et toujours réactivables comme
ndtres, de la modernité (soit donc des discours proprement politiques
autour des questions pérennes de la juste dévolution du pouvoir, des
sources de l'obligation politique, des équilibres de richesse internes
a la «polis », des regles de limitation et de bonne régulation entre
et dans les spheres respectives du politique, de 'économique, du
social, de I’éthique, du religieux, etc.) ? Pour heuristique qu’elle soit,
ou a pu l'étre, I'hypothése de la « Sattelzeit » ne devrait-elle pas étre
aujourd’hui révisée, complétée, voire pour partie rejetée afin d’accéder
a une appréciation plus juste de la multiplicité concrete des processus
ayant présidé a 'avénement de « notre » modernité politique ? Cest
cette sorte de scepticisme postkoselleckien, a 1’ évidence éminemment endetté
intellectuellement aupreés de Koselleck lui-méme, que j'aimerais déve-
lopper ci-apres, non sans avoir rappelé la genese ainsi que les acquis
fondamentaux de sa Begriffsgeschichte.
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AVANT LA «SATTELZEIT »
De « Kritik und Krise » a

« Preufen zwischen Reform und Revolution »

Lhypothese de la «Sattelzeit » intervient a un moment précis du
parcours intellectuel de Koselleck. Elle correspond a un infléchissement
partiel de sa vision de la Modernité.

Son premier grand travail de 1954/1959 — Kritik und Krise — avait
consisté a repartir de la fin des guerres civiles confessionnelles du
XVI* siecle via la construction des Etats absolutistes. Si la paix civile
avait ainsi pu étre rétablie, cela avait été au prix d’une scission entre le
«sujet » (du Roi absolutiste) et le « for intérieur » de I'individu. Du méme
mouvement, aussi bien les confessions que la morale privée avaient été,
pour ainsi dire, ex-communiées de I'ordre pacifié du politique. Pour un
bref moment seulement, car — en conduisant une « critique » illimitée
des normes établies (normes civiles et religieuses) — les Lumieéres des
XVII® et XVIIEF siécles ont eu tdt fait de remoraliser 1'espace du politique,
de remettre en selle les « justes causes » propices a la reprise des armes
de la «stasis », depuis la «société » contre « I'Etat absolutiste », et de
relancer pour ce faire les motifs d’opposition radicale entre les groupes
sociaux. Pour le jeune Koselleck de 1954-1959, cette remoralisation du
politique via la politisation des Lumieres n'était rien d’autre que la pure
et simple négation (« hypocrite ») de toute ontologie politique avérée
et viable : bref, une politique anti-politique puisqu’il y a toujours, il doit
toujours y avoir, comme condition de possibilité de I'ordre socio-poli-
tique, du «haut » et du «bas», de «'intérieur » et de «'extérieur »,
du «secret » et du « public », bref un reste irrésorbable de domination,
d’adversité et de non transparence’.

C’est pour ce premier Koselleck le genre discursif de la « philosophie
de 'histoire » qui en vient a prendre en charge cette offensive moralisante

7 Ces trois couples d’opposition, complétés ultérieurement par Koselleck dans ses textes,
cursifs, d’anthropologie quasi-transcendantale, sont avancés comme catégories fonda-
mentales de toute « ontologie historique » dés le 21 janvier 1953 dans une longue lettre a
Carl Schmitt et deés Kritik und Krise en 1954/59. Sur ce point, voir Olsen, 2012, p. 58 sq.
et désormais la correspondance entre K. Koselleck et C. Schmitt, 2019, p. 9-13.
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des Lumiéres contre les conditions de possibilité minimales de toute
politique viable (celle de I'Etat absolutiste, non interrogé par Koselleck
du méme coup comme accélérateur de troubles, et non pas « katechon »,
parce qu'il bloque de fait tout dialogue politique, pourtant requis par
I'ampleur des évolutions matérielles et sociales au XVIII® siecle, en France
a tout le moins). Dans Kritik und Krise, de I'émergence a la profusion du
genre de la « philosophie de I'histoire », on passe directement a l'effectivité
politique de la « Krise » de 1789, moyennant une these intermédiaire :
a savoir I'idée d’un pré-apprentissage de la pratique révolutionnaire via
I'exercice de la critique philosophique et de la liberté égalitaire au sein
des loges franc-magonnes.

Le séquencage de la these générale instruite dans Kritik und Krise est
alors limpide : 1) crise inaugurale de la chrétienté pluralisée au XvT siecle,
2) construction de 1'Etat absolutiste & fonction katéchontique (limiter
la guerre civile, i. e. retenir le mal des « justes causes » religieuses), 3)
apparition puis politisation des Lumiéres philosophiques en tant que
source de contestation de la normativité du Léviathan neutralisateur, 4)
retraduction des axiologies contestatrices dans le langage des philosophies
de I'histoire (i. e. justice non pas sotériologique extra-mondaine mais
temporalisée intra-mondaine), 5) émergence d'un habitus philosophique
critique et d'une pratique pré-révolutionnaire égalitariste au sein des loges
magconniques et 6) ouverture de la grande « Krise » du monde moderne
avec le cycle révolutionnaire américain mais surtout frangais — un cycle
long dont nous ne serions pas encore sortis en 1954-1959 au sens de
sémantiques politiques dualistes (Gegenbegriffe) s'affrontant jusqu’aux
extrémes (i. e. jusqua la possible explosion pantoclastique nucléaire
entre les USA et 'URSS d’alors). Voila la premiere grande proposition
koselleckienne sur la Modernité; elle s’enracine dans les inquiétudes
post-Hiroshima de la guerre froide, lesquelles inquiétudes surdéterminent
la reconstruction historique proposée par Kritik und Krise.

Lorsque Koselleck passe, pour des raisons académiques circonstan-
cielles®, du commerce intellectuel pluriel avec C. Schmitt, K. Lowith,
J. Kithn, H.-G. Gadamer, etc., a la fréquentation assidue de Werner
Conze et de son « Arbeitskreis fiir Sozialgeschichte » de Heidelberg, il
infléchit son approche de la Modernité en direction de I'histoire sociale

8  Olsen, 2012.
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(versus la seule histoire des idées/doctrines) et de ’histoire institutionnelle
(Verfassungsgeschichte). En vue de la thése d’habilitation, il engage alors
un long travail sur la Prusse entre réformes et révolution (1791-1848).
Le corpus analysé (juridique, administratif, et relatif aux mouve-
ments sociaux) change du tout au tout. Les seuls motifs schmittiens
(stasis, Leviathan, jus publicum europaeum) et 1owithiens (philosophie de
I’histoire, sécularisation) ne sont plus directement opérant, et se trouvent
pour partie secondarisés. Ce sont désormais bien plutdt les régles du
jeu juridique, administratif et économique qui sont mises au centre de
I'analyse du « mouvement historique ». Encore marginale dans Kritik
und Krise'®, 'attention portée a 1'évolution du lexique socio-politique
devient majeure. Empruntant résolument la voie de ['histoire sociale mais
en faisant d’emblée un pas de c6té, Koselleck s'emploie a cerner, selon
son évolution et efficace propres, le medium langagier dans I'élément
duquel s'affrontent les intéréts matériels, les hégémonies politiques, les
médiations bureaucratiques et les mouvements sociaux d’alors.
Au-dela des raisons trivialement psychologiques de cette inflexion
certaine (Koselleck s'ennuie tout simplement a cet exercice de pure
histoire sociale)'', deux considérations de fond apparaissent a 1'occasion
du travail sur la Prusse; elles feront partie du socle fondamental de
sa réflexion ultérieure. La premiere consiste a faire de I'histoire des
concepts le passage obligé de toute histoire sociale bien fondée en ce
sens que le langage socio-politique est ce par quoi I'historien est en
mesure de reconstruire I'histoire effective mais aussi ce au travers de
quoi le mouvement historique lui-méme s'effectue. Pour Koselleck en
effet, et 'introduction générale des Geschichtliche Grundbegriffe fixera le
point en 1972 en définissant les concepts comme a la fois « indicateurs »
et «facteurs » d’histoire'?, les acteurs du moment n'appréhendent leur
réalité, n'imaginent des transformations possibles, ne mobilisent leurs

9  Koselleck, 1975.

10 Cf. les longues notes infrapaginales sur quelques concepts-clefs dans Kritik und Krise, des
notes d’histoire conceptuelle qui sont considérablement allongées dans la réédition chez
Suhrkamp en 1973 (faite sur 'édition de 1959 et non de 1973, la traduction frangaise
renvoie ces longues notes en annexe : Le Reégne de la critique, Paris, Minuit, 1979. Les
notes traduites en francais sont donc moins complétes que celles, révisées, de 'édition
Suhrkamp de 1973).

11 Olsen, 2012.

12 Koselleck, 1972, p. x1v.
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troupes et ne désignent des cibles pratiques qu'au travers d’un lexique
socio-politique historiquement stabilisé et partagé mais toujours trans-
formable au gré des antagonismes pragmatiques ad ho.

Formulée des I'enquéte sur la Prusse — et davantage encore marquée
dans la préface a la réédition modifiée de 1975 (a 'encontre de 'histoire
sociale de Bielefeld incarnée par Jiirgen Kocka et Hans-Ulrich Wehler) —,
la seconde considération consiste a affirmer que seule une théorie des
temporalités historiques (i. e. adéquate a la structure feuilletée du
« mouvement historique » méme) peut asseoir épistémologiquement la
science historique comme discipline consistante. La théorie des « tempo-
ralités » entend ici destituer celle des seules déterminations matérielles
et sociales. Le point est capital. Dés sa these d’habilitation en effet, sans
qu'il ne l'explicite encore réellement, Koselleck remplace le probléme
de la « causalité » (le fait de rapporter des discours a des groupes sociaux
qui en expliqueraient intégralement 'eflicacité historique) par celui
de la « temporalité », a savoir les tensions temporelles qui se dégage-
raient toujours de la non contemporanéité de diftérents phénomenes
concocomitants. Concrétement, Koselleck analyse le role joué par la
«bureaucratie » prussienne suite aux réformes juridiques et économiques
de la Prusse d’Ancien Régime apres 1791 ; le these ultime consiste a
réapprécier le role modérateur, médiateur, modernisateur, pour ainsi dire
katéchontique (versus Révolution) de la bureaucratie prussienne'* une fois
amorcé le cycle révolutionnaire moderne. Distinguant entre bureaucratie
centrale/ministérielle et périphérique/provinciale, Koselleck analyse la
logique propre de (et les interactions entre) trois domaines distincts :
les statuts juridiques (Rechtsverfassung), I'administration (Verwaltung) et

13 Koselleck reviendra régulierement, et frontalement, sur ces questions a partir de « Wozu
noch Historie » (Koselleck, 1971). Ses (quatre) volumes-recueils d’articles a partir de
Veergangene Zukunft (1979) sont parsemés de cette continue remise sur le métier de I'exigence
d'une théorie des temporalités historiques en tant que question épistémologique englobante
de 'histoire. Cette notion, proprement épistémologique, de « temporalité » n’a rien a voir
avec les langages et imaginaires passés relatifs aux « temporalités » de I'histoire du coté
des acteurs et de leurs discours (i. e. les régimes d’attente). Le concept §istémologique de
«temporalité » (versus « causalité ») doit donc étre nettement distingué, chez Koselleck,
d’un concept empirique-discursif de « temporalité » (concept «indicateur » / «facteur »
d’histoire, « horizon d’attente »).

14 A Pencontre de la stigmatisation, proto-autoritaire, dont cette bureaucratie fait 1'objet
apres 1945, afin d’expliquer la catastrophe nazie et I'exceptionnalité historique allemande
en termes de modernisation avortée.



122 ALEXANDRE ESCUDIER

les couches sociales (soziale Schichten). Ce faisant, il vise moins a produire
une explication causale des réformes de ce temps et des couches sociales
qui en auraient été les substrats, qua rendre compte d’une intégration
temporelle complexe de différents niveaux de la dialectique de 1'Etat,
de I'administration et de la société d’alors".

LA «SATTELZEIT », UNE MATRICE INTERPRETATIVE
ET UNE THESE MAGNETIQUE

Le travail d’habilitation sur la Prusse a considérablement déplacé
le questionnaire koselleckien en direction de I'histoire des concepts et
des temporalités, articulées a une histoire sociale exigeante mais 7 fine
subordonnée a la réflexivité interprétative ex post de I'historien. Clest a
partir de ce grand déplacement que Koselleck va reprendre et reformuler,
au travers du schéme général de la « Sattelzeit », ce que Kritik und Krise
avait permis de repérer, au XVIII siecle, a savoir la montée du genre de la
« philosophie de I'histoire » ainsi qu'un processus de sécularisation intra-
mondain des agendas critiques de justice socio-politique. Cette grande
thématique se trouve donc reprise mais 2 la faveur d’inflexions propres
au nouveau champ d’investigation du langage socio-politique allemand
moderne, en ses « concepts fondamentaux'® ». Rédigée dés I'automne 1963,
publiée selon une premiére version en 1967", I'introduction générale (1972)

15 En 1975, Koselleck prend directement position contre une critique de J. Kocka dans la
préface a la seconde édition révisée de 'ouvrage : « Die theoretische Leitfrage zielt immer
wieder auf zeitliche Verlaufsweisen und anf zeitliche Differenzen, die sich aus den wechselseitigen
Beziehungen der verschiedenen Handlungseinheiten und Sachverbalte ergeben » (Koselleck, 1975,
p- 6 non paginée). Dans le méme sens encore : « Die sachlichen Priorititen gewinnen dann
zeitlichen Vorsprung. Sie stiften Ablaufzwdinge, die unumkebrbar, Folgelasten, die unanfhebbar
werden. So engt sich der Handlungsspielraum mit dem Zeitablauf immer mebr ein. Provisorien
gewinnen Dauer. Nur im Medium solcher zeitlichen Strukturen erbalten die empirischen Daten
geschichtliche Qualitat » (ibid.). Une introduction théorique de 50 pages a cet ouvrage
n'a jamais été imprimée. Il conviendrait d’aller voir si I’épistémologie ultérieurement
stabilisée s’y trouve dés 'époque énoncée, mais nous y renongons ici tout 2 fait.

16 Pour une présentation générale de la « Sattelzeit », voir Stefan, 2012.

17 Koselleck, 1967. Une premiere version de ce texte a circulé des 1963 au sein de I’ Arbeitskreis
[Jiir Sozialgeschichte, d’ou la double datation « 1963/67 ».
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au grand dictionnaire des Geschichtliche Grundbegriffe fixe durablement
le programme de la « Begriffsgeschichte » et le questionnaire englobant
de la «Sattelzeit ». La transformation de ce texte entre 1963/67 et 1972
n'a jamais été analysée de pres; elle s'avere pourtant fort instructive.
Le mot de « Sattel-zeit », puis « Sattelzeit », apparait tout d’abord
des la version de 1963-1967'; il est ordonné a une «hypothese heu-
ristique » déja bien stabilisée, et équivalente a la version de 1972%.
Cest le «début du monde moderne » (Beginn der Neuzeit)* qu'il s'agit
d’identifier, au fil de ses mutations conceptuelles, lesquelles sont les
indices de changements politiques, socio-économiques et expérientiels.
Une double révolution, politique et industrielle, engage alors une
transformation profonde”, et rapide, du monde hiérarchique hérité des
statuts, « ordres » et « états » (Stande). C'est ainsi que se serait durable-
ment ouverte la grande alternative dynamique de la « Tradition » et
de la « Révolution », jusqu’a I'orée de notre « présent » politique®”. Le
dispositif interprétatif de 1963/67 est limpide : le passé de la société
d’ordres (qui requiert d’étre « traduit », explicité pour nous selon ses
concepts constitutifs révolus) se trouve durablement reconfiguré, au
fil de la « Sattelzeit » (1750-1850), via I’agonistique sémantique de la
« Tradition » et de la « Révolution », jusqu'a ce que se stabilisent les
cadres conceptuels de la société présente (pour nous immédiatement
intelligibles, sans interprétation-traduction conceptuelle).

18 Koselleck, 1967, p. 82, 91 et 95 (pour « Sattel-zeit ») et p. 96 et 99 (pour « Sattelzeit »);
comparer 2 la version de 1972, dans Koselleck, 1972, p. Xv et XXVI.

19 Koselleck, 1967, p. 81-82 : «Es geht darum, den Begriffswandel aus vorrevolutiondrer Zeit
ither die revolutiondven Ereignisse und Wand-/lungen hinweg bis in unseren Sprachranm hinein
zu verfolgen. Das heuristische Prinzip dabei ist, daf bei gleichen Worten erst seit der Mitte des
vorigen_Jahrhunderts der heutige Bedentungsgehalt soweit feststeht, dafi er keiner “Ubersetzung”
mebhr bedarf. Der heuristische Vorgriff fiihrt sozusagen eine ‘Sattel-zeit’ ein, in der sich die Herkunft
zu unserer Priisenz wandelt. Begriffe dieser Zeit tragen ein Janusgesicht : riickwdrtsgewandt
meinen sie soziale und politische Sachverhalte, die uns ohne Ubersetzung und Deutung der Worte
nicht mebr verstindlich sind, vorwéirts und uns zugewandt haben sie Bedeutungen gewonnen, die
einer Ubersetzung nicht mebr bediirftig sind. Begrifflichkeit und Begreifbarkeit fallen seitdem
zusammen » (comparer mot pour mot a Koselleck, 1972, p. xv).

20 Koselleck, 1967, p. 91, également p. 84 (comparer a Koselleck, 1972, p. XV pour « Beginn
der ‘Neuzeit’ », p. XIX pour « Entstehung der Neuzeit » ainsi que « Unwandlungsprozefs zur
Moderne » et p. XXIV pour «Strukturwandel der Geschichte »).

21 La notion de « Wandel » (ailleurs « Umbruch ») est récurrente, ¢f. Koselleck, 1967, p. 82,
84, 86, 91, 99.

22 Koselleck, 1967, p. 91 et 99.
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Cette premiére version de la « Sattel-zeit » comporte tout ce sur
quoi Koselleck reviendra par la suite. Ceux qu’il appelle encore des
« Zentralbegriffe” » deviendront en 1972 des « Grundbegriffe », a savoir
non pas de simples « mots » (Warter), mais des notions socio-politiques
plurivoques, condensant en elles des enjeux sociétaux si polysémiques
qu’ils demeurent investissables par de nombreux groupes sociaux et
porte-paroles antagoniques. La dimension non pas seulement « séman-
tique » mais pragmatique des jeux de discours (en situation, dans des
contextes spécifiques), cette dimension essentielle non idéaliste est
d’emblée posée au travers de la question cardinale du «cui bono? ».
Autrement dit, a qui S'adresse telle ou telle prise de parole, en provenance
de qui, de quel groupe social, selon quelles notions inclusives ou bien
exclusives, voire stigmatisantes, selon quels intéréts matériels et quelles
visées tactiques, a quel niveau infrastructurel précis de I'espace public
du moment, selon quels effets et rayonnement spécifiques, etc.* ? Tous
ces requisits de contextualisation des discours sont posés dés 1963-1967,
et seront réitérés comme tels chroniquement par la suite, en dépit des
lectures tronquées et délibérément polémiques de certains — faute de
pouvoir se nourrir méthodologiquement d’autre chose que de caricatures
anti-koselleckiennes®.

La question des principes de sélection des concepts fondamentaux
(Auswahly’®; celle de la double méthode « sémasiologique » (recenser toutes
les significations d'un méme mot) et « onomasiologique » (suivre tous
les mots dissemblables visant un méme enjeu)’’ ; le probleme du passage
des langages anciens aux vernaculaires nationaux des le XVI° siecle?;

23 Koselleck, 1967, p. 89.

24 Koselleck, 1967, p. 87-88 (comparer a Koselleck, 1972 GG, I, p. XX). La question des
«sources » discursives mobilisables (Quellen) recoupe cette question du «cui bono »
pragmatique, et Koselleck distingue d’emblée entre un niveau « moyen », « haut » et
«bas » relativement a ’échelle matérielle concrete et littéraire-philosophante (ou pas) de
I’espace public (Koselleck, 1967, p. 97-98, a comparer 2 Koselleck, 1972, p. XXIV-XXV).

25 Partiel autant que partial, caricature mal informée autant que désinformante, le dialogue
de sourds avec Quentin Skinner et John Pocock est a cet égard désarmant, autant que
stratégiquement révélateur. C'est sans doute parce que toute cette tradition de recherche,
et leurs légions d’épigones contemporains académiquement employables, n'a jamais eu
qu'un rapport tout littéraire, de pure érudition intertextuelle, aux structures d’action
du politique, de I’économique, du social et du religieux.

26 Koselleck, 1967, p. 82.

27 Koselleck, 1967, p. 84 (comparer a Koselleck, 1972, p. XXI-XXII).

28 Koselleck, 1967, p. 96-97.
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le principe de présentation «alphabétique » (versus thématique) des
«concepts fondamentaux », et selon les trois volets diachroniques de
leur émergence passée (Vorspann), transformation moderne (Hauptteil
durant la «Sattelzeit ») et pérennité stabilisée présente (Schlufteil)”
tous ces problémes sont d’emblée apergus, et circonscrits a la maniére
du dictionnaire ultérieur.

Plusieurs themes, par contre, ne sont encore qu'en gestation. Désignant
le double statut épistémologique des concepts socio-politiques (2 la fois
trace-fossile et cause morpho-dynamique suz generis), le couple « indica-
teurs »/« facteurs » d’histoire n’est pas avancé nettement’’. Koselleck met-
tra bien davantage 'accent, par la suite, sur I'efficace propre de la plasticité
linguistique, « factrice » d’histoire. Les notions d’« horizon d’attente »
(Erwartungshorizont)’* et d’« horizon d’expérience » (Erfabrungshorizont)*
sont d’ores et déja avancées, mais «expérience » et «attente » y sont
encore conceptuellement interchangeables”, et phénoménologiquement
sous-déterminées™.

Mais, plus fondamentalement, les quatre questions heuristiques de
I'’hypothése générale de la « Sattelzeit » ne sont encore qu'esquissées”.

29 Koselleck, 1967, p. 95 (comparer a Koselleck, 1972, p. XxxVI).

30 Koselleck, 1967, p. 89 et 93 (comparer a Koselleck, 1972, p. X1v).

31 Koselleck, 1967, p. 85 (comparer a Koselleck, 1972, p. XXIV).

32 Koselleck, 1967, p. 91, 92, 93 (comparer a Koselleck, 1972, p. XV : « Erfabrungswandel »
et « Erfabrungshorizont » y apparaissent).

33 Outre une premiere approche du probléeme dans I’étude séminale de 1967 sur la fin du
topos « Historia magistra vitae » (Koselleck, 1979, p. 46), ce n’est qu'en 1975/76 que
Koselleck affinera ces deux catégories de I'expérience et de 'attente, ¢f. Koselleck, 1976,
(repris dans Koselleck, 1979).

34 Jai défendu ailleurs, et maintiens ici, la thése qu'en dépit de leur fortune (désormais
décorative, en tant qu'armature théorique obligée plutdt que démontrée) les catégories
ultérieures de « champ d’expérience » et « horizon d’attente » requierent une description
phénoménologique bien plus fine que tout ce que Koselleck a pu esquisser. Voir Escudier,
2009, en particulier p. 1275 et 1280 sg.

35 Laformule-clef ramassant les différents processus apercus en 1963-1967 est la suivante :
«Die Begriffe sind also nach dem jeweiligen Erfahrungshorizont aufzuschliisseln : inwieweir
dieser “geschichtsphilosophisch”, “ideologisch”, “abstrakt” ist, kann nur die Einzelanalyse ergeben »
(Koselleck, 1967, p. 93). Le résumé symétrique, stabilisé, de 1972 s’énonce ainsi : « Alle
genannten Kriterien, die Demokratisierung, die Verzeitlichung, die Ideologisierbarkeit und die
Politisierung bleiben unter sich aufeinander verwiesen. Obne jeden Anspruch auf Vollstiindigkeir
bebalten sie heuristischen Charakter, um den Gebrauch neuzeitlicher Terminologie gegen deren
vorrevolutiondiven Zusammenhdnge abgrenzbar zu machen. Aus dem heuristischen Vorgriff folgt
nun keineswegs, dafs ibn die Geschichte jedes Begriffs bestitigen miifste » (Koselleck, 1972,
p. XVIII).
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En 1972, en effet, Koselleck avance quatre clefs de lecture possibles
du passage de I'ancien régime au monde moderne. Premiérement, un
mouvement de «démocratisation » (Demokratisierung) des concepts
socio-politiques®, soit donc le fait que le langage politique en soit venu
a inclure beaucoup plus d’acteurs et de réalités sociales que les vieilles
catégories de la société d’ordres (Stande) ne permettaient d’en impliquer.
Dans le programme de 1963/67, Koselleck ne saisit ce premier grand
processus de transformation sémantique qu'au travers de ’agonistique
centrale « Tradition »/« Révolution® ».

Le second grand processus de changement pointé en 1972 releve de
la catégorie de « temporalisation » (Verzeitlichung)*®, soit donc I'idée que
les grandes catégories modernes du politique integreraient désormais des
éléments de philosophie de I'histoire allant bien au-dela des langages
passés de la domination socio-politique spatialisée (e. g. « Emanzipation »
versus « Herrschaft »). Ce processus-la n’est encore qu'effleuré en 1963-
1967 par des remarques adventices sur « 'accélération » (Beschleunigung)
et 'apparition de concepts perspectivistes temporalisés partisans (partei-
gebundene, geschichtsphilosophische Perspektivbegriffey”. Par rapport a Kritik
und Krise, cela constitue néanmoins, pour Koselleck, un déplacement
notable en direction des sémantiques temporalisées modernes (en lieu
et place de sa premiere critique, moins sémantique que doctrinale, voire
idéologique, de la « Kritik » moderne en tant que factrice de « Krise »
de I’Etat absolutiste pacificateur).

La troisieme série de transformation sémantique avancée en 1972
souligne le degré croissant d’«idéologisation » possible des langages
socio-politiques modernes (Ideologisierbarkeit)®. Cest sur ce point ol la
continuité est la plus forte avec le pré-programme de 1963-1967. Dans
un cas comme dans 'autre, Koselleck souligne le « degré d’abstraction »
montant des sémantiques a ['ceuvre, leur caractere de plus en plus
évidé, aveugle aux concrétudes expérientielles, ainsi que leur caractere
manipulable®. Déja au coeur de Kritik und Krise, le soupcon d’inflation

36 Koselleck, 1972, p. XVI.

37 Koselleck, 1967, p. 91 et 99.

38 Koselleck, 1972, p. XVI-XVIL.

39 Koselleck, 1967, p. 88, 91, 92 et 93.

40 Koselleck, 1972, p. XVII-XVIIL

41 Koselleck, 1967, p. 91 (« Ideologisierung »), p. 92 (« Abstraktionsgrad » ; « Manipulierbarkeit »)
et p. 93 («abstrakt »).
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sémantique, crisogéne, de la modernité est ici encore trés fort mais
désormais rapporté a la morphologie méme (infra-sémantique) des
langages politiques modernes. Et C’est justement la force magnétique
de 'argument koselleckien que de porter sur la « forme », et non sur le
«contenu » signifiant des discours. Ce que I'introduction générale de
1972 au Lexikon ajoute a cet argument de 1963-1967, c’est la notion de
«singuliers collectifs » (Kollektivsingulare), soit donc I'idée que des concepts
processuels existant auparavant au pluriel auraient été de plus en plus
mobilisés au singulier majusculé (le Progres, I'Histoire, la Liberté, etc.)*.

La quatrieme et derniére transformation englobante énoncée en 1972
est celle d'une «politisation » (Politisierung) sémantique généralisée, a
savoir I'idée d"une augmentation drastique, lors du passage a la moder-
nité, des modes de désignation polémiques, polarisés, non seulement des
enjeux mais des positions groupales (soi/ les siens versus les autres) au
travers de mots-slogans (p. ex. « Aristocrates » versus « Démocrates »,
« Réactionnaires » versus « Révolutionnaires », etc.)*. On retrouve ici la
question des « dualismes » et « Gegenbegriffe » (concepts antagoniques,
relationnels) déja omniprésente dans Kritik und Krise; elle n’est toutefois
plus circonscrite aux discours des Lumiéres, des loges-maconniques et
des philosophes de I'histoire; elle devient une des grandes matrices
interprétatives de la morpho-sémantique moderne. « Politisation »
agonistique partout donc en 1972. Le pré-programme de 1963/67 thé-
matise déja le point, mais moyennant la notion de « Polemisierung » (et
de « Gegenbegriffe »)*. Cette notion intermédiaire ne change toutefois
rien 4 la continuité de la visée heuristique et du diagnostic.

Quant a sa plus-value cognitive et pratique enfin, la « Begriffsgeschichte »
koselleckienne revendique une triple utilité® : tout d’abord, une fonction
d’information ancillaire pour les sciences sociales et les sciences du langage
modernes ; ensuite, une fonction interprétative quant aux changements
qualitatifs assurant le passage a la modernité présente via la longue tran-
sition de la « Sattelzeit » ; enfin, une fonction d’aiguisement du jugement
historique et de clarification politique au sein du monde contemporain.
Autrement dit, quant a ce dernier point, c'est la « Begriffsgeschichte »

42 Koselleck, 1972, p. XVIL.

43  Koselleck, 1972, p. XVIIL.

44 Koselleck, 1967, p. 88 et 92.

45 Koselleck, 1967, p. 83 (comparer a Koselleck, 1972, p. XIX).
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elle-méme qui, a la fois comme méthode d’investigation spécifique et
relativisation cognitive des inflations idéologiques passées, en vient a
prendre en charge la fonction katéchontique entrée en déshérence au
gré de plusieurs vagues — I'éclatement de ’Eglise augustinienne, la
ruine de I'Etat absolutiste par les Lumigres, I'échec de la bureaucratie
prussienne réformatrice au XIX° siecle, etc.

Apres le lancement du Lexikon en 1972, on peut repérer une ultime
inflexion durable de la pensée de Koselleck, a savoir une sur-accentua-
tion manifeste de la thématique de la « temporalisation » et de I’ « accé-
lération ». Cela permet a Koselleck de maintenir une double these :
1) tout d’abord, celle de la « Sattelzeit » en tant que grand basculement
moderne (révolution politique, révolution industrielle et mutations des
vieux répertoires métaphoriques de I'attente hérités de I'apocalyptique
chrétienne) ; 2) ensuite, la these d'une accélération matérielle inédite de
la modernité. Cette seconde proposition se décline en deux arguments
distincts, et cela jusqu’aux derniers textes et interventions publiques de
Koselleck. D'une part, il y a I'idée que 'accélération matérielle moderne
pousse jusqu’'a son point de possible rupture la gouvernabilité politique
des sociétés a I’heure de la mondialisation économique et de la crise
climatique globale — de I'anthropocéne ou du capitaloceéne dirions-nous
aujourd’hui. D’autre part, il y a I'idée d'une synchronicité inédite ubi-
quitaire des images et des affects politiques a I'heure du village global
médiatique ; C'est ce que Koselleck appelle la convergence de « 'image »
et de « I"événement » depuis 2001, suite au second crash (sur la seconde
tour) du World Trade Center le 11 septembre. Il sagit bien évidemment
ici d’une variation sur le théme méta-politique fondateur de KuK : soit
le diagnostic d’une opinion publique internationale en tant que scéne
globale de nouvelles « justes causes » (i. e. le djihadisme contemporain),
remoralisant 'espace neutre du politique et enclenchant un nouveau
cycle, désormais transnational, de « guerre civile » (staszs).

Depuis les premiers travaux de Kritik und Kritik, les theses fondamen-
tales de Koselleck sur la Modernité ont tour a tour été reformulées autour
de quelques gros noyaux sémantiques aisément identifiables : « Kritik »,
« Geschichtsphilosophie », « Krise », « Biirgerkrieg », « Revolution »,
« Geschichte schlechthin », « Verzeitlichung », et « Beschleunigung ».
C’est la sur-accentuation ultime de I'une des quatre matrices inter-
prétatives de «|’époque-charniére » (1750-1850), a savoir le processus
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multicausal (matériel/sémantique) de « temporalisation »/« accélération »
qui est 2 mon sens le ressort — infiniment ductile — de la grande fortune
de Koselleck jusqu’'a nous (i. e. I'anthropocéne/capitalocene).

LE CONSENSUS POSTKOSELLECKIEN CONTEMPORAIN :
« BEGRIFFSGESCHICHTE » VERSUS «SATTELZEIT »

A parcourir la littérature secondaire sur la « Sattelzeit », on repére
de nombreuses critiques convergentes quant a la non-pertinence de ce
concept d’époque. Si elles maintiennent, pour la plupare, les acquis
méthodologiques de «I'histoire des concepts », elles invitent a toute
une série de déplacements de la focale.

Largument le plus largement partagé consiste a athrmer que la notion
de « Sattelzeit » est trop discontinuiste pour étre aujourd’hui reconduite.
Le passage a la modernité socio-politique aurait été bien plus complexe,
et temporellement diffracté, que cette « hypothése heuristique » et ses
quatre questions-guides ne le suggéraient dés 1963-1967 et surtout 1972.
Le concept d’« époque-charniére » ne vaudrait ainsi méme pas pour
I'espace germanique seul (son référent empirique originaire), a fortiori
pour les autres aires linguistiques et trajectoires politiques collectives. Il
n'y aurait donc pas une seule mais « des » transitions vers la modernité,
dissemblables d’un lexique socio-politique a l'autre, en fonction des
dynamiques politiques et des constructions étatiques diachroniquement
et territorialement différenciées selon les espaces (du reste non partout
stato-nationaux). Pour 1’Angleterre, par exemple, le long XVvII° siecle
aurait ainsi été bien plus décisif que les années 1750-1850, de méme que
le langage politique de I’ « ancienne constitution » parlementaire (versus
I'exécutif absolutiste)*, et non pas tel ou tel singulier collectif dont
Koselleck aurait sur-accentué le role en tant que « facteur » d’histoire. La
pertinence de la « Begriffsgeschichte » comme méthodologie et champ

46 On reconnait la les premiers travaux et la critique expresse de John Pocock (Pocock,
2000). Ce dernier a radicalement critiqué par ailleurs la forme d’exposition méme du
«Lexikon », en tant qu’inadéquate a la reconstruction des paradigmes langagiers orga-
nisant les dynamiques politiques sous-jacentes (Pocock, 1996).
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d’investigation demeurerait toutefois entiére, a cette condition expresse
d’étre radicalement dissociée des schémes interprétatifs inauguraux
de la «Sattelzeit” ». Il n'est d’ailleurs nullement exclu de penser que
C’était la la position a laquelle Koselleck était lui-méme parvenu en fin
de parcours en insistant sur les hétérochronies, la « simultanéité du non
contemporain®® », et I’enchevétrement complexe, partout observable, des
« strates temporelles » (Zeitschichten) de la vie collective.

La critique des conditions d’émergence des «singuliers collectifs »
majusculés (« Histoire », « Progres », etc.) est connexe a celle, générale, de la
«Sattelzeit ». Elle a pu revétir ici ou la 'armure impénétrable de I'érudition
philologique, en renvoyant notamment au probléme de I'anté-datation
du singulier majusculé « Histoire » (« Geschichte » / « Historie ») dés le
XVII siécle en francais (versus 1770 en allemand, selon Koselleck). De
telles corrections ont assurément fait avancer notre appréhension des
mutations sémantiques longues de 'époque®. Mieux documentées en
tant qu’« histoire des mots » (Wortgeschichte), ces critiques érudites peinent
toutefois a atteindre la « Sattelzeit » comme cadre interprétatif global et
concept d’époque deés lors quelles n'affrontent pas les quatre questions-
guides sous-jacentes ainsi que la dialectique proprement moderne de
I'expérience et de 'attente. En re-pluralisant les concepts fondamentaux
de 1750-1850, de telles démarches tendent en outre a perdre de vue que
I’hypothese de la « Sattelzeit » portait, en tout premier lieu, sur le lexique
socio-politigue (et non sur tous les types imaginables de discours, a travers
tous les champs d’activité, arts et disciplines de la période)”.

Ce qui est problématique dans I'heuristique de la « Sattelzeit »
me semble tenir a plusieurs aspects tout différents. Premiérement,
continuer d’affirmer que nos langages socio-politiques sont pour I'essentiel

47 Sur cette ligne convergente de contestation du concept d’« époque-charniére » moyennant
la reconduction de la méthodologie générale, ¢f. entre autres textes et auteurs : Bodeker —
Hinrichs, 1991 ; Bodeker, 2002 ; Bodeker, 2013 ; Steinmetz, 2017 ; Leonhard, 2011.

48 Koselleck, 1972, p. XX1 : « Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen ». Sauf a en escamoter la pointe
interprétative, il me semble qu'il convient de toujours traduire cette formule récurrente
(renversable en « Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen ») en distinguant nettement le «simul-
tané » (temps calendaire quantitatif) du « contemporain » (temps qualitatif de I'historicité).

49  Sawilla, 2004 et Sawilla, 2011. Voir également Stockhorst, 2011.

50 En réinjectant dans le débat tous les types de textes et de pratiques, il n’y a rien
d’étonnant a ce qu'on trouve a I'arrivée la diffraction plurielle qu'on y a mise au départ
de sorte a se mettre en position d’argumenter la critique souhaitée, ¢f. par exemple
Decultot — Fulda, 2016.
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homogenes a ceux qui se seraient stabilisés vers 1750-1850 au travers
d’un quadruple processus de «démocratisation », « temporalisation »,
«idéologisation » et « politisation », une telle affirmation ne peut que
porter au scepticisme. Autrement dit, elle nous empéche de penser ce
qui a pu radicalement changer depuis en termes de processus englobants
du politique (processus tour a tour sémantiques, pragmatiques, institu-
tionnels et matériels de tous ordres)’’. En second lieu, les propositions
initiales, fortes, de Koselleck fondant « I'histoire des concepts » conduisent
a sur-estimer la dynamique propre, factrice d’histoire, des langages socio-
politiques. Il y a 1a une sur-accentuation causale a laquelle il convient
de résister. Et il s'agit de surcroit d’une contradiction interne a la pensée
de Koselleck lui-méme, qui a par ailleurs constamment afhirmé que
Ieffectivité historique ne se résorbait nullement dans le seul langage
des acteurs mais renvoyait toujours a des structures anté-prédicatives
et a des conditions de possibilité extra-langagieres™.

Mais surtout — en troisieme et dernier lieu —, c’est la sur-accentuation
du schéme interprétatif de la « temporalisation »/« accélération » qui pose
probleme. A lui seul, il ne saurait suffire 2 penser la modernité dans
ce qui fait sa spécificité normative, factrice d’histoire, a savoir : le long
cycle de démocratisation qui s'est ouvert a partir de la révolution amé-
ricaine (1770), francaise (1789) puis transatlantique. Des plus complexe
et prégnant, ce cycle n'est nullement réduisible aux seules mutations
sémantiques des concepts fondamentaux™, et il ne saurait étre secondarisé
par le processus de « temporalisation »/« accélération ». C’est pourtant
bien cette secondarisation qui a conduit au re-phrasage contemporain,
par la théorie sociologique (H. Rosa), du diagnostic koselleckien de
l'accélération jusqu’a en faire un nouveau concept-d’époque, substitut
appauvri 2 la « Sattelzeit*® ».

51  Voir les propositions faites en ce sens, en forme de topique comparatiste, dans Escudier
2009, p. 1292 5q.

52 Clest bien évidemment I'argument-massue contre Gadamer visant a subordonner
I’herméneutique (et toute la tradition philologique depuis August Boeckh et le X1x¢ siecle)
a la théorie de I'histoire, ¢f. Koselleck, 1985, in Koselleck, 1997 ; Koselleck, 2000, p. 15.

53 Le processus sémantique de « Demokratisierung » pointé par Koselleck n’épuise, a mon
sens, en aucune maniére le processus sociétal moderne de « démocratisation », dont nous
sommes bien encore les contemporains, mais des contemporains toujours dégus par
construction (relativement aux exigences inhérentes a la promesse méme).

54 Rosa, 1999; Rosa, 2010 ; Rosa, 2012.
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Le probléeme subséquent a cette inflexion du débat, depuis H. Rosa
et sa fortune universelle, n'est pas tellement que les théses de Koselleck
alent écé intégralement aspirées par une certaine sociologie. Le pro-
bleme ne vient pas non plus du fait que ce réinvestissement verbal ait
permis de hisser une certaine théorie sociologique au rang de « théorie
critique » englobante, prétendant au magistére politique contemporain
en méme temps qu'a la thématisation de ses remedes dans le mal (via
de la « résonance » tous azimuts, ultime avatar-pharmacon germanique
de la « Kulturkritik » moderne depuis Rousseau)”. La difficulté diri-
mante, & mon sens, vient bien davantage de ce que H. Rosa (et ses épi-
gones) développe sa these générale de la modernité comme accélération
générale en faisant complétement I'impasse sur les processus propre-
ment politiques et idéologico-sémantiques depuis le xvIIr siecle. Il en
résulte un grand écart, peu plausible, entre d'un c6té des phénomenes
d’accélération proprement matériels (mobilisation en capitaux, processus
de production, de transports et communication accélérés) et de 'autre
des phénomenes trivialement psychologiques, sauf a les ressaisir comme
le stade avancé du capitalisme et de I'individuation modernes (baisse
de I'attention par hyperconnexion numérique, nzulti-tasking, burn out et
identités situatives liquides).

La démocratie en son sens extensif (régime uniment politique, juri-
dique, social e économique) et la question de ses conditions de stabilisation
se sont ainsi évanouies dans le trou noir de la these de « 'accélération®® » ;
les médiations sémantico-pragmatiques ont été du méme coup escamo-
tées, et nous héritons de fait, sans que cela soit dit, de la sur-accentuation
koselleckienne ultime de «'accélération » mais sans structures politiques,
ni sémantiques, ni anthropologiques, et encore moins socio-économiques :
bref, nous héritons d’une théorie sociologique écartelée entre matérialités
accélérées et résilience (ou non) psychologisante. Soit donc, 2 la fin des
fins, non du tout une éthique de la vertu mais une esthétique de la vie
supportable en modernité matériellement accélérée. Avec la théorie du
remede dans le mal de 'accélération (la « résonance »), le succes d’estrade
est assuré aupres des innombrables individus-atomes entreprenoriaux
(ou académiques), numériquement interconnectés et « managés » dans

5SS  Rosa, 2018.
56 Ce qui n’est nullement le cas chez un interlocuteur trop peu discuté de H. Rosa,
¢/. Scheuerman, 2001, p. 41-67 ; Scheuermann, 2003, p. 42-48 ; Scheuermann, 2004.
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la globalisation. Avec la théorie de la « résonance » — faisant suite a la
sur-accentuation koselleckienne de la thématique de «1'accélération »,
queue de cométe de la « Sattelzeit » —, nous avons bien affaire a une
énieme variante d’'une micro-politique (en fait un simple perfectionnisme
moral) qui a démissionné des leviers macro-structurels de toute grande
politique : rien d’autre, finalement, qu'un éniéme symptome de crise au
sein de nos Etats modernes complexes — jadis strateges, redistributeurs
et maitres des horloges, mais aujourd hui toujours plus incapacités par
les flux globaux et les acteurs transnationaux. Mieux vaudrait désormais
collectivement tirer a la ligne. Hic Rhodus!

Alexandre ESCUDIER

Centre d’études politiques de
Sciences Po (CEVIPOF)
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LEO STRAUSS ET LA PENSEE
CONTRACTUALISTE DE HOBBES

Rupture, continuité et fondation de la société civile

Leo Strauss est connu pour sa critique radicale de la modernité.
Il décrit celle-ci comme un abaissement des standards de la pensée
provoquant une crise de la morale et de la spiritualité; a ce titre, il
ne cesse d’opposer le rationalisme moderne au rationalisme classique.
Cette opposition tient lieu de rupture chez Strauss, la pensée moderne
se forge en effet sur le rejet de la pensée ancienne. A quel degré a lieu
cette fracture ? Ne reste-t-il pas quelque chose du rationalisme classique
dans le rationalisme moderne ? Et, en premier lieu, qui lance cette rup-
ture ? Machiavel est le premier philosophe a rejeter explicitement les
objectifs de la philosophie politique classique'; néanmoins, Strauss
est amené a plusieurs reprises de faire de Thomas Hobbes le fondateur
de la philosophie politique moderne?. Qui lance alors la modernité ?
Machiavel ou Hobbes ? Sans doute un peu les deux, comme le souligne
Pierre Manent, Thomas Hobbes a fondé la modernité politique grace
au terrain labouré par I'auteur du Prince’. Plus précisément, Hobbes
lance la modernité car il fonde — ou refonde — un modele de société
civile, une organisation sociale et politique, étape que n’a pas franchie
Machiavel. Cette nouvelle société civile — ou Etat moderne — s'établit
en rupture avec la société civile aristotélicienne — la cité. Machiavel et
Hobbes rejettent la cité idéale, chimérique, des Anciens et proposent une
révolte « réaliste » (Strauss, 2008a, p. 163) contre la pensée prémoderne.
Cette révolte vise 'autonomisation vis-a-vis de la nature et de la religion
afin de créer une société dédiée au soulagement de la condition humaine.
Cela passe donc par une critique contre la religion que Strauss appelle

1 Strauss, 1982, p. 109.
2 Strauss, 2008, p. 153.
3 Manent, 1987, p. 58. Voir également Strauss, 2008a, p. 162 et 166.
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« colere anti-théologique » (Strauss, 1992, p. 48). Une telle critique met
en avant le probleme de la sécularisation.

En parlant de modernité comme rupture, a I'instar de Hans
Blumenberg, Strauss s'oppose aux partisans du « théoreme de la sécu-
larisation® » — comme Carl Schmitt ou Eric Voegelin — qui comprennent
la modernité en continuité avec un passé théologique. Strauss résume
ainsi cette thése : « Pour 'exprimer tres simplement, il s'agit de ne
plus espérer en une vie au Ciel, mais d’établir le Ciel sur la terre avec
des moyens purement humains » (Strauss, 2008, p. 213). Il soppose a
cette these car, selon lui, la cessation du mal sur terre par des moyens
purement humains était déja I'objectif de Platon dans La République,
« et assurément, on ne saurait dire de Platon qu’il a sécularisé la foi
biblique » (#id.). D’autre part, Strauss ne croit pas en un continuum qui
serait une « conservation des pensées, des sentiments, ou des habitudes
d’origine biblique lorsque la foi biblique a été perdue ou s’est atrophiée »
(¢bid., p. 214). Néanmoins, Strauss ne se montre pas toujours aussi fermé
envers cette vision de la modernité puisqu’il la qualifie de « plausible » et
méme de «banale » (Strauss, 2010, p. 133). Quand il parle, par exemple,
de 'origine de la volonté de puissance dans le Surhomme de Nietzsche,
il afhrme que «la prise de conscience fondamentale qui caractérise la
pensée nouvelle est une version sécularisée de la foi biblique telle que
la théologie 'a interprétée » (Strauss, 1990a, p. 342). D'une maniére
générale, chez les Modernes, la tradition ne s'est pas effacée : Strauss
décrit Machiavel comme un « philosophe civique » qui « continuait en
cela la tradition de I'idéalisme politique » (Strauss, 2008a, p. 153), et la
philosophie naturelle de Hobbes s’inspire de la physique platonicienne
et épicurienne, de telle sorte que « la philosophie hobbienne, prise dans
son ensemble, est, peut-on dire, I'exemple classique de cette combinaison
typiquement moderne fait d’idéalisme et d’une conception matérialiste
et athée de I'univers » (7bid., p. 156).

La modernité semble donc, chez Strauss, complexe, ambigué. Daniel
Tanguay et Sylvie Courtine-Denamy’ remarquaient déja cette ambiguité
et en concluaient que le trait dominant de la modernité, dans la pensée de
Strauss, restait la rupture. Doit-on abandonner I'idée de continuité pour

4 Voir Blumenberg, 1999.
5 Voir Tanguay, 2003 et Courtine-Denamy, 2014.
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autant ? Au-dela de '’honnéteté intellectuelle de Strauss qui le pousse a
se confronter a ’hypothese de la continuité, la tension manifeste entre
rupture et continuité a la modernité souligne la place centrale qu’occupe
la sécularisation — et donc la religion — dans la compréhension de la
modernité. Strauss le sait, évidemment, c’est pourquoi il n’élude pas la
question. Néanmoins, il est amené a insister davantage sur la rupture
car sa philosophie se forge sur 'opposition entre droit naturel moderne
et droit naturel ancien, ainsi qu'entre homme moderne et homme
antique. Et surtout, le probleme de la continuité est qu'elle accorde
une place prépondérante au christianisme et, nous le verrons, celui-ci a
tendance a étre esquivé par Strauss, notamment dans sa conception de
la modernité et de la loi naturelle. La continuité ne se résume pourtant
pas au christianisme, ce qui rend son intérét d’autant plus important.
Pour comprendre ce que Strauss a a I'esprit, il faut tenir compte de
deux choses : d'une part, la modernité n’est pas homogene, il décrit en
effet une modernité se déroulant en trois phases (trois vagues), allant
de Machiavel a Heidegger, et ou chaque vague rompt un peu plus avec
la nature et la théologie. La pensée contractualiste s'insere, elle, dans
la premiére vague de la modernité (Hobbes, Locke), ainsi que dans la
deuxieme (Rousseau). Ceci implique que la question de la nature et de
la religion marque la continuité et, s'il y a rupture, elle est progressive ;
de plus, la pensée contractualiste n’est pas concernée par la rupture en
tant que telle puisque celle-ci n’intervient réellement que dans la troi-
sieme vague, chez Nietzsche et plus particulierement chez Heidegger.
D’autre part, il ne faut pas perdre de vue la méthode de Strauss, celui-ci
interprete 'événement comme le résultat de I’état de la pensée, cest
pourquoi il s'attache a établir une généalogie de la pensée dont I'objectif
est de retrouver une origine : la philosophie platonicienne. Et Cest cet
érat d’esprit généalogique qui implique une continuité : la tradition. Le
fil de la tradition est incarné par le droit naturel et la Loi — Athénes et
Jérusalem — qui sont les deux piliers de la pensée occidentale. A ce titre,
comprendre la pensée contractualiste, et son influence dans la formation
de la société civile, revient a saisir ce qu’il reste, dans cette pensée, du
droit naturel et de la Loi. Cest a partir de la qu'on pourra déterminer
s'il convient de parler de rupture ou de continuité dans la modernité
naissante, ou bien s'il est plus opportun — et cest la notre these — de
parler de « rupture-continuité ». En effet, Leo Strauss, bien qu’interprétant
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la modernité comme rupture, semble ne pas réussir a rejeter 1'idée de
continuité et laisse ainsi une porte ouverte aux partisans du « théoréme
de la sécularisation ». Ce faisant, Strauss ne sort donc pas entiérement
de la continuité, il est, dans une certaine mesure, pris dans la boucle de
la continuité, et cela nous amene deés lors a envisager une autre lecture
de la modernité qui dépasse les conflits entre partisans de la rupture et
partisans de la continuité : la modernité comme « rupture-continuité ».
Pour exprimer cette idée, on se focalisera tout d’abord sur les ambiguités
de la pensée de Hobbes, mises en lumieére par Leo Strauss, et qui montrent
que la crise, le désordre, étend ses ramifications, entre autres, dans le
contractualisme; il s'en suivra une analyse plus personnelle — bien que
d’inspiration straussienne, en comprenant I’évolution de la société civile
comme un effritement de son contenu politique — sur la société civile de
Hobbes qui, oscillant entre I’économique et le politique, semble valider
la these de la « rupture-continuité » de la modernité.

UNE MODERNITE AMBIGUE

Strauss pense que le monde actuel, et la démocratie libérale en pre-
mier lieu, est en crise. Lorigine de cette crise est a trouver du coté de la
philosophie moderne, autrement dit, Strauss pense que le rationalisme
moderne est destructeur. Destructeur par rapport a quoi ? Outre son
influence sur les institutions modernes, le rationalisme moderne, en
particulier le contractualisme, s'est attaqué aux deux piliers de la tra-
dition : le droit naturel et la Loi. A ce titre, ils servent de fil conducteur
pour comprendre la modernité.

Dans sa biographie intellectuelle consacrée a Leo Strauss, Daniel
Tanguay met en avant le role clé joué par le droit naturel et la Loi
dans la compréhension straussienne de la rupture moderne puisqu’ils
mettent en tension la philosophie moderne et la philosophie prémo-
derne. Dans cette derniére, la nature et la Loi — assimilées a la raison
et la Révélation — servent de normes transcendantes afin de guider et
orienter la vie politique et sociale. Bien qu'opposées, puisque la raison
loue la vie philosophique et la Révélation la vie consacrée a I'obéissance
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divine, elles peuvent cependant se rejoindre. La philosophie ancienne et
la Révélation faisaient en effet de la perfection humaine — de la vertu —
I’horizon de la loi. A ce titre, le rationalisme classique était réceptif a
la Révélation dans le sens ol le salut humain ne peut se faire sans une
Loi — religieuse ou non. Pour Strauss, on atteint un sommet de la pen-
sée dans le Moyen Age juif et musulman grice 2 un rapport équilibré
entre foi et raison. Depuis cette apothéose, le droit naturel et la religion
sont en déclin. Ce déclin s'amorce avec I'émergence des premieres idées
modernes qui introduisent le combat entre autonomie et hétéronomie.
La loi divine et la loi naturelle sont en effet un frein a I'établissement
d’une société ou seuls regnent I’'homme et les lois humaines. Le projet
moderne vise en réalité une société dont le but est 'amélioration de la
condition humaine, et ce projet nécessite une critique de la religion ou,
dans le contexte occidental, une critique du christianisme. Les Modernes
voient en effet dans le christianisme une survivance du monde ancien ; a
ce titre, Strauss parle de colére anti-théologique. D’ol vient cette colere ?
Elle vient du désenchantement du monde, la providence chrétienne
apportait une espérance permettant aux hommes d’affronter la dureté
de la vie. Or, en congédiant Dieu, la nature se révele a '’homme dans
toute son hostilité, des lors elle devient un ennemi a maitriser.

La critique de la religion — qui sert de base a la pensée contractualiste
hobbienne — va de pair avec la volonté de contréler la nature. Machiavel,
bien que non contractualiste, est le premier a montrer une révolte
contre la religion typiquement moderne. Strauss affirme en effet que
son enseignement « est immoral et irréligieux » (Strauss, 1982, p. 43),
Machiavel fait référence «a la Fortune, mais a Dieu jamais » (ibid.,
p. 246). Lélément irréligieux est la Fortune qui, chez Machiavel, est le
noyau central de la cosmologie, de la philosophie naturelle et de la théo-
logie. Or, croire en la Fortune implique de rejeter «les termes “4mes”,
“l'autre vie” et “l'autre monde” » (#bid., p. 221). Ce faisant, Machiavel
s'oppose a la cosmologie téléologique ancienne ainsi qu'a la providence
divine. La Fortune, ainsi définie, marque une rupture avec la pensée de
I’ Antiquité et du Moyen Age.

Le passage de Dieu a la Fortune n'est pas un hasard, elle est une
sorte de premiére étape dans la volonté de maitriser la nature. En effet,
le Dieu biblique était auparavant percu comme un tyran cruel et ven-
geur auquel I’homme n’avait d’autre choix que de s’incliner, tandis que
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la Fortune est comprise comme un élément, certes hors de I’homme,
mais qu'il est possible de maitriser, en partie, grice a I'habilité et la
ruse. Contrairement a la puissance divine illimitée, la puissance de la
Fortune est limitée, elle peut céder face a '’homme fort qui s'oppose a
elle par sa vertu. Par conséquent, la vertu est redéfinie, elle n’est plus
la bonté et le souci d’autrui mais reflete les capacités personnelles de
courage et de vitalité 2 méme de contrdler la Fortune.

Grace a la Fortune, Machiavel propose une «révolte “réaliste” »
(Strauss, 2008a, p. 163). Pourquoi réaliste ? Parce qu'il refuse la passivité
d’une attente de I'instauration éventuelle du meilleur régime et propose
de partir des choses telles quelles sont et de les transformer dans les
faits. Devenir réaliste consiste a maftriser la Fortune, la chance, et cela
passe par un abaissement des standards : on ne s'intéresse plus a ce qu’il
y a de plus haut chez hommes — la vertu — mais a ce qu'il y a de plus
bas — les passions. Machiavel «abaissait délibérément le but ultime,
et cela afin d’augmenter les chances de I'atteindre » (7bid.). Etre acteur,
étre réaliste, revient donc a s'intéresser aux passions, c’est ainsi que la
société pourra étre transformée.

Clest sur ce terrain qu'Hobbes produit sa philosophie, il se sert de
la révolte réaliste machiavélienne pour produire un modele de société
completement athée, c’est-a-dire pour approfondir sa critique de la reli-
gion. Cette critique repose sur I'opposition que fait Hobbes entre nature
et art (ou civilisation). Cela implique de rejeter radicalement la nature
et Dieu. Pour Hobbes, la nature est le mal ou I'ennemie car, méme s’il
cherche a la maftriser, elle restera toujours pour ’homme « une parfaite
énigme » (¢bid., p. 160). Autrement dit, a la fois la nature et Dieu sont
incompréhensibles a2 I’homme®. Une telle conception implique un ren-
versement dans la croyance divine, un tel renversement pourrait étre
qualifié de rupture.

Si, chez Hobbes, la nature et Dieu ne sont plus souverains, qui ou quoi
I'est désormais ? Il s'agit de I'art, c’est-a-dire ce que ’homme est capable
de créer. Comme il n'y a pas d’harmonie naturelle entre '’homme et la
nature, étre souverain c’est utiliser des outils artificiels’ pour dominer la
nature. Et, puisque la domination de la nature n'implique pas qu'on la
comprenne, cette domination est illimitée. Pour Strauss, dans la pensée

6 Voir Strauss, 2005, p. 120.
7 Voir Strauss, 2008a, p. 160.
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hobbienne, «les ceuvres de I'art sont en principe compréhensibles », le
passage de la nature a 'art constitue la philosophie de Hobbes qui est
«une philosophie de la civilisation » (Strauss, 2009, p. 123), c’est-a-dire
quelle implique non seulement une quantité d’arts élevés et dévelop-
pés, mais elle garantit également la souveraineté de '’homme. Ainsi, la
société civile areligieuse de Hobbes est artificielle, crée par 'homme, et
fait régner I'individu en dehors de tout standard religieux ou naturel.

Lidée de rupture s’exprime donc avant tout dans la perception de
la nature : la nature est le mal, il faut la controler, la maftriser, pour la
rendre supportable a '’homme. C'est pourquoi Machiavel remplaga la
providence par la Fortune, dans le méme esprit, Hobbes fit de la nature
une norme négative qui devait étre surpassée par l'art, la convention.
Autrement dit, la dureté de la nature est a la base de la critique de la
religion et donc de la fondation de la société civile.

Outre la Loi, Hobbes s'attache également a redéfinir le droit natu-
rel. Le droit naturel moderne s’inscrit, pour Strauss, en rupture avec
le droit naturel ancien. Si Strauss parle ici de rupture c’est parce qu’il
a une vision particuliére du droit naturel. Traditionnellement, on fait
remonter la loi naturelle aux stoiciens®, cette loi a influencé le droit
romain qui a ensuite irrigué la doctrine chrétienne pour étendre ses
ramifications jusque dans les révolutions américaine et frangaise. Cette
vision traditionnelle de la loi naturelle géne Strauss car elle implique
une continuité. Pour insister sur la rupture entre droit naturel ancien
et droit naturel moderne, Strauss émancipe le droit naturel de la loi
naturelle’. Pour Strauss, le droit naturel est 'interrogation sur ce qui
est bon et juste par nature et remonte a Platon et Aristote, il est donc
dépendant d’une réflexion philosophique sur la nature. La loi naturelle,
elle, a sa fondation dans 'ordre théologique', c’est-a-dire I'ensemble des
commandements moraux que Dieu a inscrits dans le cceur de tous les
hommes. Si le droit naturel garantit son universalité grace a la nature,
la loi naturelle garantit la sienne grace a Dieu et a une justice divine qui
punit et récompense les actions des hommes. Strauss distingue donc le
droit naturel — qui loue la vie philosophique — de la loi — qui défend
la vie politique et morale.

8  Voir Strauss, 1992, p. 200.
9  Tanguay, 2003, p. 217-219.
10  Strauss, 1992b, p. 220.
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Débarrassé du substrat religieux de la loi naturelle, Strauss peut
entreprendre de confronter le droit naturel moderne au droit naturel
prémoderne. Pour se faire, il insiste sur la caractéristique anthropologie
du droit naturel. Le droit naturel ancien était organisé autour d'une
téléologie, c’est-a-dire d’'un ordre hiérarchisé des fins humaines'' ou la
fin la plus basse était la conservation de soi et la fin la plus haute, la
vertu. La perfection humaine (la vertu) est une quéte individuelle que
I’homme réalise ou non; il serait méme plus opportun de dire que cette
quéte est difficilement atteignable et que seuls les meilleurs hommes
peuvent tout au plus s'en approcher. Une telle anthropologie est liée
a la question du régime politique car « pour atteindre a son plus haut
accomplissement, ’homme doit vivre dans la meilleure des sociétés »
(Strauss, 2008a, p. 128). Si les Anciens visaient la perfection humaine et
le meilleur régime politique, ni 'un ni l'autre ne semblent atteignables.
Cest face a cette incertitude que Machiavel proposa une révolte réaliste.
Cette révolte se base sur un abaissement des standards, c’est-a-dire un
abaissement des exigences de la philosophie classique : Machiavel ne
s'intéresse plus a ce qui est haut et incertain — I'excellence humaine
et les vertus morales —, mais a ce qui est bas et certain — le « patrio-
tisme et les simples vertus politiques » (7bid., p. 163). Lidée est donc de
construire bas mais solide, une telle construction est rendue possible par
la maitrise de la nature qui est aussi une maitrise de la nature humaine.
Si Machiavel semble rompre avec le droit naturel ancien, il ne rompt
pas avec le civisme, la révolte réaliste implique en effet que les citoyens
maftrisent leur destin qui demeure encore un projet commun; il reste
donc quelque chose de la cité grecque dans la pensée machiavélienne.

Rompre avec un projet commun nécessite une prise en considération
plus profonde de I'individualité, c’est par cette derniére que I’'homme
s'autonomise et devient son propre fondement. Or, faire de ’homme un
point central implique qu'on se focalise davantage sur les droits plutot
que sur les devoirs. Une telle entreprise est suivie par Thomas Hobbes
qui va poursuivre le travail de Machiavel, c’est-a-dire construire bas
mais solide, en s'intéressant aux passions humaines. La passion humaine
la plus basse et la plus solide est la peur de la mort. De la va émerger
le droit a la conservation de la vie qui est la souche premiére dans

11 Ibid., p. 202.
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I’élaboration des droits de 'homme. En d’autres termes, les passions
sont a l'origine du droit. Ainsi, on passe, a la modernité, de la recherche
de l'excellence humaine a la peur de la mort, ou encore des besoins
de I'dme (la perfection) aux besoins du corps (la conservation de soi).
Strauss y voit 1a une dégradation de la morale, et, plus généralement,
de la pensée. Cette chute de la morale implique en effet, pour Strauss,
un bouleversement du rapport a la loi : désormais 1'accent est mis sur
le droit au détriment de la loi (ou des devoirs). Un tel reversement
caractérise le droit naturel moderne.

Hobbes a d’abord distingué loi naturelle et droit naturel, «la claire
primauté du “droit” sur la “loi”, et déja leur rigoureuse distinction,
constituait une nouveauté » (Strauss, 1991, p. 222). Chez Hobbes, la
distinction entre droit et loi revient a la distinction entre liberté et
obligation. Cette distinction signifie que ce qui est de I'ordre de la loi,
des devoirs, est extérieur a I'individu, au contraire, le droit est attaché
a l'individu, il est en cela supérieur a la loi. Si cette distinction montre
la primauté du droit sur les devoirs — et donc renforce I'individualité —
elle montre également qu’il n'est plus nécessaire de se référer a un ordre
transcendant en ce qui concerne le bon et le juste. Cela produit une
nouvelle conception de 'homme et de la morale. Strauss souligne en effet
«l'orientation morale qui sous-tend la philosophie politique de Hobbes »
et qui « constitue la couche la plus profonde de I'esprit moderne » (ibid.,
p- 20). Pour comprendre cela, il faut en revenir a la distinction carac-
téristique des contractualistes du XvII® et du XvIIr siecle : I'opposition
entre état de nature et Etat civil. Létat de nature hobbien est un état
de guerre de tous contre tous, de telle sorte que la passion la plus vive
qui anime les hommes est la peur d’une mort violente. En contre-p6le
de cette passion on retrouve le désir humain le plus profond : le désir
de conservation. Ce désir est la source du droit naturel, il est le droit
absolu, la source de toute moralité; C’est ce désir qui pousse les hommes
a chercher la paix et a entrer en société civile. Pour passer de I’état de
nature 2 I'Beat civil (ou société civile), les hommes consentent a aliéner
leurs volontés particuliéres au profit du souverain. Ils limitent leur liberté
par le calcul de leurs intéréts : 1'état de guerre menace la conservation, et
donc le droit, il est alors rationnel d’entrer en société civile et d’instituer
le souverain afin qu'il préserve ce droit a la conservation en assurant la
paix et la sécurité. Le droit précede donc et limite I'Etat. La légitimité
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du souverain moderne est immanente, elle correspond a un transfert des
souverainetés individuelles et n’est liée a aucun ordre extérieur naturel
et a aucune volonté divine. Ce faisant, la politique moderne introduit
une verticalité immanente entre le souverain et ses sujets, alors que
I'organisation politique antique — en particulier dans la cité décrite par
Aristote — était caractérisée par son horizontalité, chaque citoyen était
en effet appelé, a tour de rdle, a obéir puis a gouverner.

Fonder le droit sur 'opposition entre nature et civil constitue un
renversement par rapport au droit naturel ancien. Chez Hobbes, on passe
de la loi naturelle ancienne — ot le devoir est basé sur les fins humaines
les plus élevées — au droit naturel moderne ou les devoirs ne sont que
la conséquence d’un droit premier et absolu, «la mort prend la place
du zelos » (Strauss, 2008a, p. 165). Cela implique une redéfinition de la
morale et donc de I'individu : le droit naturel ancien contraignait les
individus a viser le bien commun, alors que le droit naturel moderne
se forge sur les intéréts individuels. A ce titre, I'Etat n’est plus cette
institution naturelle qui a pour fin de guider les citoyens vers la vertu,
c’est une institution artificielle qui n’est qu'un moyen pour protéger
les droits individuels. Si la cité n'est plus naturelle, cela sous-entend
que le droit précede I'Erat, idée impensable dans la science aristotélico-
platonicienne. Le caractere individualiste de la thése hobbienne rompt
avec la these aristotélicienne de la nature politique de ’homme. Cette
derniére supposait qu'il existait un Tout qui était antérieur et supérieur
a I'individu qui n’en formait qu'une partie; avec Hobbes, I'individu
n’est plus considéré comme une partie du Tout mais comme une unité,
un Tout, a part entiere. « Quelles que soient ses qualités, I'individu
en tant que tel — et non pas simplement comme le voulait Aristote,
I’homme qui transcende I’humanité — doit étre regardé comme un étre
essentiellement complet indépendamment de la société civile » (7bid.,
p- 167). Ce faisant, il n’est plus possible de regarder '’homme moderne
comme [’homme antique. Le monde prémoderne était aristocratique car
la quéte de la vertu était élitiste, inégale ; or le monde moderne, en se
focalisant sur I'individu et ses droits, produit une égalité politique car
«si tout le monde a par nature le droit de se conserver en vie, tout le
monde a forcément droit aux moyens que requiert cette fin ». Si Aristote
considérait '’homme sage comme le meilleur juge, Hobbes, quant a lui,
consideére que chaque individu — le sage comme le non sage — est le
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meilleur juge de son propre cas, Strauss en conclut a un «droit naturel
a I'imbécilité » (ibid., p. 168).

Cette nouvelle interprétation du droit naturel organisé autour de
I'individu et du droit a la conservation met en avant les droits au déri-
ment des devoirs. Strauss sappuie sur cela pour rompre avec le droit
naturel ancien et faire de Hobbes le fondateur du libéralisme.

On vient de voir que la critique de la religion, la nouvelle interpré-
tation hobbienne du droit naturel et la nouvelle conception de ’homme
soulignaient la rupture entre le monde moderne et le monde prémoderne.
Néanmoins, ni le conventionnalisme (ou contractualisme) ni la critique
de la religion (ou I'athéisme) ne sont nouveaus, ils ont une histoire dont
Strauss fait remonter I'origine 2 Epicure.

Pour Strauss, la pensée antique est caractérisée par ['opposition
entre nature et convention'’. Epicure représente I'archétype du
conventionnalisme a I’ Antiquité car il ne pense pas qu’il puisse y avoir
correspondance entre le juste par nature et le juste par convention. Il
défend une nature asociale de 'homme, la loi et le juste n'apparaissent
que grice a la convention, autrement dit la loi et la cité sont artificielles.
La nature ne peut donc plus servir de standard pour le bien, le bien
s'identifie désormais a I'agréable, car « chacun cherche naturellement
son bien propre ; tout souci du bien d’autrui est dérivé » (7bid., p. 1006).
Cela implique un effritement de I'idée de bien commun, le bien devient
plus personnel puisqu'attaché au plaisir. Cette quéte de 'agréable est
mise a mal par la peur des dieux, ou la peur devant la mort, car elle
menace la tranquillité de 'Ame et donc le plaisir individuel. Epicure
s'attache alors a2 montrer que la peur devant la divinité et devant la
mort est «sans objet » (Strauss, 1988, p. 28). De ce fait, il représente
pour Strauss un classique de la critique de la religion. La tranquillicé
de I'ame pousse les épicuriens a chercher a vivre en retrait, a I’abri, on
parle d’hédonisme passif, apolitique.

Bien que I'athéisme moderne ne soit pas I'athéisme ancien, on peut y
voir une continuité au moins dans la recherche de la paix. Avec Hobbes,
la recherche de la paix de I'dme s'étend a la recherche de la paix civile.
La critique de la religion s’intensifie chez Hobbes car les guerres de
religion menacent non pas la tranquillité de 'dme individuelle mais la

12 Strauss, 2008a, p. 116.
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société tout entidre. Si Epicure soulignait I'illusion de la religion — et,
a ce titre, il se montre sceptique et non dogmatique —, les Modernes,
eux, soulignent «le caractere illusoire de I'illusion » (2bid., p. 29). La
religion empéche les hommes de jouir des biens ici-bas en espérant un
au-dela imaginaire, mais surtout, elle freine la mise en place du projet
moderne : la création d'un monde dépendant du contrdle humain et
ou la créativité humaine est per¢cue comme l'objet le plus élevé du
rationalisme moderne.

Hobbes est un contractualiste, a ce titre, il partage un certain nombre
de points communs avec le conventionnalisme d’Epicure. Lhomme est
par nature un animal apolitique et asocial, par conséquent, Hobbes
assimile aussi le bien a 'agréable. Cependant, et au contraire d’Epicure,
cette quéte de I'agréable n'implique pas de vivre reclus, a I’abri, Hobbes
lui donne une dimension politique, on passe d’un hédonisme apolitique
a un hédonisme politique. Ce changement bouleverse «la vie humaine
dans des proportions jamais égalées jusqu’alors », les hommes doivent
mener une vie active, le bonheur ne s'atteint que par I'action. De plus,
alors quEpicure reconnaissait que la vie sociale nécessitait « la croyance
en Dieu ou 'adoration de dieux », Hobbes, lui, associe « athéisme poli-
tique et hédonisme politique » (Strauss, 2008a, p. 156), ainsi, il devient
le premier philosophe a penser une société véritablement athée. Pour
Strauss, « comparée a |'épicurisme originel, la critique par Hobbes de la
tradition religieuse se présente comme une modification postchrétienne
de I'épicurisme » (Strauss, 2005, p. 72). Enfin, bien que Hobbes s'accorde
avec la tradition idéaliste au sujet de lier 'existence de la société civile
au droit naturel, il en differe radicalement quand il élabore un état de
nature, C’est-a-dire un état prépolitique dans lequel ’homme jouit de
droits naturels. Si la vision hobbienne du conventionnalisme peut varier
de celle d’Epicure, Hobbes fait néanmoins partie de la tradition de la
critique de la religion lancée par Epicure; il y a en cela une continuité.

Le probléme de ce rapide historique de la critique de la religion est
qu'il est aisé d’y voir une sécularisation du christianisme. La philosophie
moderne, en cherchant le « soulagement de la condition de ’homme »,
serait « comme inspirée par la charité biblique, et 'on pourrait en
conséquence décrier la philosophie classique comme paienne et comme
fondée sur le péché d’orgueil ». Néanmoins, pour Strauss, « il est plus
clair, et en méme temps plus conforme a 'esprit de la conception
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moderne, de dire que les Modernes ont opposé une conception “réa-
liste”, terrestre, pour ne pas dire terre-a-terre, a la conception “idéaliste”,
céleste, pour ne pas dire chimérique des classiques » (Strauss, 1990a,
p- 38). Cette conception est renforcée par la compréhension qu'a Strauss
de la sécularisation :

La «sécularisation » est la « temporalisation » du spirituel ou de I'éternel.
C’est la tentative faite pour intégrer I'éternel dans un contexte temporel.
Elle présuppose donc que 'éternel n’est plus compris comme 1’éternel. La
«sécularisation » en d’autres termes présuppose un changement radical de
pensée, le passage d’un plan a un autre entierement différent. Ce changement
radical se manifeste sans déguisement avec I'apparition de la philosophie ou
de la science moderne (Strauss, 2008a, p. 273)

Strauss parle de « changement radical » — c’est-a-dire la modernité —,
en ce sens, il insiste plus sur ce qui distingue la philosophie moderne de
la philosophie classique que sur ce qui demeure du christianisme dans
les concepts modernes. En particulier, Strauss insiste sur la nouvelle
conception de I'’homme propre a la modernité, qui est une nouvelle
conception de la morale. La morale ancienne supposait que ’homme était
mauvais et la moralité publique visait a perfectionner ’homme pour
qu'il adopte une conduite vertueuse ; la morale moderne, au contraire,
suppose que ’homme est bon par nature, il est donc autonome, sa morale
est privée, il agit et s'oriente par le calcul de ses propres intéréts. Mais
une telle vision de la morale est-elle séparée de la moralité chrétienne ?
«La pensée moderne nait d’un combat contre I'Eglise, mais en réalité
la plupart des catégories empruntées au christianisme sont conservées
et méme renforcées, comme en témoignent I'usage de la notion de sub-
jectivité et le fait que la religion, confiée a la sphere privée, se distingue
de moins en moins de la morale » (Pelluchon, 2005, p. 11).

Cette sorte d’oscillation entre rupture et continuité au sujet de la
Loi — comprise comme une totalité de la vie morale, politique et spi-
rituelle — trouve une explication dans la pensée de Strauss. Il est vrai
que ce dernier oppose la philosophie classique et la Révélation a la
philosophie moderne, et c’est en ce sens qu’est comprise la rupture. Le
probléme est qu'il ne percoit pas la Révélation de fagon homogene, il
distingue la Révélation juive et musulmane de la Révélation chrétienne.
Pourquoi ? Car cette derniére ne repose pas sur une Loi, autrement
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dit, elle dissocie la politique de la perfection humaine. La philosophie
ancienne et la Révélation juive et musulmane faisaient de la perfection
humaine — de la vertu — ’horizon de la loi. A ce titre, le rationalisme
classique était réceptif a la Révélation dans le sens ou le salut humain
ne peut se faire sans une Loi, issue ou non de la Révélation. Le chris-
tianisme sépare politique et spiritualité, la portée de la politique se
trouve par conséquent réduite. La politique ne signifie désormais que
la gestion des affaires humaines et abandonne donc les questions rela-
tives a la vertu et a la perfection humaine. De plus, cette séparation
implique une intériorisation du contenu de la foi, celle-ci est reléguée
a la sphere privée, ce qui entraine une privatisation de la morale.
Et plus la morale devient privée, plus on perd de vue I'idée du bien
commun ; ce faisant, on observe une augmentation de la subjectivation
qui implique que les valeurs personnelles deviennent le standard de la
pensée et de I'action. On a ici tout le ferment qui donnera naissance
au relativisme moderne. En d’autres termes, le christianisme s’inscrit
parfaitement dans le cadre de pensée des Modernes décrit par Strauss.
Ces derniers utilisaient en effet la distinction entre politique et spi-
ritualité pour mener leur combat contre I'Eglise. Bien qu'en principe
victime, I'Eglise a fourni les éléments de sa propre dislocation aux
Lumieres. C'est parce que le christianisme a donné a 'Occident un tel
cadre de pensée que Strauss le classe parmi les Modernes ; en ce sens,
il participe au nihilisme contemporain. Cependant, Strauss, en raison
de I'incompatibilité entre foi et raison, ne peut raisonnablement pas
assimiler christianisme et philosophie moderne car cela reviendrait a
une dénaturation des concepts théologiques propres a la Révélation.
Mais on ne peut pas également nier le lien qui peut exister entre
christianisme et pensée moderne car cette derniére est née en Occident,
dans le monde chrétien, c’est donc la chrétienté qui a donné un sens
et un fondement a la critique de la religion.

A bien des égards, on pourrait dire que I’hésitation entre rupture
et continuité a la modernité est tout entier contenue dans le christia-
nisme. On retrouve en effet cela a la fois dans le droit naturel et dans
la Loi : pour comprendre le droit naturel ancien, Strauss se sépare de la
loi naturelle, a laquelle il trouve un fondement théologique, portée a sa
perfection par Thomas d’Aquin; et, en ce qui concerne la Loi, il insiste
sur la proximité entre le christianisme et les Modernes. Mais, en dehors
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de cet élément religieux, il est possible de trouver de la continuité dans
la raison, dans le droit naturel lui-méme.

Strauss oppose le droit naturel moderne au droit naturel ancien mais
il est cependant possible de voir quelque chose de commun : la nature.
Certes, sa définition change puisque la nature n’est plus, a la moder-
nité, qu'un objet a maitriser, mais ’'opposition hobbienne entre état de
nature et Etat civil implique qu'elle serve toujours de norme. Si, dans
la philosophie classique, la nature sert de norme positive pour saisir le
bon et le juste, dans la pensée de Hobbes, elle sert de norme négative,
elle indique la nature comme le mal a surmonter. Hobbes continue a
parler de nature et donc de nature humaine, il reste donc attaché a une
anthropologie, une définition de I'homme, ce qui implique qu'il cherche
toujours une réponse a la question de la « juste vie de '’homme » (Strauss,
1991, p. 16), Cest-a-dire qu'il maintient une philosophie politique. A ce
titre, Strauss parle de « philosophie politique de Hobbes » (#6id., p. 17).
Ainsi, la philosophie de Thomas Hobbes s'inscrit a la fois en rupture
et en continuité avec I’Antiquité, il poursuit la tradition tout en la
retournant. La tradition du droit naturel demeure tant qu'on s'intéresse
a une anthropologie, tant qu'on a le mot nature a Iesprit. La nature
nous indique donc 2 la fois la rupture et la continuité ; dans le moment
contractualiste moderne, la nature est renversée mais elle ne disparait
pas. Au contraire, les Lumieres, via leur critique de la religion, tentent
de réhabiliter le naturel en niant — ou limitant — le surnaturel®’, mais
c’est un échec puisqu’il subsiste un résidu de surnaturel dans la pensée
moderne que Strauss qualifie de semi-théiste. Parler de rupture exige
en réalité qu'on aille plus loin dans la séparation avec la nature.

11 faudrait donc voir dans le contractualisme moderne une situation
«d’entre-deux » : il lance la modernité en souhaitant rompre avec la
pensée ancienne, mais la rupture n’est pas assez radicale pour s'émanciper
complétement de la tradition. Une ambiguité que I'on retrouve dans la
société civile des contractualistes qui n’est plus la cité aristotélicienne
mais qui n’est pas encore le marché d’Adam Smith.

13 Voir Strauss, 1988, p. 16 sq.



152 PIERRE-ALAIN DRIEN

LA SOCIETE CIVILE DE HOBBES : RUPTURE
OU CONTINUITE AVEC LA CITE?

La société civile est un terme politique polysémique au champ séman-
tique polymorphe. Si, a son origine, elle désigne la cité, la communauté
politiquement organisée, sa définition ne cesse de changer au cours
du temps : chez Hobbes, elle désigne le Léviathan, I'Etat civil ; chez
Rousseau, elle est le contrat social ; chez Smith, elle est le marché; et
chez Hegel, elle désigne la société par opposition a I'Etat. La société civile
semble se redéfinir en fonction des crises politiques, il est vrai que la
cité décrite par Aristote émerge en pleine crise de la société hellénique,
la cité terrestre d’Augustin en pleine crise de la civilisation romaine,
ou encore le Léviathan de Hobbes en plein conflit européen entre les
souverains et l'autorité papale.

Face a cette souplesse sémantique, il est opportun de repartir de son
origine : la cité chez Aristote. Pourquoi ? Car la société civile regroupe
en son sein tout un tas de problématiques liées entre autres a la nature,
a la démocratie, 2 la politique, a I'économie ou 4 la civilisation. A ce
titre, Leo Strauss, dans son analyse de la modernité, met régulierement
I'accent sur la civilisation'*. Etymologiquement, «civile » de « société
civile » est la traduction du latin czvitas qui est lui-méme la traduction
du grec polis. Ainsi, a son origine, le mot « civil » renvoie a la cité et donc
a la politique, des lors la civilisation est politique. Or, Strauss dénonce,
a l'instar de Carl Schmitt”, une modification de la signification de la
civilisation a la modernité, qui devient, notamment dans le but ultime
de la modernité — dans la société universelle —, la sphere du plaisir, du
profit, de la production et de la consommation’. En effet, « la dépoliti-
sation n'est pas seulement le résultat accidentel ou méme nécessaire du
développement moderne, mais son but originel et essentiel » (Strauss,
1990b, p. 130). La modernité opére donc, selon Strauss, une distinction
entre politique et civilisation, ot cette derniére s'identifie désormais au

14 1l accuse notamment le nihilisme allemand de vouloir détruire la civilisation moderne
et sa moralité (Voir Strauss, 2004, p. 36).

15 Voir Schmitt, 2009, p. 114-119.

16 Strauss, 2004, p. 37.
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domaine économique : I’homme policé devient ’homme bourgeois. Si
on applique cette redéfinition de la civilisation au concept de société
civile, on constate que tout se passe comme si, au cours du temps, on
essayait de vider la société civile de son contenu politique pour arriver, a
la modernité, a I'assimiler aux activités économiques, notamment dans le
marché d’Adam Smith. Cependant, entre Aristote et Smith, se trouvent
les contractualistes — tels que Hobbes, Locke et Rousseau — qui fondent
une société civile ou la civilisation semble osciller entre le politique et
I'économique, autrement dit il n'y a pas encore de coupure compléte
entre la politique et la civilisation. Strauss est moins nuancé puisqu’il
fait de Hobbes un penseur antipolitique, ce dernier cherche en effet a
imposer la civilisation — comme société coopérative de consommation et
de production — pour lutter contre la dangerosité de ’homme contenue
dans sa force politique (désir de pouvoir) a I’état de nature”. Ainsi, pour
Strauss, Hobbes lance 1'idée de civilisation moderne car il vide la société
de son contenu politique. Néanmoins, nous prendrons des distances avec
cette interprétation puisqu’il nous semble plus significatif de souligner
l'oscillation caractéristique de la société civile de Hobbes qui n’est pas
sans rappeler les propres ambiguités de sa philosophie moderne vues
précédemment. Une telle description de la société civile comme oscil-
lation entre le politique et I’économique tendrait a apporter du crédit
a notre these de la « rupture-continuité » propre a la modernité, ou la
politique indique la continuité et I'économie la rupture.

Chez Aristote, la société civile est la cité, c'est-a-dire la communauté
naturelle politiquement organisée. Cela suppose a la fois que la nature
est percue comme un bien — et donc comme une norme positive — et que
I’homme est un animal social et politique. La nature est pergue comme un
bien car elle correspond, dans le cadre de la cité, a la finalité de ’homme
qui est la vie selon la vertu'®. Puisque I’homme est un animal politique,
bien vivre nécessite un bon régime politique, autrement dit la quéte du
meilleur régime est une quéte fondamentale. Il n’est donc pas question
de séparer société et Etat, chez Aristote, les deux termes sont synonymes.

La consistance de la société civile aristotélicienne tient dans son
opposition a la famille”. Cette opposition est fondamentale, ce sont

17 Meier, 1990, p. 58.
18 Aristote, 2006, p. 90.
19 Ibid, p. 108.
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deux spheres cloisonnées, et on ne peut imaginer ni une fusion ni une
inversion entre les deux. La famille — ou la sphére privée — est le lieu de
I’économie, de la satisfaction des besoins, des besoins du corps, il n’est
question que de vivre ou de survivre. Les rapports entre individus sont
des rapports hétérogenes, de domination, qui séparent et hiérarchisent
les individus : le chef de famille commande de maniére unilatérale
ceux qui sont par nature amenés a obéir (femme, enfants, esclaves). La
famille est donc le siege d’une organisation verticale irréversible. Au
contraire, la cité — ou sphere publique — est le lieu de la vie politique,
du bien commun, ou I'objectif n'est pas simplement de vivre, mais de
bien vivre, ’est-a-dire combler les besoins de I'Ame. Les rapports entre
citoyens y sont réciproques : chacun est amené a tour de role a diriger
puis a obéir. La cité a donc une organisation horizontale et réversible.
Chez Hobbes, ce modeéle de société civile a disparu. Les guerres de
religion, I"émergence de la bourgeoisie marchande et de la souveraineté
politique ont créé des innovations et des déplacements — au niveau
social, économique et politique — qui rendent le concept aristotélicien
de cité invalide. Les contractualistes, en souhaitant apporter la paix
civile, vont élaborer un nouveau modele de société civile — 'Etat civil
ou I'Etat moderne™ — qui est, pour ainsi dire, un modele « anti-cité ». Si
chez Aristote 'opposition fondamentale distingue la famille de la cité,
chez les contractualistes, et chez Hobbes en particulier, il faut désor-
mais distinguer 1'état de nature de I'Etat civil. Hobbes assimile encore
la société civile a I'Etat, cependant cet Etat n'a plus rien de naturel, il
est artificiel, né de contrats. La nature n'est plus le guide de la société,
elle n’est plus un bien, elle est désormais le mal. Ce mal est exprimé
dans I'état de nature, qui est un état présocial et prépolitique, ou les
hommes jouissent de droits naturels. Cela implique que 'homme est
désormais considéré comme un animal asocial et apolitique. Chomme
de 'état de nature garde un ancrage avec I’homme de la cité car il est
doué de raison; de ce fait, comme la liberté de ’lhomme naturel est
illimitée, I’état de nature tend a la guerre, il est donc rationnel de cher-
cher a fuir la guerre et a entrer, via le consentement, en société civile.
Ainsi 'objectif de la politique n’est plus de viser la vie vertueuse et
bonne mais de garantir la paix et la sécurité. La politique n’est plus une

20 Hobbes, 2000, p. 288.
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fin, elle n'est qu'un moyen. Dés lors, la question du meilleur régime
devient obsoléte, ou plutdt, le meilleur régime est uniquement celui
qui garantit la paix civile?. Celle-ci permet aux individus de mener
leurs activités privées et de satisfaire leurs besoins* afin de mener une
vie agréable. L'abaissement des standards propre a la pensée moderne
fait qu'on diminue la qualité — dans le sens des virtualités humaines
les plus hautes — de la vie proposée par la société civile : on passe de la
vie bonne a la vie agréable. Chez Hobbes, la vie agréable est la vie de la
satisfaction des besoins du corps, c’est la vie économique. La société civile
ne vise donc plus les besoins de 'dAme mais simplement les besoins du
corps. On assiste ainsi a une réduction des exigences humaines : I'idée
n’est plus de viser la perfection mais de se contenter de vivre selon ses
intéréts, principalement économiques.

Tout se passe comme si, dans la philosophie de Hobbes, on assis-
tait 2 une division entre la société — la vie économique — et I'Etat — la
vie politique. Cependant, Hobbes ne distingue jamais les deux, cela
s'explique par le pacte social. Le pacte social permet le passage de la
multitude (plusieurs volontés) a 'unité (une seule volonté, le Léviathan),
c'est-a-dire au corps politique”. La consistance du pacte social tient
dans le fait que toutes les volontés se fondent en une; dés lors qu'il y a
plus d’une volonté — ce qui est le cas si on divise la société de 1'Etat —
la société civile est dissoute. Néanmoins, en faisant passer les activités
économiques de la sphere familiale a la société, Hobbes commence a
effriter la stricte unité entre corps social et corps politique. De plus, la
relation de domination verticale que 'on retrouvait dans la famille, chez
Aristote, se retrouve, en partie, dans la théorie de la souveraineté de
I’Etat moderne : le Léviathan domine ses sujets de maniére unilatérale
et irréversible. Le passage de la cité a I'Etat civil semble donc corres-
pondre a un transfert des activités économiques et du mode d’autorité
de la famille a la société civile.

Que conserve la société civile hobbienne de la cité aristotélicienne ?
Tout d’abord, elle conserve un rapport avec la politique puisqu’elle signifie
encore I'Etat. La politique reste mais elle est redéfinie par 1'émergence
de la souveraineté moderne fondée sur le consentement de chacun. De

21 Ibid., p. 303.
22 Ibid., p. 340.
23 Ibid., p. 276.
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plus, la politique, en raison du rejet de 'Ame au profit du corps, n'est
plus une fin mais un moyen pour assurer la paix civile afin de mener
une vie agréable, axée sur les besoins du corps.

Elle conserve également un lien avec la nature et le droit naturel,
la philosophie de Hobbes est incapable de rompre entierement avec la
nature. Celle-ci est également redéfinie : elle n'est plus percue comme
un bien mais comme un mal, et elle n’est plus une norme positive mais
une norme négative. Cette perception de la nature renforce I'individualité
et implique que ce qui est hors de 'individu — la loi naturelle — soit
rejeté au profit du droit naturel, attaché a I'individu.

Cette redéfinition de la politique, de la nature et du droit naturel
implique que la société s'oriente davantage sur la satisfaction des besoins
de I'individu plutot que sur son perfectionnement, autrement dit, on
privilégie la satisfaction des besoins du corps (économie) au détriment des
besoins de 'dme (vertu). Dés lors, on fait entrer I'économie dans la sphére
publique. Parallelement, le souverain hobbien — et sa puissance illimitée
— occupe seul la fonction politique et aspire donc toute la politique de
telle sorte que la société se vide de son contenu policé. Néanmoins la
politique ne disparait pas car les activités économiques, et en premier
lieu la propriété, n'ont d’existence que grice aux lois civiles et donc au
souverain, «le souverain seulement est législateur » (Hobbes, 2000,
p- 407). La société civile des contractualistes commence donc 2 osciller
entre ’économique et le politique. Elle n’est plus la cité d’Aristote mais
elle n'est pas encore la société marchande d’Adam Smith. La société civile
des contractualistes se retrouve donc dans un entre-deux, tiraillée entre
I’économie et la politique, et un tel tiraillement est caractéristique de
la pensée contractualiste. Cette derniére se situe en effet a une période
charniére ol on sape la loi mais on ne peut faire sans elle, on identifie la
nature au mal mais elle demeure toujours une norme (certes négative),
on chasse le surnaturel mais on adopte un semi-théisme, on rejette les
prétentions de la philosophie politique classique mais on s'intéresse
toujours 2 la juste vie. Cette ambiguité fait qu'on ne peut pas trancher
entre rupture et continuité, la pensée contractualiste n’est ni rupture,
ni continuité, ou alors elle est les deux a la fois, peut-étre devrions-nous
parler de « rupture-continuité ».

Cette confrontation entre société civile et pensée contractualiste
montre, comme le remarquait Strauss, que la dégradation de I'idée de
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nature et de la politique vont de pair. En effet, pour Strauss, la politique
est la condition naturelle de ’homme, et, plus on avance dans I'histoire
de la pensée, plus le naturel a tendance a étre remplacé par l'artificiel
et plus la politique a tendance a étre remplacée par I’économie. Ainsi,
soulever le probléme du remplacement de la politique par 1'économie
implique de soulever la question du droit naturel et donc de la phi-
losophie. Avec le contractualisme, c’est 'idée méme de philosophie
politique qui est en jeu.

CONCLUSION :
STRAUSS ETAIT-IL UN CONTRACTUALISTE ?

Tout d’abord, il faut savoir de quel contractualisme on parle, car,
comme on vient de le voir, dans son histoire, le contractualisme n’est pas
homogene. Bien qu’ils partagent des points communs, le contractualisme
de Hobbes n'est pas celui d’Epicure ni celui de John Rawls. Si on
s'intéresse au pacte social de Hobbes, caractérisé par une pensée en
« rupture-continuité », Strauss ne devrait pas se sentir a 'aise face a
cette situation d’entre-deux. Bien que Hobbes vise une société athée,
il ne peut s'empécher de conserver un résidu de surnaturel dans sa
philosophie. Strauss critique ce semi-théisme*! car on ne peut étre
philosophe et théologien en méme temps, toute synthese ou tout entre-
deux est impossible, en vertu de la distinction entre foi et raison, on
est soit philosophe soit théologien®. La philosophie de Strauss exige
ainsi qu'on fasse un choix.

Le contractualisme pose également un probléme méthodologique,
ot le couple nature-civil, qui lance la modernité, tend a empécher toute
saisie des concepts prémodernes. Ce couple vise en effet a rompre avec

24 Strauss parle de semi-théisme pour décrire I'athéisme des Lumiéres, qualifié de « présup-
position dogmatique et sans probité de la synthese d’aprés les Lumiéres » (Strauss, 1988,
p- 30). Il distingue en réalité trois types d’athéisme : I'athéisme ancien (Epicure), l'athéisme
des Lumiéres (qui inclut Hobbes) et I'athéisme final (Nietzsche mais surtout Heidegger).
Lathéisme des Lumieéres est, pour Strauss, la pire des trois formes puisqu'il dissimule des
traces de christianisme et représente une syntheése douteuse entre foi et raison.

25 Strauss, 1988, p. 30.
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le passé et nuit, par conséquent, a la propre entreprise straussienne
qui cherche a comprendre les Anciens comme ils se sont compris
eux-mémes. Cependant, le contractualisme est insuflisant, a lui seul,
pour expliquer la crise, Strauss mettra notamment en avant le role du
positivisme et de historicisme dans le relativisme des sciences sociales,
mais il est intéressant de voir que la pensée de Hobbes — en sapant
les devoirs au profit des droits, en identifiant le bien a 'agréable, en
renforcant I'individualité et la morale privée — est a la fois a I'origine
du libéralisme et de sa crise.

D’une maniére générale, en tant qu’adepte du droit naturel ancien,
Strauss loue la philosophie politique classique. S’il estime que la vie
philosophique est supérieure a la vie politique et morale, la premiere
ne peut faire sans la seconde, autrement dit, la philosophie n’est pas
détachable de la morale. A ce titre, il défend la nature politique de
I’homme ; autrement dit, la société est naturelle et n'est pas née de
contrats. De méme, la nature doit servir d’étalon pour le bien et le
juste, Strauss n’assimile donc pas le juste au conventionnel, et il prendra
d’ailleurs toujours position contre le néokantisme des intellectuels de
son temps, en particulier dans le cadre du positivisme juridique. Le
reproche que fait Strauss a la thése contractualiste revient a I'attitude
critique des Anciens envers la theése conventionnaliste, laquelle entrainait
une « dépréciation de la société civile » (Strauss, 2008a, p. 113), et donc
de la vie en commun, ou encore de la possibilité qua I'individu de se
perfectionner. Les temps modernes ajoutent a cela le rejet de la nature
comme étalon, ainsi la nature ne peut plus servir de centre normatif
pour orienter la société. Pour Strauss, le contractualisme ne cache pas
qu'une dépréciation de la société civile, il suppose également une déva-
luation de la philosophie et de la morale en rejetant I'Ame au profit du
corps. Il dénonce également les dérives de I'individualité fermée a tout
ordre transcendant et animée par le calcul des intéréts en dehors de
toute vision du bien commun. En d’autres termes, le contractualisme
contient en lui tout le ferment de la crise et ne constitue ainsi pas
un bon guide pour la vie juste et bonne. Strauss voit en effet dans le
contrat, dans l'artifice, une dépréciation de la politique et de la quéte du
bien, car, d’une part, I'Etat civil rompt avec I’état de nature qui est la
condition naturelle — et donc politique — de 'homme, et, d’autre part,
il ne produit que des constructions, ou des systémes, rejetant le socle
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des expériences premieres®®, et conduit ’homme 2 une vie ol régne
I’«absence de sérieux » (Strauss, 2004, p. 37), c’est-a-dire 1’absence
de morale. Ainsi compris, le contrat lance I'dge de 1'idéologie fatal a
toute philosophie politique”’.

Pierre-Alain DRIEN

Université de Lyon,

Institut de recherches
philosophiques de Lyon (IRPhiL)

26 Chez Strauss, il s'agit des expériences préscientifiques (voir Strauss, 1992a, p. 38).
27  Strauss, 2004, p. 88.
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DU DROIT DE LA GUERRE ET DE LA PAIX

La voie du cosmopolitisme moral

Depuis la parution de I'ouvrage pionnier de Michael Walzer, Guerres
Justes et injustes, il y a déja quatre décennies', le droit de la guerre et de la
paix est a nouveau au centre des préoccupations de la philosophie politique
et morale contemporaine, en particulier dans le monde anglophone. De
nombreux auteurs s'efforcent, en mélant souvent les méthodes conceptuelles
et argumentatives de la philosophie normative et I'apport des sciences
sociales et historiques des conflits armés, d’identifier et d’évaluer les
principes moraux qui sont invoqués pour penser le jus ad bellum (droit
relatif a 'entrée en guerre) et le jus in bello (droit relatif a la conduite de
la guerre), mais aussi le jus ex-bello (droit relatif a la sortie de la guerre) et
le jus post-bellum (droit relatif a la paix d’apres-guerre)’. Ils renouent ainsi
avec les questionnements modernes de Vitoria et de Grotius, de Vattel et
de Wolff, ou bien stir de Kant®, mais s'attachent également a comprendre
les problemes inédits que posent les formes contemporaines du conflit
armé. L'une des interrogations principales soulevées par cette entreprise
a une époque qui a vu, apres deux guerres mondiales, un développement

1 Michael Walzer, Guerres justes et injustes. Argumentation movale avec exemples bistoriques,
trad. S. Chambon et A. Wicke, Paris, Belin [1977] 1999.

2 Voir notamment A. J. Coates, The Ethics of War, Manchester, Manchester University Press,
1997 ; Brian Orend, The Morality of War, Peterborough, Broadview Press, 2006 ; Douglas
P. Lackey, The Ethics of War and Peace, Upper Saddle River, Prentice Hall, 1989 ; Paul
Christopher, The Ethics of War and Peace. An Introduction to Legal and Moral Issues, Upper
Saddle River, Prentice Hall, 1999. En francais, voir notamment Nicolas Tavaglione, Le
dilemme du soldat. Guerre juste et probibition du meurtre, Genéve, Labor et Fides, 2005 ;
Christian Nadeau et Julie Saada, Guerre juste, guerre injuste. Histoire, théories et critiques,
Paris, Presses Universitaires de France, 2009 ; Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer, La guerre
an nom de I'humanité, Tuer ou laisser mourir, Paris, Presses Universitaires de France, 2012
Isabelle Delpla, La justice des gens. Enquéte dans la Bosnie des nonvelles aprés-guerres, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2014.

3 Voir notamment Richard Tuck, The Rights of War and Peace. Political Thought and the
International Order from Grotius to Kant, Oxford, Oxford University Press, 1999.
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sans précédent des institutions internationales et du droit pénal inter-
national, porte sur la pertinence du cosmopolitisme pour penser I'éthique
de la guerre et de la paix. Une philosophie qui accorde une égale valeur
morale a tous les étres humains mais nie, ou relativise, I'importance morale
des entités collectives que sont les Etats et les communautés politiques
peut-elle penser les conditions de la justice dans la guerre et dans la paix,
alors méme que I'une comme ['autre sont traditionnellement comprises
comme se produisant entre Etats ou communautés ?

LE COSMOPOLITISME ET LES THEORIES
DE LA GUERRE JUSTE

Si le cosmopolitisme kantien demeure ['une des principales sources
d’inspiration des controverses philosophiques contemporaines sur ce
sujet, les théories cosmopolitiques de la guerre et de la paix restent
relativement rares’. La réticence de nombreux partisans actuels du
cosmopolitisme 2 voir dans I'Etat ou la communauté des institutions
premieres, qui seraient dotées d'une valeur morale intrinseque, parait en
effet rendre difficile la prise en charge des principes les plus importants
du droit de la guerre, dont les distinctions fondamentales font préci-
sément jouer ces institutions. Le principe selon lequel la guerre n’est
juste que lorsqu’elle est engagée et menée par une autorité légitime ou
le principe qui athrme qu’il est moralement permis de tuer les soldats
appartenant a une armée ennemie sont communément COMpris comme
mettant nécessairement en jeu 'autorité étatique et les frontieres entre
les communautés dont les forces s'affrontent. Dans la mesure ou elles
soulignent que tous les étres humains ont droit 2 une considération
égale et a un respect égal, quelle que soit leur appartenance nationale
— mais aussi ethnique, religieuse, etc. —, les approches cosmopolitiques
de la guerre juste en ont outre tendance a s'intéresser avant tout aux
entreprises les plus compatibles avec un pacifisme robuste : opérations

4 Voir par exemple Darrel Moellendorf, Cosmapolitan justice, Boulder, Westview Press, 2002 ;
Simon Caney, Justice Beyond Borders. A Global Political Theory, Oxford, Oxford University
Press, 2005.
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de maintien de la paix ou interventions humanitaires notamment’. Le
cosmopolitisme défendu par ces auteurs ne saurait pourtant prétendre
fonder une vision renouvelée du droit de la guerre et de la paix s'il
ne permet pas d’évaluer (voire de justifier ou de réfuter) 'ensemble
des principes constituant ce droit, et donc de penser notamment les
conditions dans lesquelles il est justifié de mener une guerre et de tuer
des étres humains. Le peut-il ?

Parmi les tentatives récentes s’efforcant de démontrer la pertinence
du cosmopolitisme pour penser le droit de la guerre et de la paix, la
plus sophistiquée et la plus riche est sans doute la théorie élaborée par
Cécile Fabre dans deux opus remarquables. Cosmopolitan War propose
une éthique de I'entrée en guerre et de la conduite de la guerre qui est
complétée, dans Cosmapolitan Peace, par une éthique de la sortie de guerre
et de la paix d’apres-guerre®. Ce diptyque se distingue d’abord par
I'ampleur de la perspective abordée, qui englobe I'ensemble des aspects
du droit de la guerre et de la paix. La ou le premier ouvrage considere
les problémes moraux suscités par les guerres défensives, les guerres
de subsistance, les guerres civiles, les interventions humanitaires, les
guerres marchandisées ou les guerres asymétriques, le second se tourne
vers ceux que soulévent les sorties de guerre, les occupations militaires,
les traités de paix, les opérations de maintien de la paix, les restitutions,
les réparations, la justice d’aprés-guerre, les régimes transitionnels,
les politiques de réconciliation et les politiques mémorielles. Mais ces
livres ont en outre le mérite rare d’assumer une radicalité qui n’est pas
de principe, mais de méthode : sans chercher a se démarquer a tout
prix ni a provoquer a peu de frais, ['auteure explore sans concession les
implications de la position morale adoptée. Elle ne dissimule pas les dif-
ficultés notables qu’elle suscite, ni les révisions profondes qu’elle impose,
tant du point de vue du droit international actuel que des conceptions
classiques de la guerre juste. Cette théorie est, pour cette double raison,
particulierement digne d’intérét pour qui voudrait voir réconciliées les

S Tan Atack, The Ethics of Peace and War. From State Security to World Commaunity, Edimbourg,
Edinburgh University Press, 2005.

6 Cécile Fabre, Cosmopolitan War, Oxford, Oxford University Press, 2012 ; Cécile Fabre,
Cosmopolitan Peace, Oxford, Oxford University Press, 2016. Le projet de I'auteure se
déploie aussi dans une série d’articles et de débats avec d’autres théoriciens de la guerre
juste. Voir en particulier Cécile Fabre et Seth Lazar (dir.), The Morality of Defensive War,
Oxford, Oxford University Press, 2014.
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exigences morales du cosmopolitisme et les regles du droit international’.
Sans préjuger des formes distinctes que peuvent ou pourraient prendre
d’autres théories cosmopolitiques, ni pouvoir considérer I’ensemble des
theses et des analyses livrées par Cosmopolitan War et Cosmopolitan Peace,
cet article se proposer de considérer I'éthique cosmopolitique de la guerre
et de la paix élaborée qu’ils déploient. Apres avoir présenté les principes
de cette éthique, puis en avoir explicité les implications pour le droit
de la guerre, on considérera successivement deux difficultés soulevées
par la démarche réductionniste qu'elle engage, relatives a la place de la
responsabilité individuelle et au réle des autorités légitimes.

LES PRINCIPES DU COSMOPOLITISME MORAL

Le cosmopolitisme moral est, au sens ou I'entend Cécile Fabre, un
individualisme moral : il considere 'individu comme l'unité morale
fondamentale que doivent prendre en compte les raisonnements norma-
tifs. Il sagit toutefois d une forme spécifique d’individualisme moral, car
il fait ultimement dépendre le statut moral de 'individu, ainsi que la
valeur morale qui lui est attachée, non de son appartenance a un collectif
quelconque — notamment national —, mais de sa qualité d’étre humain.
Certaines institutions collectives peuvent certes se voir reconnues une grande
importance, et certains droits et devoirs revenant aux individus peuvent
en particulier dépendre des communautés auxquelles ils appartiennent,
mais seulement pour des raisons instrumentales. Ces institutions n'ont de
valeur et ces droits n'ont d’existence, sur le plan moral, que s’ils aident en
derniére analyse les individus humains a remplir les obligations qu'ils ont
les uns vis-a-vis des autres, et non vis-a-vis d’entités collectives comme la
nation ou la patrie. C'est en ce sens que cette approche est cosmopolitique.

7 Elle a suscité d’éclairantes discussions : voir notamment les contributions de Jonathan
Quong, David Rodin, Anna Stilz, Daniel Statman et Victor Tadros, ainsi que la réponse
de Cécile Fabre, dans le numéro spécial « Cosmopolitan War » de la revue Law and
Philosophy, 33(3), 2014, p. 265-425 ; ainsi que les contributions de Daniel Butt, Kasper
Lippert-Rasmussen, Avia Pasternak, Zosia Semplowska et Christopher H. Wellman, et
la réponse de Cécile Fabre, dans le numéro spécial « Cosmopolitan Peace » du_journal of
Applied Philosophy, 36(3), 2019, p. 357-525.
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Le cosmopolitisme moral affirme plus précisément, selon 'auteure, que
tous les individus ont des droits a la liberté et aux ressources nécessaires
pour vivre une vie minimalement décente (selon une logique suffisantiste,
plutot qu'égalitariste) et que ces droits sont les mémes pour tous, indé-
pendamment notamment des appartenances nationales®. En conséquence,
tous les individus ont le devoir de respecter et de promouvoir les intéréts
fondamentaux des autres individus, y compris contre leur propre intérét,
tant que cela ne requiert pas de sacrifice disproportionné de leur part.
Cela ne signifie pas qu'il soit toujours illégitime d’accorder une forme
de préférence — notamment nationale — a certains, car dans un monde
juste les individus ont la liberté de s'associer avec qui ils souhaitent et
méme de répartir entre associés les fruits de leur coopération mutuelle,
a condition du moins qu'une vie minimalement décente soit possible
pour tous. Des droits collectifs peuvent ainsi étre reconnus, mais seule-
ment dans la mesure ou ils peuvent étre justifiés en partant de 'intérét
des membres individuels des différentes communautés concernées. Une
autre implication décisive de cette théorie est que les maux qu'il est
moralement permis ou non d’infliger a un autre individu ne dépendent
pas de son affiliation nationale, ou d'une quelconque appartenance, mais
des actes dont il est individuellement responsable. Ce sont nos actions,
et non nos nationalités, qui déterminent ce que nous nous devons les
uns aux autres du point de vue de la justice.

La valeur du cosmopolitisme moral peut étre appréciée intuitivement,
selon 'auteure, et son propos n'entend pas le fonder : il s'agit plutot de
le mettre au travail sur la question de la guerre et de la paix et d’évaluer
ainsi la cohérence qu'il permet d’établir entre nos jugements bien fon-
dés a ce sujet, selon la méthode rawlsienne de I’équilibre réfléchi’. Son
attrait, de ce point de vue, tient notamment a son caractére minimal,
puisqu’il se résume a deux principes simples : d’une part, 'unité élé-
mentaire du raisonnement moral est 'individu ; d’autre part, tous les
individus ont les mémes droits aux libertés et ressources fondamentales,
car nécessaires a une vie décente. Ces deux principes déterminent une
démarche réductionniste qui ramene systématiquement ce qui est tra-
ditionnellement compris comme des relations entre Etats 2 des relations
entre individus humains.

8  Cécile Fabre, Cosmopolitan War, op. cit., ch. 1.
9  John Rawls, Théorie de la justice, trad. C. Audard, Paris, Seuil, [1971] 1987, § 9.
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Pour étre minimal, le cosmopolitisme moral n’en a pas moins des
conséquences radicales pour le droit de la guerre et de la paix. Trois
d’entre elles méritent en particulier d’étre soulignées. Premiérement,
I’éthique cosmopolitique de la guerre réfute le principe de «1’égalité
morale des combattants » : 'auteure affirme au contraire — a la suite
de Jeff McMahan' — qu'il est essentiel de faire la différence entre les
soldats qui participent a une guerre juste et ceux qui participent a une
guerre injuste : ils ne devraient pas se voir reconnaitre les mémes droits
et devoirs, notamment en ce qui concerne le droit de ne pas étre tué.
Deuxiemement, cette éthique rejette le « principe de discrimination » :
il peut étre moralement permissible de tuer certains civils, au méme
titre que les combattants, s'ils ont contribué de maniére significative a
Ieffort de guerre dans le cadre d'une guerre injuste. Troisiémement, cette
éthique rompt avec la conception traditionnelle de I"autorité légitime :
elle reconnait a des entités non étatiques — individus dont les droits
sont menacés ou mercenaires, notamment — le droit de faire la guerre.

Ces trois conclusions dérivent toutes de ce que le cosmopolitisme
oral interdit de considérer les individus comme de simples instruments
ou de simples cibles des politiques étatiques, comme le font souvent les
théories de la guerre juste. Plutdt que de considérer que les combattants
ne sont pas responsables des actes guerriers de leur Etat dés lors qu'ils
se contentent d’obéir a leur hiérarchie, il invite a reconnaftre la res-
ponsabilité individuelle que chacun a dans la conduite collective des
guerres injustes auxquelles il a part. Admettre la contingence morale
des frontieéres nationales et remettre les individus au premier plan
oblige ainsi a reconnaitre que les droits qu’ils peuvent revendiquer et
les obligations qui leur incombent dépendent des choix qu'ils font, et
non de qui ils sont.

10 Jeff McMahan, « On the moral equality of combatants », Journal of Political Philosophy,
14 (4), 2016, p. 377-393.
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LE DROIT DE LA GUERRE
ET DE LA PAIX RENOUVELE

La portée et cohérence du geste théorique ainsi effectué apparait
clairement si 'on considére, par exemple, le cas de 'occupation mili-
taire'". Selon la vision « orthodoxe » de 'occupation militaire, exprimée
notamment dans les conventions de la Hague et de Geneve, les droits et
devoirs des forces occupantes restent les mémes, quel que soit le statut
moral de la guerre qui a conduit a I'occupation. Le fait que la guerre
soit juste ou non, et en particulier le fait qu'elle ait été menée au nom
d’une cause juste ou injuste, ne change rien, une fois qu'elle est finie,
aux droits ou aux devoirs de 'occupant et de I'occupé. Loccupant jouit
des pouvoirs de gouvernement, méme s'il n'exerce pas de souveraineté
sur le territoire occupé, et a le droit de réquisitionner des ressources
matérielles pour subvenir au besoin de ses troupes armées, mais aussi
pour remplir son devoir de préserver 'ordre et d’assurer les conditions
nécessaires a la vie civile. Loccupé, quant a lui, ne doit pas obéissance a
I'occupant, car le régime vaincu reste souverain, mais il n'a pas le droit
d’employer la force pour résister aux directives 1égales de I'Occupant et
il ne doit pas non plus rompre les termes de I'armistice qui a été conclu.

Cette vision orthodoxe est notamment défendue par Michael Walzer
dans les pages de Guerres justes et injustes qu’il consacre a la guérilla
conduite par les résistants frangais pendant la Seconde Guerre mondiale'.
A len croire, les partisans qui se faisaient passer pour des paysans afin
d’approcher et de tuer des soldats allemands trahissaient I'armistice passé
entre Vichy et Berlin, mais leurs actions peuvent néanmoins étre jugées
légitimes dans la mesure ou les forces d’occupation allemande s'étaient
elles-mémes conduites illégalement. De leur coté, les soldats allemands
qui tentaient, afin de se défendre, de tuer les partisans qui les attaquaient
en avaient aussi le droit. Dans ce conflit, la résistance était légitime et
la punition de la résistance I'était également. Il faut accepter, suggere
Walzer, la complexité morale des situations d’occupation militaire.

11  Cécile Fabre, Cosmopolitan Peace, op. cit., ch. 3.
12 Michael Walzer, Guerres justes et injustes, op. cit., ch. XI.
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Adopter la perspective du cosmopolitisme moral conduit, selon Cécile
Fabre, a rejeter une telle analyse, et a défendre la vision « néo-clas-
sique » de 'occupation militaire, selon laquelle les droits de I'occupant
et de I'occupé ne sont pas les mémes lorsque la guerre qui a conduit
a l'occupation est juste et lorsqu'elle est injuste. Dans le cas du conflit
entre partisans frangais et soldats allemands, la prise en compte de la
responsabilité individuelle conduit, juge-t-elle, a conclure que ces derniers
ont perdu leur droit a ne pas étre tués, et donc leur droit de tuer pour
se défendre, parce qu'ils ont choisi de participer a une guerre injuste et
de participer a I'occupation qui résulte a présent de cette guerre injuste.
A Tinverse, des soldats qui occuperaient de facon juste un territoire
ennemi a la suite d’'une guerre elle-méme juste auraient le droit de se
défendre et au besoin de tuer des résistants les attaquant injustement
— des lors que certaines conditions de nécessité, de proportionnalité de
la réponse, etc., sont réunies.

Cette analyse montre, comme de nombreuses autres proposées par
I'auteure, que les révisions imposées au droit de la guerre et de la paix
par le cosmopolitisme moral ne portent pas seulement sur le contenu
des principes qu'il formule dans ses différentes branches, mais sur
le rapport entre ces branches. La démarche suivie conduit en effet a
reconnaitre que, de méme que le jus ad bellum a des conséquences pour
le jus in bello, comme le montre Cosmaopolitan War, ils ont ['un et ['autre
des conséquences pour le jus ex-bello et pour le jus post-bellum comme
U'explique Cosmaopolitan Peace. (Les approches orthodoxes sont ainsi écar-
tées au profit des approches néoclassiques®). Les choix faits et les actions
accomplies a chaque étape par un individu sont en effet susceptibles
d’altérer ses droits et ses obligations par la suite. Au-dela du seul cas de
I'occupation militaire, il faut selon I'auteure considérer les choix qu'on
faits les individus de se conduire justement ou injustement, c’est-a-dire de
participer a des guerres ou a des opérations militaires justes ou injustes,
pour déterminer quels sont leurs droits et leurs devoirs — pour savoir,
par exemple, s'ils ont le droit de ne pas étre tués, ou encore le droit de
tuer pour se défendre lorsqu'un ennemi s'efforce de les tuer. Raisonner
autrement, en ignorant leur responsabilité, reviendrait sinon a refuser

13 Sur cette catégorisation des familles de théories de la guerre juste, voir David Rodin et
Henry Shue (dir.), Just and Unjust Warriors. The Moral and Legal Status of Soldiers, Oxford,
Oxford University Press, 2008.
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de les traiter en agents moraux et a réserver ce statut aux Etats. Un
partisan du cosmopolitisme devrait s’y refuser.

Une telle approche a le grand mérite de prendre au sérieux une
compréhension commune et puissante de la responsabilité morale indivi-
duelle — selon laquelle les soldats et les civils ne peuvent pas se décharger
de toute responsabilité vis-a-vis des entreprises collectives auxquelles ils
participent, en la renvoyant aux seuls Etats — et de chercher 4 en tirer
pleinement les conséquences pour la définition des devoirs et des obli-
gations en temps de guerre et d’aprés-guerre. Cette démarche, nourrie
par une admirable rigueur analytique et informée par une connaissance
étendue des cadres juridiques comme de I'histoire des conflits guerriers,
invite a réformer en profondeur le droit international sur de nombreux
points, relatifs par exemple aux déclarations de guerre, aux interventions
humanitaires, a la justice pénale ou aux crimes contre I’humanité. Elle
ne va pas, toutefois, sans soulever de notables difficultés, imputable a son
parti-pris résolument réductionniste. C'est notamment le cas concernant
la conception de la responsabilité individuelle ou la place occupée par
les autorités 1égitimes.

LAPPRECIATION DE LA RESPONSABILITE INDIVIDUELLE

Une premiere difhiculté tient a ce que le jugement moral porté sur la
responsabilité individuelle d'un étre humain ayant commis une action
injuste devrait, si l'on suit jusqu’au bout la démarche réductionniste,
prendre en compte une pluralité de facteurs complexes qui sont ici
rapidement écartés. Pour établir les droits et les devoirs d'un individu
particulier, il faut, explique Cécile Fabre, considérer s'il a choisi de par-
ticiper en tant que combattant ou de contribuer en tant que civil a une
guerre juste ou injuste — considérer, donc, si I'Etat ou I'entité collective
a laquelle il obéit poursuit une cause juste et s'il se comporte de facon
juste dans le conflit (par exemple en respectant les distinctions perti-
nentes entre différentes catégories de cibles potentielles, qui ne devraient
pas toutes étre également susceptibles d’étre tuées'). On peut toutefois

14 Voir en particulier Cécile Fabre, Cosmopolitan War, op. cit., ch. 2.
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s'étonner qu'une approche qui fait de 'individu I'unité élémentaire
du raisonnement moral naille pas plus loin, en tenant compte dans
I'appréciation morale des facteurs qui viennent ordinairement moduler
la responsabilité morale, tels que les motivations de I'individu et les
contraintes extérieures pesant sur son choix.

Celui qui entend simplement éviter d’étre fusillé ou emprisonné,
celui qui cherche a échapper a la misére, celui qui souhaite soutenir son
Etat, celui qui est m{ par I’hostilité envers 'adversaire, celui qui espere
en tirer des avantages personnels s’exposent a des jugements moraux
différents. Il en va de méme de celle qui participe a une guerre injuste
en la sachant injuste et de celle qui participe a cette méme guerre en la
croyant sincérement juste, ou encore de celle qui contribue a une occu-
pation injuste dans l'espoir de se venger des occupés et de celle qui y
contribue avec I'intention de les préserver du pire. La responsabilité morale
individuelle varie d'un cas a I'autre. Il semble donc que les droits et les
devoirs qu’ont les individus dans la guerre et 'apres-guerre devraient
également varier, du moins si I'on admet les principes constitutifs du
cosmopolitanisme moral. Il ne s’agit pas la de simples cas d’école : il
nest pas rare dans les conflits armés que les soldats soient privés de la
possibilité de simplement se retirer dés lors qu'ils jugent injustes la
cause servie ou les opérations menées, ni que les effets économiques du
conflit déja entamé fassent de 1'engagement sous le drapeau I'une des
seules issues pour éviter la misére.

Cette objection est rapidement écartée par I'auteure. Elle souligne
tout d’abord que, dans le cas de 'autodéfense, c’est seulement la res-
ponsabilité causale — ou «contributive » — de I'attaquant vis-a-vis des
menaces ou des maux moralement injustifiés affectant 'attaqué qui
importe. Quelles que soient les intentions de ceux qui participent a
une guerre civile injuste ou a une occupation injuste, par exemple, ils
contribuent a la violation des droits cosmopolitiques de ceux qui en
sont victimes, et ces victimes peuvent donc recourir de fagon justifiée
a la force pour se défendre. Mais que la responsabilité causale puisse a
elle seule affecter les droits moraux d’un individu — et en particulier
retirer ou limiter le droit a ne pas étre tué — ne signifie pas que la res-
ponsabilité morale ne vienne pas, elle aussi, les affecter et altérer a son
tour la situation normative de cet individu. Pourquoi tous les individus
qui contribuent a une guerre injuste seraient-ils considérés également
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responsables des violations de droits cosmopolitiques qu’elle entraine et
devraient-ils étre similairement considérés du point de vue de I'allocation
de droits et de devoirs ?

Lauteure ajoute que le fait d’avoir agi sous la contrainte ou en
I’absence de tout contrdle sur les choix étatiques n'annule de toute
facon pas la responsabilité morale. Quand le membre d’'un gang agit
sous la contrainte de ses pairs ou de ses chefs, sans pouvoir en outre
influencer les décisions de ses derniers, il n’est pas pour autant délivré
de toute responsabilité morale et n’échappe pas de ce fait a toute forme
de sanction 1égale. Cette analogie avec les actes criminels en temps de
paix ignore, conformément au parti-pris réductionniste de la démarche,
la spécificité des contraintes que I'Etat peut faire peser sur I'individu.
Mais elle manque en outre le fait que la responsabilité morale et juri-
dique assignée aux membres d'un gang ne sera pas exactement /la méme
en fonction des circonstances dans lesquelles ils ont agi. Lauteure écarte
aussi I'objection épistémique, pourtant robuste, qui pointe la difficulté
a établir avec certitude de quel c6té se situe la justice, au motif que
I'on n’excuse pas, par exemple, le meurtre délibéré de civils sous pré-
texte qu'il a été accompli dans le « brouillard de la guerre ». Mais il est
beaucoup plus difficile, dans de nombreux conflits, de déterminer quelle
cause est juste que de reconnaitre qu’il est moralement condamnable
de tuer des civils innocents lorsque cela peut étre évité. Le probléeme,
surtout, est a nouveau qu’il ne suffit pas de montrer que de telles cir-
constances ne suppriment pas toute responsabilité pour les écarter : dés
lors qu'elles modulent la responsabilité, en aggravant par exemple les
devoirs qui s'imposent aux individus qui ont choisi consciemment et
sans contraintes de servir une cause injuste, elles devraient écre prises en
compte. La justice pénale internationale en tient d’ailleurs généralement
compte en identifiant, a propos des cas individuels qu’elle considére, des
circonstances atténuantes ou aggravantes.

Le cosmopolitisme moral peut-il vraiment traiter les individus comme
des agents moraux plutdt que comme de simples extensions de leur
communauté politique s’il ne se soucie aucunement de leurs moti-
vations et des contraintes pesant sur leur choix lorsqu’il définit leur
situation normative, mais cherche seulement a qualifier moralement la
guerre menée par cette communauté ? Son individualisme radical parait
appeler une individuation des jugements moraux qu’il n’endosse pas.
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Elle serait, il est vrai, peu compatible avec la définition de principes ou
de régles juridiques susceptibles de guider non seulement le jugement
mais I'action lors de conflits mettant en jeu des milliers ou millions de
personnes. Mais ceci constitue précisément une objection possible au
cosmopolitisme moral. Une telle objection ne serait pas nécessairement
insurmontable, car le tenant d’une telle approche pourrait arguer qu’il
est légitime de mettre un point d’arrét a I'individuation du jugement
pour des raisons pratiques, et chercher a justifier le point d’arrét choisi.
Mais l'auteure ne s'engage pas dans un tel raisonnement : I'objet explicite
de Cosmopolitan War et Cosmopolitan Peace est en effet « les permissions et
droits moraux que les agents ozt dans la guerre [et dans 'aprés-guerre]
plutdt que les lois de la guerre dictées par la moralité” ». Pourquoi deés
lors ignorer les conditions sous lesquelles les étres humains engagés dans
des conflits armés font leurs choix ?

LE ROLE DES AUTORITES LEGITIMES

Une deuxieme difficulté est suscitée par la these suivante, défendue
tant dans Cosmopolitan War que Cosmopolitan Peace : le fait que les droits
cosmopolitiques d’individus humains soient injustement et sérieusement
menacés peut sufhire a rendre légitime leur recours collectif a la violence.

Une telle theése s’accorde avec le primat qui est donné a la pro-
tection des droits cosmopolitiques de I'individu. Ce méme primat
conduit a décrire toute violation de ces droits comme un « crime contre
I’humanité », c’est-a-dire comme un crime contre ce qui est spécifique-
ment humain en chacun'®. (Lextension de cette derniére catégorie vise
a éviter de la faire dépendre de distinctions arbitraires, du point de vue
du cosmopolitisme moral, entre victimes civiles ou combattantes, mais
aussi entre criminels étatiques ou privés. Elle n’entend pas effacer pour
autant les différences morales pertinentes entre diverses violations des
droits de I'homme, par exemple, entre 'usage systématique du viol
comme politique de terreur en Bosnie pendant la guerre et 'action des

15 Ibid., p. 74-75.
16  Cécile Fabre, Cosmopolitan Peace, p. 181-183.
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membres d'une escouade militaire qui se livrent au viol de civils de
leur propre initiative. On peut néanmoins craindre qu’elle fasse perdre
a I'idée de crime contre I'humanité sa spécificité en I'appliquant aussi
bien a I'action du soldat qui tue un ennemi qui se trouve défendre une
juste cause qu'a I'action de 1'Etat coupable de génocide : une proportion
considérable des actions commises en temps de guerre deviendraient
des crimes contre ’humanité.)

Les conséquences que Cécile Fabre tire de cette these centrale n'en
sont pas moins remarquables. Elle implique que des individus peuvent
— dans certaines circonstances au moins — recourir a la violence de facon
légitime si d’autres individus menacent leur acces aux ressources qui les
font vivre, ou, de fagon générale, menacent I'un ou I'autre de leurs droits
fondamentaux". Mais elle implique aussi que les Etats ne sont pas les
seuls a pouvoir légitimement initier un conflit'® ou, une fois entrés en
conflit, 2 pouvoir légitimement cesser les hostilités" : les acteurs pri-
vés — groupes en péril, mercenaires — n’ont pas 1'obligation d’agir par
I'entremise d une autorité qui détiendrait un quelconque monopole sur
I'exercice légitime de la violence. Qu'il s'agisse d’identifier les guerres
de subsistance légitimes ou les conditions d’une entrée en guerre juste,
les frontiéres et les institutions nationales n'importent pas : seuls les
devoirs et les droits de 1'étre humain comptent.

Lapproche réductionniste de la guerre et de la paix qui ramene les
entités collectives a des individus ou agrégats d’individus n’est pas,
la encore, sans attrait : elle pointe 'arbitraire présidant, sur le plan
moral, a 'attribution de certaines prérogatives juridiques aux acteurs
étatiques. Mais elle minore aussi le role décisif que peut jouer, pour
la préservation des droits des étres humains, 1'allocation exclusive du
droit d’engager un conflit a certaines autorités seulement. Les limites
épistémiques du jugement moral importent a nouveau ici. Peut-on
admettre un droit de recourir directement a la violence a tous ceux
qui sont menacés par une grave injustice — c’est-a-dire, en substance,
un droit de I'étre humain a faire la guerre pour protéger ses droits
humains contre des menaces injustifiées — dés lors que des désaccords
profonds a propos de la justice persistent ? L'injustice prolifere dans

17 Cécile Fabre, Cosmopolitan War, p. 103-111.
18 Ibid., p. 141-156.
19  Cécile Fabre, Cosmopolitan Peace, p. 28-34.
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notre monde, mais la perception — fondée ou non — de 'injustice est
plus courante encore, semble-t-il. Les membres des nations, ethnies et
groupes de tout ordre qui s'affrontent sont communément convaincus
d’avoir la justice de leur c6té et ceux d’entre eux qui commettent les
pires exactions invoquent volontiers les injustices dont ils se croient
menacés pour essayer de les justifier.

Le refus de réserver a certaines entités collectives — étatiques ou
non — certaines prérogatives décisives telles que le droit de déclarer la
guerre parait ainsi compromettre l'effort pour penser 'architecture
des droits et des devoirs a ’échelle cosmopolitique. Cette architecture
devrait permettre aux étres humains de s'efforcer de protéger leurs droits
— et d’accomplir leurs devoirs les uns vis-a-vis des autres — d’une fagon
qui ne risque pas, du fait des limites épistémiques du jugement ou de
I'absence d’autorités 1égitimes, par aggraver en réalité les violations de
droits. Or 'extension du droit d’entrer en guerre parait vouée a favo-
riser la multiplication des conflits, donc la prolifération des atteintes
aux droits humains. On pourrait objecter que de telles considérations
reléevent précisément des contraintes pratiques qui intéressent les lois de
la guerre guidées par la morale, et non la théorie morale des droits et
devoirs de I'individu dans la guerre. Mais ce serait la présupposer une
division du travail artificielle entre philosophie morale et philosophie
du droit — ou, si 'on veut, entre droits moraux et droits positifs. Les
répercussions des désaccords sur la justice importent pour la réflexion
qui porte sur la nature des droits et des devoirs moraux autant que
pour celle qui s'intéresse aux régles juridiques susceptibles de servir,
en pratique, leur réalisation. A cet égard, la démarche réductionniste
empruntée minore sans doute trop I'importance morale de ces entités
collectives qui ne sont pas seulement des instruments promouvant de
différentes manieres les intéréts des individus, mais aussi des conditions
nécessaires a l'institutionnalisation de leurs droits.

En reconstruisant avec force et clarté les principes du droit de la
guerre et de la paix pour un monde d’individus, le cosmopolitisme moral
de Cécile Fabre enrichit considérablement notre compréhension de la
« réalité morale de la guerre® ». Mais en exigeant des combattants et des
civils qu'ils se placent fermement du c6té de la justice sans donner assez

20 Michael Walzer, Guerres justes et injustes, op. cit., p. 66.
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de place aux désaccords persistants dont elle fait 'objet, et au role que
doivent nécessairement jouer les institutions politiques pour contenir
les dangers nés de ces désaccords, il efface aussi la part d’incertitude
dont est frappée cette réalité”.

Charles GIRARD

Université de Lyon,

Institut de recherches
philosophiques de Lyon (IRPhiL)

21 Ce texte est issu des échanges qui se sont tenus a 'occasion de la conférence de Cécile
Fabre lors du colloque «Le cosmopolitisme, de la guerre a la paix », organisée par Isabelle
Delpla et Kévin Buton-Maquet a 'université Jean Moulin Lyon 3 les 21 et 22 mars 2019
(dans le cadre du programme « Justice globale, droit international et constitution de
I'Etat » financé par le LabEx COMOD de I'Université de Lyon) et lors de I'intervention
de Cécile Fabre le 8 avril 2013 dans le cadre du «Séminaire de philosophie politique
normative » que nous organisons avec Luc Foisneau, Bernard Manin et Philippe Urfalino
a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
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Bruno GODEFROY, « Introduction »

Le rapport entre temps et politique est actuellement 'objet d’'un intérét
croissant dans les études historiques et en philosophie politique. On trouvera
ici une vue d’ensemble des analyses actuelles de ce probléeme dans différentes
disciplines ainsi qu'une systématisation au niveau conceptuel de ce champ
de recherche, a partir d’une distinction de ses quatre principales dimensions.

Mots clés : crise, état d’exception, Carl Schmitt, Tite-Live, Ernst Kantorowicz,
Reinhart Koselleck, Leo Strauss

Bruno GODEFROY, “Introduction”

The relationship berween time and politics is an increasingly common ropic in
bistorical and philosophical studies. This introduction provides an overview of the
current literature on this problem in different disciplines as well as a systematic outline
of its four main conceptual dimensions.

Keywords: crisis, state of exception, Carl Schmitt, Livy, Ernst Kantorowicz,
Reinhart Koselleck, Leo Strauss

Francois SAINT-BONNET, « L'état d’exception peut-il étre dit permanent ? »

Lexpression «état d’exception permanent », étonnant oxymore, poursuit
un objectif plus polémique que rationnel. Elle défie la logique car I'exception
dépend de la regle, elle ne peut s’y substituer. Elle ne résiste pas a I'analyse
historique. Obéissant a une logique spatiale et donc limitée, I'état d’exception
ne peut étre que borné dans le temps. Les évolutions qui affectent nos démocra-
ties en proie a des menaces non territoriales — terrorisme, pandémie — doivent
étre analysées autrement.

Mots clés : Etat d’exception, histoire du droit, pandémie, terrorisme, sécurité
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Francois SAINT-BONNET, “Can the state of exception be said to be permanent?”

The term “permanent state of exception”, a surprising oxymoron, pursues a more
polemical than rational objective. It defies logic because the exception depends on the
rale, it cannot veplace it. It does not stand up to historical analysis. Obeying a spatial
logic and therefore limited, the state of exception can only be limited in time. The
developments affecting our democracies threatened by non-territorial threats—terrorism,
pandemic—must be analysed differently.

Keywords: State of exception, bistory of law, pandemic, tervorism, security

Ninon GRANGE, «La “magie de 'espace” et le temps politique. Que nous
apprend un refus de Carl Schmitt? »

Carl Schmitt s'intéresse a une science explicitement spatiale du droit. S’il
veut éviter le temps pour mieux rendre compte de la « magie de I'espace »
qui transforme des images en concepts, Schmitt ne peut durablement esqui-
ver une pensée du temps, méme s'il la refuse comme telle. L'analyse de son
petit ouvrage, Hamlet ou Hécube, U'irruption du temps dans le jeu, apparemment
éloigné de ces considérations, rend intelligibles les hésitations et difficultés
que Schmitt rencontre.

Mots clés : nomos, Grand espace, Jus Publicum Europaeum, drame baroque,
Carl Schmitt, Walter Benjamin

Ninon GRANGE, “The ‘magic of space’ and political time. What does a refusal by
Carl Schmitt teach us?”

Carl Schmitt is interested in an explicitly spatial science of law. Although he wants
to avoid time in order to better account for the “magic of space” that transforms images
into conceprs, Schmitt cannot durably avoid thinking about time, even if be refuses it
as such. The analysis of bis little book, Hamlet or Hecuba: the Intrusion of the
Time into the Play, which apparently does not have much to do with this topic,
makes Schmitt’s hesitations and difficulties intelligible.

Keywords: nomos, Greater Space, Jus Publicam Europaeum, barogue drama,
Carl Schmitt, Walter Benjamin

Ninon GRANGE, « De 'accélération a la temporisation. Fabius Cunctator ou
la redéfinition de la prudence en temps de crise »

Lurgence est souvent congue comme une suspension du temps politique
ordinaire ou comme une accélération. La temporisation est une autre maniere
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de concevoir le temps politique dans la crise. Cest ce que montre Tite-Live avec
le général romain Fabius, surnommé Cunctator, le Temporisateur. Cette saisie
du temps aménage un moment pour l'action, et la notion renverse aussi bien
nos propres catégories que les valeurs romaines, car c’est bien le retardement
qui est vertu politique en temps de crise.

Mots clés : Fabius Cunctator, Tite-Live, temporisation, vertu politique,
crise, Deuxieéme Guerre Punique

Ninon GRANGE, “From acceleration to temporization. Fabins Cunctator or the
redefinition of prudence in times of crisis”

The state of emergency is often conceived as a suspension of ordinary political
time or as acceleration. However, temporization is another way of conceiving and
creating political time in crisis. This is what Livy shows by describing the Roman
general Fabius, whose nickname was Cunctator (the delayer). This seizure of
time creates a moment dedicated to action, and the notion overturns both our own
categories and Roman values, because delay is indeed a political virtue in times
of crisis.

Keywords: Fabins Cunctator, Livy, delay, public virtue, crisis, Second Punic War

Marie GOuPy, «La dictature et le spectre de la répétition. Continuité et
discontinuité juridico-politique a I'ombre de la répétition historique »

Cet article analyse la conception de I'histoire qui assoie le concept de dic-
tature forgé par Carl Schmitt. Il montre que si la catégorie de dictature est
un opérateur de continuité juridique, elle est aussi porteuse d une conception
de I'histoire hantée par le spectre de la révolution, ou plutdt par celui de la
répétition de la révolution. Le concept de répétition révele les formes para-
doxales de continuité historique développées, ou masquées, derriére le discours
juridique de la dictature.

Mots clés : Dictature, révolution, spectre, continuité-discontinuité, his-
toire, passé

Marie GOUPY, “Dictatorship and the specter of repetition. Legal and political continuity
and discontinuity in the shadow of historic recurrence”

This article focuses on the conception of history that underlies Carl Schmitt’s concept
of dictatorship. 1t shows that, although the category of dictatorship is an operator of
legal continuity, it is grounded ar the same time on a conception of bistory haunted
by the spectre of revolution, or vather by the spectre of the repetition of revolution. The
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concept of repetition veveals the paradoxical forms of historical continuity present bur
also hidden behind the legal discourse of dictatorship.
Keywords: Dictatorship, revolution, spectre, continuity-discontinuity, history, past

Bruno GODEFROY, « Ernst Kantorowicz et le probléeme de la continuité »

Cet article analyse, dans 'ceuvre de Ernst Kantorowicz, le « probléme de
la continuité », c’est-a-dire comment est théorisée la permanence de l'ordre
politique au-dela des ruptures menacant sa stabilité. Ce theme est central
dans Les Deux Corps du roi, mais cette étude montre qu'il s'agit d’un des fils
directeurs de toute I'ceuvre de Kantorowicz. Trouvant son origine dans un
débat marqué par le contexte politique des années 1930, il méle des 'origine
des enjeux tant historiques que politiques.

Mots clés : Kantorowicz, Stefan George, continuité, institutions, deux
corps du roi

Bruno GODEFROY, “Ernst Kantorowicz and the problem of continuity”

This article focuses on the “problem of continuity” in Ernst Kantorowicz's works—i.e.
on how the permanence of the political order can be defended against discontinuities
threatening its stability. This is clearly a centval topic in The King’s Two Bodies, but
this article shows that it is also a recurring question in all his works. Starting from
a historical debate in the 1930s, the “problem of continuiry” involves since its origin
both historical and political issues.

Keywords: Kantorowicz, Stefan George, continuity, institutions, king’s two bodies

Alexandre ESCUDIER, «La “Sattelzeit” : genése et contours d’un concept
d’époque »

La notion de Sattelzeit a connu une immense fortune. Larticle revient
sur la genése du concept chez Koselleck. Il montre, d’une part, la précocité
(1963) des schemes interprétatifs centraux de Koselleck et, d’autre part,
une sur-accentuation ultérieure de la thématique de «1'accélération ». Cest
cette transformation analytique interne qui explique la fortune continuée de
Koselleck mais qui en révele également les fragilités quant a la question des
structures constitutives de la modernité.

Mots clés : Satrelzeit, Koselleck, sémantique historique, accélération,
modernité
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Alexandre ESCUDIER, “The ‘Sattelzeit’ : The genesis and contonrs of a concept of epoch”

The notion of Sattelzeit has known an immense fortune. The article focuses on
the genesis of the concept in Koselleck’s works. It shows, on the one hand, the precocity
(1963) of Koselleck’s central interpretative schemes and, on the other hand, a subsequent
over-emphasis on the topic of “acceleration”. It is this internal analytical transforma-
tion which explains Koselleck’s ongoing fortune but which also reveals its weaknesses
regarding the question of the constitutive structures of modernity.

Keywords: Sattelzeit, Koselleck, bistorical semantics, acceleration, modernity

Pierre-Alain DRIEN, «Leo Strauss et la pensée contractualiste de Hobbes.
Rupture, continuité et fondation de la société civile »

La question de la sécularisation oppose deux traditions : I'une comprend la
modernité en rupture avec son passé théologique, I’autre pose une continuité
entre le monde moderne et le monde prémoderne. Leo Strauss s’inscrit dans
la premiere tradition — la modernité comme rupture — tout en ne rejetant
pas entiérement la seconde. Mis en paralléle avec Hobbes, Strauss permet
de sortir du couple rupture/continuité en envisageant une troisiéme voie, la
rupture-continuité, afin de saisir la modernité.

Mots clés : Leo Strauss, modernité, rupture-continuité, sécularisation,
contractualisme, Hobbes, société civile, droit naturel

Pierre-Alain DRIEN, “Leo Strauss and the contractualist thought of Hobbes: Rupture,
continuiry, and the founding of civil society”

The issue of secularization opposes two main traditions: modernity as a break
with its theological past, and the idea of a continuity between the Modern and the
Ancient world, Strauss stands for the first one—modernity as a split from the premo-
dern world—while be is not opposed to the second one. Strauss, compared with Hobbes,
provides an alternative to the traditional understanding of modernity: modernity as
rupture-continiuity.

Keywords: Leo Strauss, modernity, rupture-continuity, seculavization, social contract
theory, Hobbes, civil society, natural right
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Charles GIRARD, « Du droit de la guerre et de la paix. La voie du cosmopolitisme
moral »

Le droit de la guerre et de la paix peut-il étre cosmopolitique ? Une phi-
losophie qui voit les étres humains, mais non les Etats, comme des agents
moraux peut-elle fonder une théorie de la guerre juste? Larticle examine
I'approche du « cosmopolitisme moral » élaboré par Cécile Fabre. Il pointe les
difficultés soulevées par la réduction de relations interétatiques a des relations
interindividuelles, en particulier concernant la responsabilité individuelle et
le réle des autorités légitimes.

Mots clés : droit de la guerre et de la paix, guerres justes et injustes, CoSmo-
politisme moral, responsabilité individuelle, autorités 1égitimes, Cécile Fabre

Charles GIRARD, “The law of war and of peace. The pathway of moral cosmopolitanism”

Can the law of war and peace be cosmopolitan? Can a philosophy that sees indi-
viduals, but not states, as moval agents provide a basis for a theory of just war? The
article examines the approach of “moral cosmopolitanism” developed by Cécile Fabre.
It considers some difficulties vaised by the reduction of moval relations between states to
relations between individuals, in particular with regard to individual responsibility
and the role of legitimate authorities.

Keywords: law of war and peace, just and unjust wars, moral cosmopolitanism,
individual vesponsibility, legitimate authorities, Cécile Fabre
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