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INTRODUCTION

Transformations du républicanisme,  
émergence du libéralisme (xviie-xviie siècles)

 C’est presque une platitude de dire que le libéralisme et les modèles 
économiques, politiques et  culturels qui lui sont associés  connaissent une 
crise  continue depuis plusieurs décennies. En témoignent entre autres 
 l’indifférence croissante, voire hostilité, envers les modes de représenta-
tion et les processus électoraux. En témoignent aussi la renaissance des 
idéaux autoritaristes et plébiscitaires, souvent paradoxalement appuyés 
sur une critique populiste  d’un déficit démocratique, les positions, elles 
aussi souvent  contradictoires, face à  l’autorité des experts, ou encore la 
revendication  d’une reconnaissance toujours plus grande des identités 
 communautaires de toutes sortes. 

La critique de la démocratie libérale  n’est pas une nouveauté. 
Les horreurs des deux guerres mondiales suivies par  l’établissement 
 d’institutions libérales avaient donné naissance dans le monde ger-
manique des années 1920-1950 à une réflexion critique sur la carence 
morale du modèle promu par les nouveaux idéaux démocratiques, par-
lementaires et laïques. Carl Schmitt voyait sous ce modèle  l’abdication 
du politique au profit  d’une hégémonie de  l’économie hypocritement 
recouverte  d’un discours moralisateur universaliste. Leo Strauss déplorait 
 l’éclipse du problème politique majeur des Anciens, celui du meilleur 
régime, lié à la question de la vie bonne. Eric Voegelin et Karl Löwith 
voyaient dans  l’optimisme libéral une forme  d’immanentisation de 
 l’eschaton chrétien. Hannah Arendt dénonçait la perte du sens de  l’agir 
 commun au profit  d’une  conception techniciste de la politique. Il est 
révélateur que ces textes aient  connu récemment un succès nouveau 
dans le monde universitaire.  D’autres critiques sont plus actuelles et 
pointent la faiblesse de démocratie libérale à répondre aux grands défis 
sociétaux  contemporains.
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Une réponse courante  consiste à vouloir réactiver mutatis mutandis la 
vertu civique et le sens de la  communauté à  l’encontre  d’un individua-
lisme libéral focalisé sur  l’intérêt personnel. Cette réponse républicaine 
se heurte à  l’impossibilité de donner une définition objective, ou même 
 consensuelle, à des notions prescriptives telles celles de « bien  commun », 
de « chose publique » ou  d’« intérêt collectif ». Débordé sur son versant 
individualiste par le pluralisme des sociétés modernes (John Rawls), le 
républicanisme  contemporain  l’est aussi sur son versant collectiviste : 
les nostalgiques  d’un idéal aristotélicien  d’homonoia, reposant sur un 
partage des croyances, font fonds sur le discours républicaniste antique 
pour le réadapter à un modèle de société  communautarien (Alasdair 
McIntyre) bien plus que républicain. 

 C’est dans ce  contexte que  s’inscrit notre projet généalogique. Les 
histoires du libéralisme ont à notre sens trop insisté sur la « doctrine 
libérale » en tant que doctrine économico-politique formulée à la fin du 
xviiie siècle pour trouver sa pleine expression et son applicabilité aux 
xixe siècle. Mais ils ont occulté le fait que le libéralisme se rapportait 
avant tout un « esprit » ou une  culture dont  l’émergence remonte au 
« développement de  l’individu » (titre  d’un chapitre de  l’ouvrage célèbre 
de Jacob Burkhardt) lié à  l’humanisme des xive siècle et xve siècles et 
à la  culture du dissensus née des  conflits religieux du xvie siècle. Les 
xviiie et xixe siècles apparaissent de ce point de vue plus  comme  l’un 
des aboutissements  d’une évolution antérieure que  comme le point de 
départ du processus libéral. En un sens donc, notre projet  consiste à 
dégager ce qui, le plus souvent, a  constitué une introduction à ces his-
toires du libéralisme pour en faire le corps même du récit généalogique.

Il en va un peu autrement pour le renouveau des idéaux républi-
canistes hérités de  l’Antiquité. Les travaux de Hans Baron, depuis les 
années 1920, sur  l’humanisme civique de la Renaissance ont montré 
que cette période de la première Renaissance italienne (xive siècle) ne 
se réduisait pas à  l’émergence de  l’esprit individualiste mis en valeur 
par Burckhardt. J.G.A. Pocock a  continué ce travail en montrant 
 l’importance de Machiavel et de sa réception xvie siècle, ainsi que du 
néo-machiavélisme de James Harrington dans  l’Angleterre et  l’Amérique 
des xviie et xviiie siècles. Aussi ne  s’agit-il plus  d’un simple renouveau 
de  l’esprit civique hérité de  l’Antiquité : Machiavel  comme Harrington 
ont dû réadapter les modèles cicéroniens ou polybiens au  contexte de 
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leur temps : des citoyens engagés dans des activités privées, artisans, 
 commerçants ou propriétaires terriens. Dès lors,  l’esprit républicain doit, 
 d’une façon ou  d’une autre,  s’accommoder à un certain  l’individualisme. 
La vertu civique des Anciens peut-elle être réactivée dans une société 
laborieuse et marchande ? Cette interrogation traverse toute notre 
période, de Machiavel à Montesquieu et à Madison. Quentin Skinner 
et Maurizio Viroli ont fait un pas de plus, en voyant chez Machiavel 
un  compromis acceptable entre  l’idéal classique de liberté républicaine, 
définie  comme participation aux affaires publiques  d’une république 
libre, et le nouvel idéal de liberté privée (le vivere libere, auquel le peuple 
aspire)  comprise  comme non-interférence à mon action personnelle. 
Leurs travaux historiographiques prennent sens dans  l’opposition entre 
Machiavel et Harrington  d’un côté, Hobbes et ses successeurs libéraux 
de  l’autre – une opposition qui annonce celle entre les républicanistes 
et les libéraux  contemporains.

Aussi stimulante soit-elle, cette grille de lecture nous paraît insuf-
fisante à décrire la  complexité de la période. Elle tend à opposer de 
façon excessive deux écoles de pensée, ou deux « familles » (Viroli) 
bien repérables. Or, plutôt que de deux idéaux,  s’agit plutôt là de deux 
pôles de pensée que les théoriciens politiques tentent de  concilier.  C’est 
sur  l’articulation plus que sur  l’opposition que portent les études ici 
rassemblés. Dès la Renaissance,  l’admiration de la vertu républicaine 
antique, en des temps de morcellement de  l’Empire et  constitution de 
souverainetés nationales, a dû  s’intégrer le nouvel esprit individualiste. 
Inversement, les « proto-libéraux », de Montaigne à Hobbes, Locke, Hume 
ou Adam Smith,  n’ont jamais pensé sérieusement que la poursuite des 
intérêts individuels et la non-interférence de  l’État devait mécaniquement 
 conduire à une prospérité universelle.

Aussi voulons-nous ici éviter tout manichéisme. Il ne  s’agit pas de 
repérer une forme de permanence, mutatis mutandis,  d’un esprit répu-
blicain hérité de  l’Antiquité dans le but de stigmatiser  l’esprit libéral 
moderne, ramené à un individualisme possessif (C.B. McPherson) ou 
narcissique (Christopher Lasch). Toqueville a montré  qu’une des  conquêtes 
des démocraties modernes tient à ce que  l’intérêt privé ne doit plus être 
sacrifié pour  l’intérêt général, car « une sorte  d’égoïsme raffiné et intelli-
gent semble le pivot sur lequel tourne toute la machine [sociale] ».  C’est 
 l’émergence de cet « égoïsme raffiné et intelligent » dans sa dimension 
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anthropologique, morale et politique – avant sa systématisation au 
xixe siècle dans le domaine de  l’économie politique – qui  constitue 
 l’objet  d’étude de ce projet.

Ce volume est  consacré à la fin de la période, marquée en Angleterre 
par les grandes révolutions et le nouvel ordre politique qui  s’ensuit, et 
en France par  l’établissement de  l’État absolutiste souverain. La plupart 
des auteurs étudiés sont réputés libéraux – et pourtant nul ne saurait 
dire  qu’ils appartiennent à une même « famille ». La plupart aussi 
héritent de la victoire du camp parlementaire  contre la monarchie des 
Stuarts. Comme  l’écrit Cicero Araujo, “Parliament was now definitely 
the center stage”.  L’opposition entre les whigs (parti du pays) et les tories 
(parti de la cour),  n’a plus le même sens  qu’à  l’époque de la Crise de 
 l’exclusion qui lui avait donné naissance. La bataille  constitutionnelle 
est gagnée. La bataille de la laïcité  l’est aussi en partie, même si les 
dissenters  continuent à faire  l’objet de mesures de discrimination, telles 
le test act, qui leur interdit de fait toute fonction publique importante. 
En tout cas, la religion  n’est plus  l’objet quasi-exclusif du débat  comme 
elle a pu  l’être dans la période précédente. Pour autant,  l’opposition 
entre court et country reste vivante. Le nouveau  contexte se caractérise en 
particulier (Frédéric Herrmann) par la montée en puissance de «  l’État 
militaro-fiscal », la révolution financière, l’association du pouvoir à la 
nouvelle oligarchie financière, la centralisation des pouvoirs et la mise 
au pas des parlements par des moyens indirects, tels le clientélisme ou 
le patronage, la distribution de pensions et de privilèges (Cicero Araujo). 
Par ailleurs, la politique belliqueuse des souverains hannovriens (et 
pour cela suspects de  conflits  d’intérêts)  conduit à la formation  d’une 
armée permanente de métier, au détriment des milices populaires pla-
cées sous  contrôle citoyen, dont  l’entretien couteux pèse sur le crédit 
public. Robert Walpole, chef du gouvernement whig sous George Ier et 
George II,  concentre en sa personne les critiques faites par les old whigs 
ou true whigs (Andrew Fletcher, John Trenchard et Walter Moyle, John 
Toland) aux whigs nouveaux, affairistes et accusés de corruption (Frédéric 
Herrmann). Dernier facteur, et non le moindre, de division des whigs : la 
réaction  contrastée face aux révolutions américaine, puis française, qui 
laisse émerger une opposition entre  conservateurs et radicaux.

Ces nouveaux défis font éclater  l’opposition tranchée entre libéraux-
hobbesiens et républicains-harrigtoniens néo-machiavéliens. Alberto 
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Barros  conteste ainsi  l’opposition classique des deux libertés héritée 
 d’Isaiah Berlin. Machiavel  n’était tenant ni de la  conception romaine 
ni de la  conception individualiste : pour lui,  c’est précisément le  conflit 
entre ces deux  conceptions – celle portée par les grands et celle portée par 
la plèbe – qui est le gage de la force et de la  combattivité de la cité. Cet 
idéal belliciste  n’est pas celui des républicains anglais du xviie siècle. Il 
reste que la relecture de Marchamont Nedham met  l’accent sur  l’unité, 
et non la séparation, de ces deux  conceptions de la liberté. La tâche du 
législateur  n’est pas de se résoudre pour  l’une au détriment de  l’autre, 
mais de faire coexister pacifiquement les deux :  c’est là le but de la 
distinction harringtonienne entre promulgation et décision. 

Cette question est reprise par Frédéric Hermann.  L’opposition des deux 
libertés telle que repensée par Pocock à partir de  l’étude  d’Harrington 
occulte  d’autres grilles  d’interprétation – dont, entre autres, la grille 
socialiste et marxiste. Elle occulte plus encore la porosité entre les discours. 
La vision téléologique de Pocock fonctionne sans doute  lorsqu’il  s’agit 
de retracer une évolution dont le terme est la  constitution américaine. 
Mais elle ne rend pas  compte de la  complexité de la situation anglaise. 
Locke, par exemple,  considéré  comme un chantre du libéralisme,  n’a 
jamais prôné un droit de  l’individu qui  s’exercerait sans souci du bien 
 commun.

Nul n’a peut-être mieux exprimée la  complexité des enjeux et 
 l’enchevêtrement des discours que David Hume, souvent  considéré 
 comme  l’un des pionniers du libéralisme. Cicero Araujo met en valeur 
la  conscience aigüe  qu’a Hume des dangers de la collision du politique 
avec  l’économique. Celle-ci est devenue inévitable dans le  contexte 
 contemporain, mais elle exige un certain nombre de garde-fous. La 
liberté et  l’autorité doivent être équilibrées au sein  d’un régime faisant 
la synthèse entre la république et la monarchie afin de garantir un 
« système de liberté ». La réflexion politique ne peut plus, à  l’époque de 
Hume, faire  l’économie  d’une réflexion sur  l’économique.

Autre figure tutélaire du libéralisme : Adam Smith, auquel Claude 
Gautier  consacre son article en posant à nouveaux frais le “Adam Smith 
problem”, à savoir le problème de la  compatibilité entre les textes du 
premier livre de la Richesse des nations et ceux du cinquième livre, qui 
font écho aux Sentiments moraux. Alors que premier groupe de textes 
promeut  l’égoïsme rationnel des individus, le second en dénonçe les effets 
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pervers sur la société. La division du travail  d’une part « humanise et 
emancipe », mais elle a aussi pour effet  d’automatiser les tâches et de 
creuser les séparations, en abêtissant et désindividualisant la masse des 
travailleurs. Les deux points de vue coexistent chez Smith. Loin de se 
limiter à une pensée du « laisser faire », celui-ci fait place à une action 
préventive et correctrice de  l’État, notamment par le biais de  l’éducation.

Pedro Pimenta montre aussi les limites de la récupération  d’Adam 
Smith par un courant  contemporain liberal- conservateur, à travers 
 l’analyse de sa position face à la Révolution française. Mort en 1790, 
Smith  n’a pas  connu les évolutions prises en  compte par Edmund Burke. 
Mais les différences entre  l’épistémologie des sciences humaines des deux 
auteurs permettent de se faire une idée de leurs oppositions politiques. 
Smith  n’est pas  comme Burke opposé à la rationalité systématisante 
des Encyclopédistes, à  condition néanmoins  qu’elle repose sur une base 
expérientielle suffisante. Raison et expérience ne sauraient être dissociées : 
 comme  l’écrit Pimenta, « pour Smith ce qui aurait  conduit les Français à 
la Révolution ce  n’est pas tant  l’excès de philosophie que son absence ». 
Smith  n’est pas non plus opposé par principe à  l’esprit  d’innovation et 
à  l’action politique et reste ouvert aux courants radicaux anglais.

La réaction anglaise à la Révolution est aussi traitée par Eunice 
Ostrensky dans son étude sur Mary Wollstonecraft. Cette dernière prend 
le parti de Richard Price pour qui la Révolution française représente un 
prolongement de la Révolution anglaise. Elle  s’oppose à Edmund Burke, 
dont la référence à un  contrat originaire entre le peuple et le roi renouvelé 
lors de la Glorious Revolution ne vise  qu’à préserver la propriété dans sa 
distribution existante, négligeant les inégalités sociales et politiques. 
 L’exclusion des femmes de  l’espace public représente  l’une des facettes 
de cet inégalitarisme. Les femmes sont associées, pour Burke, à la beauté 
et à la fragilité, soit à des vertus serviles, opposées aux vertus politiques 
authentiques que sont la sagesse, la fortitude et la justice.  C’est bien ici 
le caractère discriminatoire latent de la pensée libérale  contractualiste 
que Mary Wollstonecraft remet en question.

 L’étude sur Pierre Bayle nous ramène à une période antérieure, celle 
de la réflexion sur le rôle de  l’État dans le  contexte des déchirements 
religieux qui ont divisé  l’Europe. Bayle pose  l’hypothèse  d’une société 
 d’athées pour  s’interroger sur son mode de fonctionnement. Isabelle 
Delpla pose la question de savoir si cette hypothèse peut ou non être 
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 comparée aux « expériences de pensée » dont la philosophie morale 
 contemporaine fait souvent usage. Sa réponse est négative : Bayle reste 
en deçà de la  construction théorique exigée par  l’expérience de pensée. 
Il est encore loin de la  construction libérale  d’une société neutre aux fins 
de  l’homme ou aux  conceptions du bien. Il  s’agit seulement pour lui de 
montrer  l’indépendance de la politique vis-à-vis de la religion, facteur 
de division plus que  d’unification en ces temps troubles :  l’hypothèse 
 d’une société  d’athées, écrit-elle, « est donc à la fois celle  d’une société 
non idolâtre, donc dépourvue  d’institutions religieuses et  d’un clergé, et 
non chrétienne au sens où ses membres ne peuvent tirer de la révélation 
ou de la grâce les principes moraux ou la force de les suivre ». 

Cette publication fait suite à la tenue  d’un séminaire en ligne en 
2020-2021 dans le cadre du projet  conjoint “Modern Society and 
Democracy : Liberalism, Republicanism and the Origin of Modernity”, 
entre  l’Université de Lyon (UDL) et la Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo (FAPESP). Ce séminaire  s’est tenu en lieu et place 
des deux colloques prévus à Lyon et Sāo Paulo, reportés puis en partie 
annulés du fait de la crise sanitaire. Il a permis aux membres des deux 
équipes (sept chercheurs paulistes, sept chercheurs lyonnais) de croiser 
leurs travaux. Ce volume est centré sur la période qui va du milieu du 
xviie à la fin du xviiie siècles. Il est plus particulièrement centré sur 
la période révolutionnaire et post-révolutionnaire anglaise. Un second 
cahier est à paraître sur les guerres de Religion et leur double impact 
sur la crise des valeurs républicaines et  l’émergence de  l’esprit libéral.

Alberto Ribeiro Gonçalves  
de Barros  
et Thierry Gontier





LE RÉPUBLICANISME ANGLAIS ET LA 
 CONCEPTION NÉO-ROMAINE DE LA LIBERTÉ

L’interprétation de Quentin Skinner 

 L’intérêt de Quentin Skinner pour le républicanisme anglais semble 
provenir de ses études de la pensée politique de Thomas Hobbes. Au 
début de sa carrière universitaire, a déclaré Skinner dans plusieurs 
entretiens1, son intention était celle de faire avec  l’œuvre de Hobbes 
quelque chose  d’analogue à ce  qu’avait fait Peter Laslett dans  l’édition 
critique des Two Treatises of Government de John Locke,  c’est-à-dire de 
replacer les textes de  l’auteur dans leur  contexte historique et de les lire 
 comme il souhaitait  qu’ils soient lus.

En ce sens, Skinner a cherché de  s’éloigner des procédures tradi-
tionnelles  d’interprétation des écrits politiques du passé, suivies dans 
le milieu académique anglophone, caractérisées par le seul examen 
interne du texte ou par  l’investigation des  conditions matérielles de 
son élaboration. Entre un textualisme idéaliste qui cherchait le sens 
du texte à  l’intérieur de celui-ci et sans aucune référence extratextuelle, 
 comme  s’il  s’agissait  d’un objet  d’analyse indépendant du  contexte où 
il est énoncé, et un  contextualisme réducteur qui voyait dans le texte 
un simple reflet des relations matérielles de sa production, Skinner se 
proposait de retrouver le  contexte discursif dans lequel le texte a été 
 conçu, les  conventions linguistiques qui ont guidé les thèmes traités et 
 l’intention de son auteur en écrivant ce  qu’il a écrit2. Selon lui, chaque 
texte  constitue une pratique sociale, en tant  qu’acte discursif avec une 
signification déterminée pragmatiquement. Le texte devrait donc être 
traité  comme une forme particulière  d’action, en réponse à des problèmes 
spécifiques, au moyen des langages propres à son époque. Il serait alors 

1 Quentin Skinner, « Interview par Petri Koikkalainen et Sami Syrämäki », Finnish Yearbook 
of Political Thought, vol. 6, 2002, p. 42.

2 Quentin Skinner, “Meaning and understanding in the history of ideas”, History and 
Theory, vol. 8, no 3, p. 3-53.
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nécessaire de  considérer  l’intention de son auteur dans  l’usage  d’un 
vocabulaire donné, dans  l’emploi  d’une argumentation particulière ou 
dans le traitement  d’un thème spécifique.  L’interprétation adéquate ne 
présupposerait pas seulement  l’appréhension du sens sémantique  d’un 
texte ou la  compréhension des  conditions matérielles de production de 
celui-ci, mais exigerait également la récupération du  contexte linguis-
tique de son énonciation3.

Fondées sur cette approche méthodologique, ses premières publications 
visaient à  comprendre le  contexte  d’énonciation de  l’idée  d’obligation 
politique que  l’on trouve dans le Léviathan4. Selon lui, en défendant 
le devoir  d’obéissance à un pouvoir établi de facto à partir du principe 
que  l’obligation politique est fondée sur la capacité du gouvernement à 
satisfaire le désir humain  d’autoconservation, Hobbes aurait fourni des 
arguments pertinents pour justifier la soumission au régime républi-
cain établi en Angleterre en mai 1649. Cela expliquerait le bon accueil 
que lui ont réservé les défenseurs du nouveau régime tels  qu’Anthony 
Ascham, Marchamont Nedham, Francis Rous et Francis Osborne, qui 
soutenaient également la thèse selon laquelle  l’obéissance devait être 
accordée au gouvernement capable de garantir la paix et la sécurité à 
ses sujets, même  s’il  n’avait pas été légalement établi.

Dans “History and Ideology in the English Revolution”, en discu-
tant de  l’utilisation prescriptive des récits historiques dans la défense 
de la cause parlementaire, Skinner souligne que le débat politique au 
cours des guerres civiles  s’est centré sur le problème de  l’obligation 
politique. Avec  l’exécution subséquente du roi Charles Ier,  l’abolition 
de la monarchie,  l’établissement de la République et  l’exigence du 
serment  d’allégeance au nouveau régime, la principale question dis-
cutée était celle de savoir si  l’obéissance politique peut être exigée 
par un gouvernement établi par la force des armes. En énumérant les 
arguments en faveur du droit de  conquête avancés par divers auteurs 
républicains, Skinner note que Hobbes  n’a pas été le seul à  considérer 
la  conquête  comme un moyen licite  d’acquérir  l’autorité politique ni le 

3 Sur les procédures méthodologiques proposées, voir Quentin Skinner, Visions of Politics, 
Volume I : Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

4 Quentin Skinner, “ Hobbes’s Leviathan”, The Historical Journal, vol. 7, 1964, p. 321-333 ; 
“Hobbes on Sovereignty : an Unknown Discussion”, Political Studies, vol. 13, 1965, p. 213-
218 ; “The Ideological Context of  Hobbes’s Political Thought”, The Historical Journal, 
vol. 9, 1966, p. 286-317.
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premier à formuler une théorie de la souveraineté fondée sur  l’exercice 
du pouvoir de facto5.

Déjà dans “Thomas Hobbes and the Proper Signification of Liberty”, 
 lorsqu’il analyse la relation entre le problème de  l’obligation politique 
et la  conception de la liberté que  l’on trouve dans le Léviathan, Skinner 
cherche à pénétrer les raisons pour lesquelles la liberté est devenue un 
 concept si important dans la pensée politique de Hobbes6. Contre ceux 
qui  considéraient  l’exposé hobbesien  comme  confus et incohérent7, il 
met en évidence la distinction entre la définition de la liberté au sens 
général et propre du terme,  comme absence  d’obstacles au mouvement 
 d’un corps, et les définitions de la liberté humaine, de la liberté natu-
relle et de la liberté des sujets, qui lui sont corrélées et caractérisées par 
 l’absence  d’interférence. Il attire  l’attention également sur le caractère 
polémique de la définition proposée par rapport à  l’idée de liberté pro-
pagée par les défenseurs du régime républicain.

LE  CONCEPT NÉO-ROMAIN DE LA LIBERTÉ

En traitant du  contexte linguistique  d’énonciation de la  conception 
de la liberté que  l’on trouve chez Hobbes, Skinner serait arrivé à la 
 conception soutenue par les auteurs républicains suivant laquelle la 
liberté ne serait pas seulement menacée par  l’interférence de fait ou 
par la menace véridique,  comme le soutenait Hobbes, mais aussi par 
la situation de sujétion, voire de dépendance à  l’égard  d’un pouvoir 
arbitraire8. Selon Skinner, cette  conception pouvait déjà être entrevue 
dans les critiques de  l’usage inconsidéré des prérogatives royales dans la 

5 Quentin Skinner, “History and Ideology in the English Revolution”, The Historical Journal, 
vol. 8, 1965, p. 151-178.

6 Quentin Skinner, “Thomas Hobbes and the Proper Signification of Liberty”, Transactions 
of the Royal Historical Society, vol. 40, 1990, p. 121-151.

7 J.R. Pennock, “ Hobbes’s Confusing Clarity : the Case of Liberty”, American Political 
Science Review, vol. 54, 1960, p. 428-436 ; A. G. Wernham, “Liberty and Obligation in 
Hobbes”, dans Keith Brown (ed.), Hobbes Studies Oxford, Oxford, Oxford University Press, 
1965, p. 117-139.

8 Quentin Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 
p. 18-22.
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première moitié du xviie siècle, lorsque certains auteurs affirmaient que 
le fait de vivre sous un gouvernement basé uniquement sur la volonté 
royale  consistait déjà en une limite claire à la liberté, puisque vivre dans 
la dépendance de la volonté du roi  consistait à vivre dans une  condition 
de servitude. Ainsi, la liberté des sujets  n’était pas seulement limitée par 
 l’interférence effective du pouvoir royal, mais aussi par la dépendance à 
 l’égard de sa volonté arbitraire9.

En effet, le débat sur les prérogatives royales et les libertés des sujets 
 s’est intensifié avec le début de la dynastie des Stuart en 1603. Dans 
les premiers Parlements  convoqués sous son règne, Jacques Ier signalait 
que les libertés des sujets et les privilèges des parlementaires – la liberté 
de parole et de vote, la garantie de ne pas être emprisonné pendant les 
Parlements, entre autres – étaient accordés à  condition  qu’ils restent 
dans les limites de la loyauté et de  l’obéissance10. En se fondant sur 
la doctrine du droit divin des rois  qu’il avait lui-même défendue dans 
un traité politique de 159811, Jacques Ier justifiait ses prérogatives en 
argumentant  qu’elles étaient fondées sur son autorité, qui venait direc-
tement de Dieu, ce qui le plaçait au-dessus de toutes les lois humaines, 
y  compris les lois du royaume. Si besoin est, il pouvait donc disposer à 
son gré de la vie, de la liberté et des biens de ses sujets.

Les parlementaires, en revanche, soutenaient que leurs privilèges 
étaient inhérents au Parlement lui-même et ne pourraient être menacés 
par  l’utilisation discrétionnaire des prérogatives royales, dont  l’exercice 
était réglementé par les lois du royaume. Ils affirmaient que leurs pri-
vilèges étaient nécessaires pour  s’acquitter de leurs obligations en tant 
que représentants de leurs  constituants et avertissaient que les libertés 
des sujets  n’étaient pas simplement une collection de franchises et 
 d’immunités accordées par le monarque, mais des droits inviolables 
inscrits dans la  common law. Ainsi, si leurs privilèges  n’étaient pas 

9 Quentin Skinner, “Classical Liberty and the  coming of the English Civil War”, Martin 
Gelderen & Quentin Skinner (ed.), Republicanism : a Shared European Heritage, Cambridge, 
Cambridge University Press, p. 9-28 ; “Rethinking Political Liberty”, History Workshop 
Journal, vol. 61, 2006, p. 156-170.

10 Jacques Ier, A Speech to the Lords and Commons of the Parliament at White-Hall (1610), 
dans Wootton David (éd.), Divine Right and Democracy, Londres, Penguin Books, 1986, 
p. 107-110.

11 Jacques Ier, The Trew Law of Free Monarchies (1598), dans Sommerville Johann (éd.), King 
James VI and I : Political Writings, Cambridge, Cambridge University Press, p. 62-84.
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garantis, ils seraient incapables de défendre les intérêts et les libertés 
de leurs  constituants  contre un éventuel usage inconsidéré des préro-
gatives royales12.

Face au refus  constant de ses demandes, Jacques Ier a cessé de  convoquer 
les Parlements à partir de 1614 et a gouverné uniquement sur la base 
de ses prérogatives royales. Dans le cas de la fiscalité, par exemple, afin 
de défrayer les coûts de son règne, il a eu recours à des taxes extraordi-
naires et à des emprunts obligatoires, parmi  d’autres mesures arbitraires, 
emprisonnant les sujets qui refusaient de coopérer13.

Sous le règne de Charles Ier, qui débute en 1625, les  conflits avec 
le Parlement  s’accentuent. Lors de la réunion du Parlement de 1628, 
 comme  condition pour satisfaire aux exigences royales, les Communes 
ont présenté un document – la Pétition de droit – qui déclarait illégaux 
 l’emprisonnement arbitraire,  l’imposition de taxes sans le  consentement 
du Parlement, la  conscription forcée des sujets dans  l’armée royale, 
 l’utilisation de la loi martiale  contre les sujets qui pouvaient être jugés 
par les cours de justice, entre autres pratiques qui menaçaient les libertés 
des sujets14. Après avoir accepté le document pour que ses demandes 
soient aussitôt satisfaites, Charles Ier ignore la Pétition de droit au motif 
 qu’elle avait été publiée sans la sanction royale, en lui opposant une fin 
de non-recevoir. Comme son père, il cesse de  convoquer les Parlements 
et gouverne pendant plus de onze ans sur la seule base de ses préroga-
tives royales15.

Bien  qu’il reconnaisse la présence  d’une  conception de la liberté en 
tant  qu’absence  d’interférence arbitraire dans la première moitié du 
xviie siècle, Skinner  concentre son enquête sur les écrits des auteurs 

12 Voir J.H. Hexter (ed.), Parliament and Liberty : from the Reign of Elizabeth to the English 
Civil War, Stanford, Stanford University Press, 1992 ; Glenn Burgess, The Politics of the 
Ancient Constitution, 1603-1642, Londres, Macmillan Press, 1992 ; David L., Smith The 
Stuart Parliaments, 1603-1689, Londres, Hodder Arnold, 1999.

13 Voir Francis Oakley, “Jacobean Political Theology : The Absolute and Ordinary Powers 
of the King”, Journal of the History of Ideas, no 29, 1968, p. 323-346 ; Johann Sommerville, 
“James I and the Divine Right of Kings, English Politics and Continental Theory”, Linda 
L. Peck (ed.), The Mental of the Jacobean Court, Cambridge, Cambridge University Press, 
1991, p. 55-70.

14 The Petition of Right (1628), David Wootton (éd.), Divine Right and Democracy : an Anthology 
of Political Writing Stuart England, Londres, Penguin Classics, 1986, p. 168-170.

15 Voir L. J. Reeve, Charles I and the Road to Personal Rule, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1989 ; Kevin Sharpe, The Personal Rule of Charles I, New Haven, Yale University 
Press, 1992.
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qui ont défendu le régime républicain entre 1649 et 166016. Dans son 
interprétation,  lorsqu’ils traitent de la liberté des sujets, John Milton, 
Marchamond Nedham, James Harrington et  d’autres partisans du nou-
veau régime partent du principe que la liberté est associée à la liberté 
du corps politique, en ce sens  qu’il  n’est possible  d’être pleinement libre 
que dans un État libre.  S’appuyant sur la théorie romaine des États 
libres reprise par les humanistes florentins et exprimée surtout dans les 
Discorsi sopra la prima deca de Tito Livio de Machiavel, ils présupposaient 
que, tout  comme une personne était libre si elle pouvait agir selon sa 
volonté, un corps politique était pareillement libre  s’il était gouverné par 
sa propre volonté. Les États libres,  comme les personnes libres, étaient 
donc définis par leur capacité  d’autodétermination.

Selon Skinner,  l’une des  conséquences de cette  conception de la liberté 
est que les lois civiles devraient être promulguées par les citoyens dans 
leur ensemble, ou du moins avec leur  consentement. Une autre implication 
est que le gouvernement devrait permettre à chaque citoyen  d’exercer un 
droit égal de participer à  l’élaboration des lois civiles. Cela  n’impliquerait 
pas une participation directe au processus législatif, mais exigerait plutôt 
que les citoyens puissent être représentés par une assemblée choisie par 
eux pour légiférer en leur faveur. Une autre implication est  qu’il devrait 
y avoir une disposition de la part des citoyens et de leurs représentants 
à se  consacrer au bien  commun ; et  puisqu’une telle disposition  n’est 
pas naturelle, il serait souvent nécessaire de  contraindre les citoyens à 
remplir leurs devoirs par le moyen des lois civiles. Ainsi, la vertu civique 
et la coercition légale étaient des éléments indispensables à  l’existence et 
au maintien  d’un État libre et, par  conséquent, à la liberté des citoyens.

Toujours selon Skinner, ces auteurs anglais soutenaient que les États, 
ainsi que les citoyens, perdent leur liberté  lorsqu’ils sont réduits à la 
 condition de servitude. Cela se produit lorsque les États sont soumis 
à une puissance étrangère ou  lorsqu’ils sont subjugués en interne par 
une puissance tyrannique. De même, les citoyens cessent  d’être libres 
 lorsqu’ils se trouvent soumis ou vulnérables à des interférences arbitraires, 
que ce soit de la part de  l’autorité publique ou de leurs  concitoyens. La 
principale référence de ces auteurs provenait des écrits des moralistes et 
historiens romains tels que Sénèque, Salustius, Tacite et Tite-Live, dont 

16 Quentin Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 
p. 23-54.
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la  conception de la liberté se serait inspirée de la tradition juridique 
romaine.

Skinner note que la division fondamentale du droit des personnes dans 
le Digesto (I.5.3-4) et dans les Institutas (I.3.1-2) porte,  d’une part, sur les 
personnes libres (liberi), soit celles qui pouvaient agir selon leur propre 
volonté, et  d’autre part, sur les esclaves (servi), soit ceux qui dépendaient 
de la volonté de leur maître pour agir, en étant donc vulnérables à la 
discrétion de celui-ci. Il y a une autre distinction importante, établie 
dans le cadre du droit des gens (Digesto I.6.1-2), entre les personnes 
indépendantes, qui relèvent de leur propre juridiction (sui iuris sunt), et 
les personnes qui sont soumises à la juridiction  d’un autre (alieno iuri-
subiectae sunt). La liberté (libertas) se caractérise dès lors par  l’absence de 
dominium, en ce sens que la personne  n’est ni sous le pouvoir (in potestas) 
ni sous le droit  d’une autre (alieni iuris). Elle implique également la capa-
cité légale de jouir de certains droits reconnus par  l’autorité publique. 
 D’où son lien avec la citoyenneté et la loi. De ce point de vue,  l’absence 
de liberté de  l’esclave ne  consiste pas seulement en un empêchement 
physique ou en  l’obligation  d’agir, par la force, mais était également un 
corollaire de sa  condition légale car elle indiquait que  l’esclave dépendait 
de la volonté de son maître, dont il était la propriété, pour établir son 
champ  d’action17.

Selon  l’interprétation de Skinner, fondée sur ces catégories du droit 
romain, les partisans du régime républicain  n’étaient pas en désaccord 
avec  l’opinion hobbesienne suivant laquelle la liberté est un  concept 
négatif,  comme si elle se caractérisait par  l’absence  d’interférence, mais 
ils répudiaient  l’hypothèse  d’après laquelle seule une interférence effective 
restreint la liberté. Ils ont insisté sur le fait que vivre dans une  condition 
de soumission à une volonté arbitraire ou de dépendance à  l’égard de 
celle-ci était une source et une forme de restriction de la liberté. Afin 
 d’illustrer la différence entre eux et Hobbes, Skinner  commente la 
critique de Harrington de  l’affirmation hobbesienne selon laquelle les 
citoyens de Lucques  n’avaient pas plus de liberté que les sujets du sultan 
de Constantinople.

En résumé, dans le chapitre xxi du Léviathan,  lorsqu’il fait réfé-
rence aux tours de la ville de Lucques sur lesquelles  l’expression libertas 
était inscrite, Hobbes soutient que  l’on ne peut pas en déduire que les 

17 Ibid., p. 41-47.
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Lucquois possédaient plus de liberté relativement aux lois civiles que 
les sujets du sultan de Constantinople, car dans toutes les formes de 
gouvernement la liberté des sujets est toujours la même, se caractérisant 
par  l’absence  d’interférence18. Il affirme également que la liberté vantée 
par les historiens et les philosophes de  l’Antiquité était la liberté des 
villes et non celle de leurs citoyens. Dès lors, quand ils vantaient la liberté 
des Athéniens et des Romains, ils souhaitaient souligner  qu’Athènes et 
Rome disposaient de toute liberté pour agir en fonction de leurs intérêts. 
Ils  n’ont jamais soutenu que les citoyens de ces villes étaient exemptés 
de la loi civile. Au  contraire, ils ont toujours reconnu  qu’il existe dans 
chaque ville des lois promulguées par le souverain auxquelles tous les 
citoyens doivent être soumis.

Au début du même chapitre, la liberté est définie  comme absence 
 d’opposition,  comprise  comme inexistence  d’obstacles extérieurs au mou-
vement  d’un corps. La liberté est  considérée  comme une simple question 
de mouvement, réduite au déplacement  d’un corps en interaction dans 
 l’espace,  conformément aux postulats mécanistes qui expliquaient les 
phénomènes naturels  comme des relations entre des corps en mouve-
ment. En ce sens, la définition de la liberté qui est proposée pourrait 
être appliquée aux créatures rationnelles aussi bien  qu’aux créatures 
irrationnelles ou inanimées.  L’exemple donné est celui de  l’eau dont la 
liberté est limitée par des digues ou des canaux, qui  l’empêchent de se 
répandre. La zone délimitée par des barrières physiques, qui limitent son 
mouvement, détermine son champ  d’action et, par  conséquent, sa liberté.

Hobbes prévient que « libre » et « liberté » sont des termes qui ne 
sauraient  s’appliquer  qu’aux choses dotées  d’un corps, si  l’on veut évi-
ter un abus de langage, car ce qui  n’est pas sujet au mouvement  n’est 
pas soumis à des empêchements et, par  conséquent, ne peut pas être 
caractérisé par la présence ou  l’absence de liberté. Il souligne également 
que si ce qui entrave le mouvement fait partie de la  constitution de 
 l’être lui-même, il est impossible  d’affirmer  qu’il  n’a pas de liberté ; 
on doit admettre plutôt  qu’il  n’a pas le pouvoir ou la capacité de se 
mouvoir.  L’exemple de  l’homme gardant le lit à cause  d’une maladie 
est tout à fait éclairant à cet égard.  C’est le manque de pouvoir qui 
 l’empêche de marcher et non un obstacle extérieur : son mouvement 
 n’est pas entravé par des chaînes ou des liens qui  l’attachent au lit, 

18 Thomas Hobbes, Leviathan, Londres, Penguin Classics, 1985, p. 261-274.
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mais par une incapacité inhérente à son être. On ne peut donc pas dire 
 qu’il manque de liberté.

Sur la base de cette acception de la liberté, un homme libre est défini 
 comme « celui qui, dans les choses  qu’il est capable de faire grâce à sa 
force et à son ingéniosité,  n’est pas empêché de faire ce  qu’il a envie 
de faire19 ». Il est donc inutile de discuter si un homme est privé de 
sa liberté sans  qu’il soit présupposé  qu’un tel homme est capable de 
réaliser ce  qu’il désire. Le cas de  l’homme qui jette ses biens à la mer 
de peur que le bateau ne coule est présenté  comme un exemple  d’acte 
volontaire, a fortiori libre. Son action est exécutée par sa propre déci-
sion,  puisqu’il aurait pu refuser de le faire  s’il  l’avait souhaité. Dans le 
processus de délibération, son dernier appétit, celui qui a déterminé sa 
volonté, était de jeter les marchandises par-dessus bord afin  d’assurer sa 
propre existence. En ayant agi volontairement, même  s’il a été  contraint 
par la peur, il a agi librement. Les empêchements intrinsèques tels que 
les appétits et les aversions provoqués par les affections interfèrent avec 
le pouvoir  d’accomplir  l’action, non pas avec la liberté  d’agir. Dès lors, 
la coercition provoquée par la peur, un empêchement interne, ne sau-
rait être assimilée à la coercition qui entrave le mouvement en raison 
 d’obstacles externes.

Ainsi, lors de la création de  l’État par institution, même si les individus 
sont mus par une peur réciproque, Hobbes soutient  qu’ils acceptent, par 
un pacte volontaire, que leurs actions soient guidées par le souverain. 
En  s’engageant devant les autres, ils acceptent à la fois la  condition de 
sujets et  l’obligation  d’obéir aux déterminations de celui qui représentera 
la personne fictive créée artificiellement par le pacte. Ainsi permettent-
ils la création de chaînes artificielles – les lois civiles – qui expriment 
la volonté du souverain. En établissant ce  qu’il est permis et interdit 
de faire, les lois civiles délimitent les actions des sujets dans les limites 
permises par le souverain. Dès lors, dans toute forme de gouvernement, 
la liberté des sujets dépend du silence des lois civiles et  l’étendue de la 
liberté dans une monarchie absolue ne peut pas être  considérée  comme 
moins importante que dans une république20.

19 Ibid., p. 262.
20 Sur la  conception de la liberté chez Hobbes et sa relation avec la perspective républicaine, 

voir Quentin Skinner, Hobbes and Republican Liberty, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008.
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Dans le discours préliminaire de Commonwealth of Oceana, Harrington, 
en désaccord avec Hobbes, affirme que dire  qu’un citoyen de Lucques  n’a 
pas plus de liberté au regard des lois de sa ville  qu’un sujet du sultan 
au regard des lois de Constantinople est différent de dire  qu’un citoyen 
de Lucques  n’a pas plus de liberté grâce aux lois de sa ville  qu’un sujet 
du sultan grâce aux lois de Constantinople. La première proposition 
signifie  qu’aucun citoyen  n’est exempt des lois de son gouvernement ; 
et cela est vrai tant pour Lucques que pour Constantinople, vu que tous 
les sujets sont indéniablement soumis aux lois de leurs gouvernements, 
que ce soit dans une république ou dans un sultanat. Par ailleurs, la 
deuxième proposition différencie les deux gouvernements : les citoyens 
de Lucques ont plus de liberté grâce aux lois de leur ville que les sujets 
du sultan grâce aux lois de Constantinople parce que le sultan dirige 
son sultanat selon sa volonté arbitraire, en étant le seigneur de ses sujets 
et de leurs biens. En revanche, les lois de Lucques ont été promulguées 
avec le  consentement de ses citoyens, et les magistrats qui gouvernent 
la ville  s’y soumettent également. Ainsi, les citoyens de Lucques ne 
sont soumis  qu’aux lois de la ville et ne dépendent pas de la volonté 
arbitraire  d’un seigneur, ce qui les rend plus libres que les sujets du 
sultan de Constantinople21.

Selon Harrington, la liberté des citoyens ne peut pas être le seul 
espace laissé par les lois civiles si celles-ci dépendent  d’une volonté 
arbitraire. Non seulement la liberté est perdue à cause  d’une interférence 
effective, mais aussi par la possibilité  d’une interférence arbitraire. Il 
est donc nécessaire de protéger les citoyens  contre les pouvoirs discré-
tionnaires capables  d’interférer arbitrairement dans leurs choix et dans 
leurs actions.  L’existence de relations de domination et de dépendance, 
causées par la présence  d’un pouvoir arbitraire, réduit les citoyens à la 
 condition de serfs et  d’esclaves.

Dans  l’interprétation de Skinner, la  conception de la liberté que  l’on 
trouve chez Harrington et les partisans du régime républicain est donc 
négative, mais elle ne  l’est pas au sens hobbesien puisque la liberté se 
définit par  l’absence  d’interférence arbitraire : être libre,  c’est ne pas 
être soumis, assujetti ou exposé à une volonté arbitraire. Sa réalisation 
exige la vertu civique,  puisqu’il  n’est possible  d’être libre que dans un 

21 James Harrington, The Commonwealth of Oceana and A System of Politics, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, p. 20.
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État libre ; et  comme les citoyens ne respectent pas toujours les devoirs 
civiques qui garantissent la liberté de  l’État, la coercition légale est 
souvent nécessaire.  S’inspirant de la théorie romaine des États libres, en 
particulier de la pensée républicaine de Machiavel, ils ont soutenu que le 
 contraire de la liberté  n’était pas simplement une interférence effective, 
mais la possibilité  d’une interférence arbitraire, soit par la dépendance, 
dans un sens fort, soit par la vulnérabilité, dans un sens plus faible, au 
pouvoir discrétionnaire. Dès lors, la force ou la menace coercitive de 
la force  n’étaient pas les seules formes de restriction de la liberté. La 
 condition de dépendance ou de vulnérabilité est également une source 
et une forme de  contrainte parce  qu’elle provoque des situations de 
soumission incompatibles avec une vie libre.

LES PROBLÈMES DE  L’INTERPRÉTATION DE SKINNER

 L’interprétation de Skinner semble correcte car il est effectivement pos-
sible  d’identifier chez les partisans du régime républicain une  conception 
de la liberté  comme absence  d’interférence arbitraire22. Le problème de 
son interprétation  consiste dans la supposition que cette  conception de 
la liberté peut être trouvée dans les écrits politiques de Machiavel, tout 
 comme dans son hypothèse, en accord avec la thèse de John Pocock, 
selon laquelle le républicanisme anglais a été un moment machiavélien.

Dans ses écrits  consacrés à la  conception machiavélienne de la liberté, 
Skinner affirme que celle-ci est énoncée sur la base de la  contraposition 
inscrite dans le droit romain entre les personnes libres et les esclaves, 
 c’est-à-dire entre ceux qui agissent selon leur propre volonté et ceux 
qui dépendent de la volonté arbitraire  d’autres personnes. Pour lui, 
 l’idée de la liberté  comme absence  d’interférence arbitraire se manifeste 
également dans le lien établi par Machiavel,  d’après la théorie romaine 
des États libres, entre la liberté du corps politique et la liberté de ses 
membres, en ce sens que le corps politique doit maintenir sa liberté 

22 Sur le républicanisme anglais et la  conception de la liberté chez ces auteurs anglais, voir 
Alberto R.G. Barros, Republicanismo Inglês : uma teoria da liberdade, São Paulo, Discurso 
Editorial/FAPESP, 2015.
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tant à  l’extérieur, par rapport à une puissance étrangère,  qu’à  l’intérieur, 
par rapport à un pouvoir tyrannique, afin que ses membres puissent 
jouir des avantages  d’une vie libre. Elle devient encore plus explicite 
dans  l’observation faite par Machiavel suivant laquelle il existe dans 
tout corps politique deux sortes de citoyens aux dispositions  contraires, 
chacune ayant des raisons distinctes  d’estimer la liberté :  d’une part, les 
grands qui veulent dominer,  d’autre part, le peuple qui ne veut pas être 
dominé. Mais tant les grands que le peuple veulent être libres, dans le 
sens de ne pas rencontrer  d’obstacles à la réalisation de leurs objectifs : 
exercer le pouvoir, dans le cas des grands, et vivre en sécurité, dans le 
cas du peuple. Tous deux ne veulent pas subir  d’interférence arbitraire 
dans le mode de vie  qu’ils ont choisi pour eux-mêmes23.

 L’interprétation de Skinner semble toutefois problématique24.  D’abord, 
le  contraste entre les hommes libres et les esclaves est souligné par 
Machiavel en vue  d’aborder la question de la fondation de villes par 
des étrangers25. Les hommes libres mentionnés sont les fondateurs de 
villes, illustrés par les figures exceptionnelles de Moïse et  d’Énée. Le 
but du  contraste semble être plutôt celui de montrer que la fondation 
est un moment privilégié de manifestation de la liberté que celui de 
distinguer deux catégories de personnes – hommes libres et esclaves – 
ou de suggérer que la liberté se caractérise par  l’absence  d’interférence 
arbitraire. Ensuite, la liberté du corps politique et la liberté de ses 
membres semblent être traitées  comme analogues et pas seulement 
 comme interdépendantes, puisque les passages cités par Skinner pour 
corroborer les affirmations  concernant la liberté des citoyens font clai-
rement référence à la liberté des villes26.

Mais le principal problème de son interprétation réside dans  l’hypothèse 
selon laquelle les grands et le peuple souhaitent vivre également libres, 
sans subir  d’interférences inutiles ou avoir des obstacles qui empêchent 

23 Quentin Skinner, “Machiavelli on the Maintenance of Liberty”, Politics, vol. 18, no 2, 
1983, p. 3-15 ; “The Idea of Negative Liberty : Philosophical and Historical Perspectives”, 
dans R. Rorty, J. Schneewind J. & Q. Skinner (eds.), Philosophy in History, Cambridge, 
Cambridge University Press, p. 193-221.

24 Sur  l’interprétation de la  conception machiavélienne de la liberté par Skinner, voir 
Alberto R.G. Barros, « Quentin Skinner e a liberdade republicana em Maquiavel », 
Discurso, vol. 45, 2015, p. 187-206.

25 Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, Novara, Istituto Geofrafico 
di Agostini, 1966, L. I, chap. i.

26 Ibid., L. I, chap. 2 et 49 ; L. II, chap. 4 et 19 ; L. III, chap. 8, 12 et 41.



 L’INTERPRÉTATION DE QUENTIN SKINNER  29

la réalisation de leurs objectifs. Skinner associe à tort les désirs anta-
gonistes des grands, de dominer, et du peuple, de ne pas être dominé ; 
et il ne tient pas  compte des  conséquences des dispositions opposées 
dans  l’estimation de la liberté et des différentes raisons de ne pas subir 
 d’interférence arbitraire. Les humeurs des grands et du peuple  n’expriment 
pas seulement des désirs distincts et irréconciliables. Ils se manifestent 
par des appétits irréductibles qui mènent inévitablement au  conflit. Leurs 
désirs peuvent être réprimés ou assouvis, partiellement ou totalement, 
mais jamais réconciliés. Après tout, il  n’y a aucune possibilité  d’accord 
entre des désirs qui se définissent dans la  confrontation. Si  l’ambition 
des grands peut être en quelque sorte associée à la  conception négative 
de la liberté, parce  qu’ils ne veulent pas subir  d’interférences dans la 
réalisation de leur désir de domination, on ne peut pas en dire autant 
du peuple. Dans le but de  concrétiser son désir de ne pas être dominé, 
le peuple a besoin de quelque chose de plus que la simple absence 
 d’interférence dans ses choix et ses actions. Afin de maintenir sa liberté, 
le peuple doit agir en opposition aux appétits des grands en permanence.

Skinner aurait dû accorder plus  d’attention à  l’analyse des dissensions 
entre patriciens et plébéiens, qui occupent une place centrale dans la 
réflexion de Machiavel sur  l’origine et le maintien de la liberté à Rome27. 
 L’exemple de  l’ancienne République de Rome, où des mécanismes 
capables de donner libre cours aux appétits opposés des patriciens et 
des plébéiens ont été créés, est mis en avant  comme preuve que les 
 conflits entre les grands et les peuples peuvent avoir des effets positifs 
 lorsqu’ils sont réglementés institutionnellement, générant des lois et 
des ordonnances en faveur de la liberté.

Skinner  n’aurait pas pu manquer de souligner non plus  l’option de 
Machiavel  d’attribuer la garde de la liberté au peuple, dont le choix est 
clairement expliqué28 : le désir du peuple de ne pas être dominé est plus 
proche de la liberté car il révèle une face importante de sa manifestation, 
en  l’occurrence  l’absence  d’ambition pour le pouvoir ; et le peuple a 
moins  d’espoir de  l’usurper. Son désir de vivre en sécurité et sans être 
dominé ne  s’oppose guère à  l’existence  d’un gouvernement libre, dans 
lequel la liberté des citoyens a plus de chances  d’être garantie. Ainsi, 
il semble difficile de soutenir que dans les Discorsi, du moins dans les 

27 Ibid., L. I, chap. 3-4 et 7.
28 Ibid., L. I, chap. 5-6.
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passages cités par Skinner, il existe une  conception claire de la liberté 
 comme absence  d’interférence arbitraire.

 L’hypothèse selon laquelle le républicanisme anglais était un moment 
machiavélien est soutenue dans le récit historique de Pocock, selon qui 
il existe deux discours politiques distincts et incompatibles au début de 
la modernité : le langage républicain de la vertu, dans lequel la liberté 
 s’acquiert par la participation active des citoyens à la vie politique ; et le 
langage libéral des droits, dans lequel la liberté est un droit naturel de 
 l’individu, à garantir et à protéger par le gouvernement. Selon Pocock, la 
principale manifestation du langage de la vertu est  l’œuvre de Machiavel, 
dont le principal enseignement est que la république permet la manifestation 
de la liberté par la vertu militaire et civique de ses citoyens en encourageant 
une citoyenneté active dans la promotion du bien  commun. Transmis en 
Angleterre au xviie siècle, ce langage a été utilisé par les défenseurs du 
régime républicain avant de traverser  l’Atlantique, influençant de manière 
décisive le processus  d’indépendance des colonies américaines29.

Si Skinner  s’écarte de  l’interprétation de Pocock, selon laquelle la 
 conception machiavélienne de la liberté est une forme de liberté posi-
tive30, il maintient la thèse de  l’influence décisive de la pensée républi-
caine de Machiavel sur les auteurs anglais du xviie siècle. Cependant, 
si les auteurs anglais ont réellement utilisé les arguments des Discorsi 
pour soutenir le régime républicain, ils  n’ont pas tenu  compte de ses 
principaux fondements. Ceci est clairement visible dans  l’évaluation des 
 conflits civils effectuée par Nedham et Harrington31.

En expliquant dans le dernier chapitre de The Case of the Commonwealth 
of England State les raisons possibles pour lesquelles le régime républicain 
a subi tant  d’attaques32, Nedham reproduit les raisons mises en évidence 
par Machiavel dans les Discorsi33 : la difficulté, pour un peuple habitué 

29 John A. G., Pocock The Machiavellian Moment : Florentine Political Thought and the Atlantic 
Republican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975.

30 Sur  l’interprétation de Pocock, voir Alberto R.G. Barros, « John Pocock e a Liberdade 
Republicana em Maquiavel », dans Adverse Helton (org.), As Faces de Maquiavel. História, 
República, Corrupção, Belo Horizonte, Editora  D’Plácido, 2019, p. 217-230.

31 Sur  l’utilisation par Nedham et Harrington de la pensée politique de Machiavel, voir 
Alberto R.G. Barros, “Machiavelli and English Republicanism : The Machiavellian 
Moment Revisited”, A Journal of Anglo-American Studies, vol. 8, 2019, p. 31-46.

32 Marchamond Nedham, The Case of the Commonwealth of England State (1650), L. II, chap. 5, 
en ligne <https://www.eebo.chadwyck. com> [date de  consultation : 23/11/2021].

33 Niccolò Machiavel, Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, op. cit., L. I, 2 et 16.
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à vivre sous la domination  d’un prince, de  conserver sa liberté après 
 l’avoir  conquise ; et la corruption généralisée du peuple. Ensuite, en 
défendant la suprématie des républiques ou États libres sur les monar-
chies, il reproduit en fait les raisons mises en avant par Machiavel : 
elles sont plus prospères parce que leurs citoyens,  convaincus  qu’ils 
pourront jouir de leurs biens en toute sécurité,  s’efforcent  d’accroître 
leurs richesses, favorisant ainsi la prospérité publique ; elles sont plus 
éminentes puisque leurs citoyens se dévouent avec acharnement au bien 
 commun, qui est  considéré  comme le bien de tous,  contrairement aux 
principautés, dans lesquelles  l’intérêt du prince est souvent  contraire à 
 l’intérêt  commun ; elles mettent plus efficacement les passions humaines 
au service du bien  commun, car elles  conditionnent la reconnaissance 
de la gloire tant désirée aux services rendus à la  communauté ; elles 
respectent  l’intérêt  commun parce que la volonté de chaque citoyen est 
soumise à la volonté de tous, exprimée au moyen de lois qui excluent 
les privilèges ou les exceptions ; elles ont une plus grande longévité dans 
la mesure où elles sont effectivement à même de  s’adapter à la diversité 
des temps, en raison de la variété de leurs citoyens, et peuvent résister 
avec plus de vigueur au déclin inévitable de toutes choses, parce que 
la capacité de plusieurs est plus grande que celle de quelques-uns ou 
 d’un seul homme34.

La défense du régime républicain, soutenue chez Machiavel, est 
faite encore une fois dans The excellencie of a free State. Dans la première 
partie de son traité, Nedham explique pourquoi le peuple est le meil-
leur gardien de la liberté35. Les arguments présentés par Machiavel 
semblent être décisifs dans les raisons de Nedham pour défendre 
le gouvernement populaire : le peuple ne pense jamais à usurper la 
liberté, mais se préoccupe uniquement de préserver ses propres droits ; 
le peuple établit  l’autorité politique en vue de  l’intérêt  commun ; le 
peuple  connaît son propre bien, ce que tout gouvernement a pour 
but  d’assurer ; et le peuple a un réel souci de la liberté car il sait 
 l’importance de la maintenir36. 

Les arguments de Machiavel semblent également décisifs pour le 
choix des caractéristiques que  l’on devrait louer dans un gouvernement 

34 Ibid., L. I, 29 ; L. II, 2 et L. III, 9.
35 Ibid., L. I, 5.
36 Marchamond Nedham, The Excellencie of a Free State (1656), p. 18-19, 25-27.
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populaire37 : les portes de  l’honneur et de la dignité sont ouvertes à tous, 
sans exception, pourvu que  l’on fasse preuve de valeur et de vertu ; le 
gouvernement populaire est moins propice au luxe et à  l’ostentation, qui 
éveillent une tendance naturelle à la tyrannie ; les décisions ne sont pas 
imposées, elles reçoivent le  consentement du peuple qui se soumet donc 
plus spontanément aux lois, car il sait que seules celles-ci garantissent 
la liberté en excluant la possibilité  d’une interférence arbitraire ; il y a 
peu de possibilités  d’oppression et de tyrannie, en raison de  l’égalité 
des  conditions entre les citoyens ; et tous ceux qui exercent le pouvoir 
doivent répondre de leurs actes et sont soumis à des sanctions  lorsqu’ils 
 commettent des  contraventions. Chacune de ces raisons est soutenue 
sur la base de  l’histoire des anciennes républiques et  s’appuie toujours 
sur  l’exemple de Rome.  L’histoire romaine –  qu’elle soit racontée par 
des historiens de  l’Antiquité tels que Polybe et Tite-Live ou  commentée 
par Machiavel – est la principale référence pour prouver que la garde 
de la liberté doit être  confiée au peuple.

Mais en exaltant  l’histoire de Rome, Nedham ne met  l’accent,  comme 
Machiavel, ni sur ses dissensions ni sur son expansion territoriale. La 
participation du peuple romain à  l’élaboration des lois ou à  l’armée est 
mise en avant plutôt pour  l’engagement civique  qu’elle procurait que 
pour  l’intégration des citoyens dans la structure institutionnelle du 
gouvernement et les  contributions éventuelles aux  conquêtes territoriales.

Qui plus est, la garde de la liberté semble être  comprise par Machiavel 
 comme une magistrature qui permet au peuple de participer au gouver-
nement, à  l’instar du Tribun de la Plèbe à Rome, tandis que Nedham 
la  conçoit  comme  l’exercice même du pouvoir politique. Dans  l’œuvre 
de Machiavel, le peuple désigne par ailleurs  l’un des pôles irréductibles 
de la vie politique par opposition aux grands. Nedham, quant à lui, 
prévient  qu’il entend par peuple les assemblées successives de représen-
tants choisis par les citoyens : « un gouvernement par le peuple dans 
un état libre,  c’est-à-dire par ses représentants successifs ou par ses 
assemblées suprêmes  convenablement choisies, est le plus naturel et le 
seul qui  convienne à la raison du genre humain38 ». Selon lui, le peuple 
–  c’est-à-dire  l’assemblée des représentants du peuple – doit être le gar-
dien de la liberté, car il existe une relation intrinsèque entre la liberté 

37 Ibid., p. 27-50.
38 Ibid., p. 42.
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et la possession de certains droits, et  l’assemblée des représentants du 
peuple est  l’agent le plus qualifié pour protéger ces droits.

Toutefois, la principale différence réside dans le fait que Nedham 
recourt aux arguments de Machiavel sans tenir  compte de son postulat 
fondamental selon lequel tout corps politique est divisé en deux désirs 
asymétriques et irréconciliables qui  s’opposent : le désir des grands 
de dominer et le désir du peuple de ne pas être dominé. Comme nous 
 l’avons déjà souligné, en raison du  contraste de ces désirs, de la diversité 
de leurs objets et de  l’impossibilité de surmonter leur antagonisme, un 
 conflit inévitable  s’établit dans le corps politique, qui ne peut pas être 
résolu définitivement par une structure  constitutionnelle donnée ou par 
une ordination spécifique, mais, provisoirement, par le seul moyen de 
mécanismes institutionnels. Si le républicanisme classique proclamait la 
nécessité de la  concorde et de  l’unité pour jouir de la vie libre, Machiavel 
soutient  qu’il faut apprendre à la préserver au sein des  conflits, puisque 
ceux-ci sont inhérents et inévitables dans tout corps politique.

Le rejet des  conflits devient encore plus clair dans la deuxième partie 
du traité, lorsque Nedham répond aux objections adressées au gouverne-
ment populaire, parmi lesquelles le caractère turbulent du peuple, qui 
provoque de fréquentes dissensions et émeutes. Son argument est que les 
 conflits dans un gouvernement populaire  s’éteignent rapidement et ne 
se produisent généralement que dans des circonstances exceptionnelles, 
puisque le peuple est naturellement pacifique et ne souhaite que jouir 
de ses droits en toute sécurité39.

Dans la dernière partie de son traité, Nedham décrit les erreurs 
 commises couramment dans la vie politique et propose des moyens 
de les éviter40.  L’une des erreurs mises en avant est de laisser le peuple 
dans  l’ignorance des mesures nécessaires à la préservation de sa liberté. 
Un ensemble de règles est ensuite proposé. La règle la plus détaillée 
est celle qui recommande au peuple de faire usage de sa liberté avec 
modération, de peur  qu’elle ne devienne licencieuse. Nedham énumère 
ensuite quelques précautions à prendre. La plus soulignée et discutée 
est celle  d’éviter les dissensions et les émeutes, car celles-ci  conduisent 
souvent à des affrontements armés : « tout peuple en état de liberté 
doit être suffisamment instruit pour se  conduire, de manière à éviter 

39 Ibid., p. 64-73.
40 Ibid., p. 107-115.
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la licence,  l’émeute et les dissensions civiles41 ». Selon lui, le peuple ne 
doit en aucun cas recourir à des moyens extrêmes, sauf lorsque sa liberté 
est réellement en danger. Il  conseille de rechercher, dans la mesure du 
possible, des moyens plus modérés pour résoudre les discordes civiles, 
puisque les dissensions sont extrêmement pernicieuses.

Harrington  considère également que les  conflits sociaux sont préjudi-
ciables à la république. Il  convient donc de les éviter avec des ordonnances 
 constitutionnelles visant à établir un équilibre entre les différentes parties 
du corps politique.  C’est le législateur qui est chargé de promouvoir 
la  concorde civile par le biais  d’arrangements institutionnels capables 
 d’harmoniser les différents intérêts privés et de les orienter vers la réali-
sation de  l’intérêt public. Le problème avoué est celui de savoir  comment 
faire en sorte que les lois instituées dans une république soient capables 
de servir à  l’intérêt  commun  lorsqu’elles sont élaborées et décrétées par 
des citoyens guidés presque toujours par leurs intérêts privés.

La possibilité  d’identifier et de réaliser  l’intérêt public tout en res-
pectant les intérêts privés est illustrée par  l’exemple de deux filles qui se 
retrouvent devant un gâteau  qu’elles désirent toutes les deux42. Ce qui 
est en jeu,  c’est  l’intérêt privé de chacune à avoir sa part du gâteau et 
 l’intérêt  commun à le partager au mieux entre elles. Selon Harrington, 
la solution est fournie par la sagesse innocente de  l’une  d’entre elles 
qui dit à  l’autre : « divisez-le et je choisirai » ou « laissez-moi le diviser 
et vous choisirez ». Si la proposition est acceptée,  l’intérêt privé sera 
satisfait, puisque chacune aura une part du gâteau, et  l’intérêt  commun 
sera également atteint, puisque chacune aura une part équivalente à 
celle de  l’autre. En effet,  comme la fille qui va partager sait que  l’autre 
choisira avant elle, elle ne divisera pas de façon inégale puisque  l’autre 
pourra choisir le plus gros morceau. Son intérêt particulier à avoir au 
moins la moitié du gâteau la poussera à diviser proportionnellement 
afin  d’obtenir une part égale à celle de la fille qui choisira en premier.

Dans  l’exemple des deux jeunes filles réside pour Harrington tout 
le mystère de la vie politique. Diviser,  c’est séparer et peser une raison 
 contre une autre, et choisir,  c’est décider parmi des options présentées. 
En langage politique, diviser et choisir signifient débattre et promulguer 
les lois civiles. Dans une monarchie, le roi divise et choisit,  c’est-à-dire 

41 Ibid., p. 110.
42 James Harrington, The Commonwealth of Oceana, op. cit., p. 22-23.
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 qu’il évalue et délibère seul ; et dans une aristocratie, un petit groupe 
débat et décide de ce que doivent être les lois civiles. Ce  n’est que dans 
une république  qu’il est possible  d’avoir une séparation claire entre les 
deux fonctions du processus législatif.

Harrington propose ensuite un modèle  constitutionnel dans lequel 
une partie des citoyens est chargée de diviser, soit de débattre et de 
proposer les normes, et  l’autre partie est chargée de choisir,  c’est-à-dire 
de délibérer et de promulguer les lois civiles43. Selon lui, lorsque les 
deux fonctions du législateur sont réparties en deux parties, chacune 
ayant une  compétence reconnue pour les exercer, la probabilité que les 
lois civiles visent des intérêts particuliers est presque nulle. En effet, la 
partie qui propose sait  qu’il est inutile de transmettre des propositions 
dans son propre intérêt car  l’autre partie ne les approuvera pas ; et la 
partie qui décide sait  qu’elle ne peut pas servir que ses propres intérêts, 
 puisqu’elle ne peut pas soumettre de propositions.

Ainsi, le problème initial –  comment garantir que les lois établies 
par des citoyens qui cherchent à veiller à leurs intérêts privés en arrivent 
à viser  l’intérêt public – est résolu par le dispositif institutionnel de la 
séparation dans le processus législatif entre le débat et la décision, par 
le travail  conjoint de deux  conseils : un Sénat où les citoyens les plus 
 compétents se réunissent pour discuter, évaluer et proposer les normes ; 
et une Assemblée dans laquelle se réunissent les représentants du peuple, 
vu  qu’il serait peu pratique de réunir tout le peuple pour décider, afin de 
voter sur les propositions reçues du Sénat et de décréter les lois civiles. 
Outre cette séparation des fonctions au sein du pouvoir législatif, il est 
recommandé de créer un troisième organe capable  d’exécuter les lois, 
appelé la Magistrature, dont la forme et la  composition varient selon 
le type de république. Ce qui est important pour Harrington,  c’est de 
 s’assurer que cet organe chargé de la fonction exécutive du gouverne-
ment agisse  conformément aux lois sanctionnées par  l’Assemblée du 
peuple,  qu’il soit responsable de ses actions et  qu’il puisse être tenu 
pour responsable de ses erreurs, afin que les avantages du système bica-
méral ne soient pas perdus par une application arbitraire des lois. On 
ne se préoccupe pas de la place de la fonction judiciaire, qui est tantôt 
exercée par la Magistrature,  comme dans les procès civils et pénaux, 

43 Ibid., p. 23-24.
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tantôt exercée par  l’Assemblée du peuple,  comme dans les cas  d’appel 
et de jugement définitif.

La structure  constitutionnelle proposée est clairement inspirée de 
la  constitution de Venise, la seule république  contemporaine louée par 
Harrington, principalement pour son harmonie et sa stabilité44. Malgré 
son admiration pour la discipline militaire de  l’ancienne République 
de Rome, il traite celle-ci  comme une pathologie politique plutôt que 
 comme un modèle à suivre, en la décrivant  comme instable et turbulente 
en raison de ses  conflits internes  continus. Contrairement à Machiavel, 
pour qui les dissensions entre patriciens et plébéiens étaient la cause 
de la liberté de Rome, Harrington soutient que celles-ci auraient dû 
être évitées par des ordonnances favorisant  l’équilibre et la  concorde 
dans la cité45.

Comme Nedham, Harrington a une nette aversion pour les  conflits 
sociaux. Il ne les  considère pas  comme inhérents au corps politique 
et ne croit pas non plus  qu’ils doivent être canalisés et manifestés par 
des mécanismes institutionnels afin de générer de bonnes lois et, par 
 conséquent, la liberté et la puissance  d’une république. Cette seule 
évaluation suffirait à remettre en question  l’image  d’Harrington en 
tant que principal porte-parole du républicanisme de Machiavel dans 
 l’Angleterre du xviie siècle46. Il ne serait même pas nécessaire de mon-
trer son désaccord sur tant  d’autres points : par exemple, sur le rôle 
de  l’aristocratie,  qu’il  considère  comme fondamental pour la stabilité 
 d’une république ; ou sur la  conception de la vertu,  qu’il emploie au 
sens classique, loin de la virtù machiavélienne47.

Ainsi, si les arguments de Machiavel en faveur du régime républi-
cain ont effectivement été utilisés par Nedham et Harrington,  comme 
par tant  d’autres auteurs républicains de  l’époque, leurs principaux 
fondements  n’ont pas été adoptés. En rejetant le caractère inévitable 

44 La description de la  constitution de Venise par Harrington semble  s’inspirer du De 
Magistratibus et Republica Venetorum de Gasparo Contarini, publié en 1543 et traduit en 
anglais en 1599.

45 Ibid., p. 80.
46 Image proposée principalement par Pocock. Voir John A.G. Pocock, “Machiavelli, 

Harrington and English Political Ideologies in the Eighteenth Century”, The William 
and Mary Quarterly, vol. 22, no 4, p. 549-583 ; Id., The Machiavellian Moment, op. cit., 
p. 383-422.

47 Voir Alan Cromartie, “Harringtonian virtue : Harrington, Machiavelli, and the Method 
of the Moment”, The Historical Journal, vol. 41, no 4, 1998, p. 987-1009.
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et positif des  conflits civils, les auteurs anglais ont abandonné ce  qu’il 
y avait de plus original dans les Discorsi.  S’ils  concevaient la liberté 
 comme absence  d’interférence arbitraire, à  l’instar de Skinner, leur source 
 d’inspiration semble avoir été plutôt le républicanisme classique, en 
particulier la pensée politique de Cicéron, et les écrits des juristes de la 
 common law,  comme Henry de Bracton ou Edward Coke, que la matrice 
machiavélienne. Après tout, le républicanisme classique et la tradition 
 constitutionnelle anglaise leur fournissaient déjà une idée de la liberté 
caractérisée par  l’absence de soumission à un pouvoir arbitraire et par 
 l’absence de dépendance à  l’égard de celui-ci.

Alberto Ribeiro Gonçalves  
de Barros
Université de São Paulo (USP) /
CNPq
Traduction : Marcos Camolezi





DES COMMONWEALTHMEN  
AU SERVICE DE LA LIBERTÉ

 L’opposition à Guillaume III et le « canon républicain »

La recherche sur le républicanisme, notamment le républicanisme 
anglo-américain, est devenue au cours des quatre dernières décen-
nies un genre dominant dans le domaine de  l’histoire des idées et 
de  l’histoire intellectuelle.  L’un des textes matriciels de ce champ est 
The Machiavellian Moment : Florentine political thought and the Atlantic 
republican tradition de  l’historien de la pensée politique John Pocock, 
publié en 19751. Sa thèse  d’un « moment machiavélien » républicain 
pour désigner cette tradition de pensée, plus précisément, ce « langage », 
a fait de nombreux émules, certains,  comme Quentin Skinner, ayant 
proposé une interprétation différente du  concept de liberté, sans toutefois 
remettre en question la structure  d’ensemble. Selon cette grille inter-
prétative, il existerait une opposition entre ces deux « langages » que 
seraient le républicanisme  d’un côté et le libéralisme de  l’autre : entre 
 l’humanisme civique et le jusnaturalisme, entre un modèle politique 
participatif et un modèle représentatif, entre liberté positive et liberté 
négative (selon les termes  conceptualisés par Isaiah Berlin), et ainsi 
une incompatibilité théorique entre vertu civique et droits naturels2. 
Or, ce courant historiographique « néo-républicain » a aussi généré des 
critiques profondes. Parmi elles, on retiendra ici  l’idée que ce nouveau 
paradigme viendrait en fait, de manière téléologique, répondre à des 
clivages propres à la  culture politique  contemporaine, plutôt  qu’il ne 
restituerait la réalité historique des acteurs, des  contextes et des pensées 
étudiées – en soi un paradoxe majeur pour une méthodologie qui  s’affirme 

1 Nous utiliserons ici  l’édition augmentée de 2003, plutôt que le texte de 1975 : J.G.A. Pocock, 
The Machiavellian Moment : Florentine political thought and the Atlantic republican tradition, 
Princeton and Oxford, Princeton University Press, [1975] 2003.

2 Ibid., p. 517-519, 523, 572-573. Isaiah Berlin, “Two  concepts of liberty” [1958], Id., Four 
Essays on Liberty, Oxford, Oxford University Press, 1969, p. 118-172.
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«  contextualiste3 ». La mise en exergue  d’un républicanisme de la vertu 
civique, de la participation citoyenne, ou à  l’instar de Quentin Skinner, 
 d’une liberté néo-romaine ayant existé avant le libéralisme, serait en 
réalité une manière de « liquider »  l’individualisme égoïste au cœur 
 d’un libéralisme devenu dominant et à  l’origine  d’une désagrégation 
des liens et du tissu social dans nos démocraties occidentales modernes 
(et donc, au passage, de « liquider » Locke au profit de Machiavel et de 
Harrington)4. On voit à quel point ces idées peuvent être mobilisées 
dans le débat  contemporain entre libertariens et  communautariens, la 
position de ce néo-républicanisme ayant aussi le double intérêt, surtout 
aux États-Unis,  d’être critique du libéralisme tout en  s’étant débarras-
sée du socialisme et du marxisme. Le néo-républicanisme  n’est en rien 
une forme de collectivisme et ancrant ses origines dans une période 
antérieure au marxisme.

Dans ce récit,  l’Angleterre des xviie et xviiie siècles occupe une 
place spéciale, car de nombreuses voix républicaines  s’y sont exprimées, 
en particulier dans le  contexte des guerres civiles, de  l’abolition de la 
monarchie et des régimes républicains et semi-républicains du milieu 
du xviie siècle. Le républicanisme machiavélien y trouverait même ses 
lettres de noblesse avec James Harrington et son Commonwealth of Oceana 
(1656). Toutefois, il ne parvient pas à  s’enraciner et reste un langage 
 d’opposition, tandis  qu’il gagne en puissance dans les colonies nord-
américaines en rébellion. En  d’autres termes,  l’avenir de  l’Angleterre 
aurait été les États-Unis  d’Amérique. Parmi ces « ratés » du parcours 
du républicanisme en Angleterre, on trouve la « Glorieuse Révolution » 
de 1688-1689, à  l’issue de laquelle est choisie la monarchie limitée, et 
non la république, révolution qui ne solde donc que partiellement la 
question de la tyrannie royale et, qui plus est, ne répond en rien aux 
nouveaux défis posés par  l’individualisme au cœur de la modernité, 
voire les magnifie5.

3 Voir par exemple Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, La grammaire de la 
République, Langages de la politique chez Francesco Giucciardini (1583-1540), Genève, Droz, 
2011, p. 13-14 ou bien, pour le  contexte américain, Joyce Appleby, “A Life of Learning”, 
Charles Homer Haskins Prize Lecture for 2012, ACLS Occasional Paper, no 69, 2012, 
p. 9-10.

4 Phillip Petit, Republicanism : a theory of freedom and government, Oxford, Oxford University 
Press, 1997 ; Quentin Skinner, Liberty before liberalism, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998.

5 J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment, Op. cit., p. 422-424, 574.
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Cet article porte sur un « corpus républicain » identifié par John 
Pocock et ses successeurs : des  commonwealthmen « néo-harringtoniens » 
(nous reviendrons sur la définition de ces termes), qui dans la décennie 
qui suit 1689 interrogent justement cet individualisme de la modernité. 
Il  s’agira  d’éprouver, en adoptant une méthodologie propre à  l’histoire 
sociale des idées, les limites de la distinction établie entre droits naturels 
et vertu civique au sein de ces sources, appréhendées dans un  contexte 
large. Notre entreprise ici sera de faire glisser notre regard depuis le 
républicanisme en tant que langage vers le républicanisme en tant 
que pratique et en tant que  culture, en nous nourrissant de  l’apport 
des sciences sociales, en particulier la science politique, la sociologie 
et  l’histoire socio- culturelle : un  contextualisme qui  s’efforce de 
prendre véritablement en  compte les rapports de pouvoir et de force, 
les lieux, les formes et les logiques de domination et  d’agentivité qui 
forment le terreau de ces idées et de ces discours. Notre intention 
 n’a donc rien  d’idéologique. Il ne  s’agit nullement par exemple de 
« réhabiliter Locke » dans ce qui serait une sorte de mouvement de 
balancier  contraire et de participer à une quelconque « revanche » 
du libéralisme.  S’il est possible de sortir de cette dichotomie et de 
montrer la porosité et  l’intégration entre les discours, mis en regard 
avec les pratiques,  c’est parce que  l’histoire sociale des idées décentre 
le regard par rapport aux « cimes » et « grandes figures » de  l’histoire 
de la philosophie traditionnelle pour au  contraire intégrer «  l’histoire 
 d’en bas » (dans un sens intellectuel autant que sociologique). Elle se 
fonde sur  l’étude des phénomènes  d’appréhension, de circulation et 
de reformulation des idées politiques du haut vers le bas et du bas 
vers le haut et elle reconnaît une valeur aux idées politiques qui ne 
sont pas formulées par ceux que la postérité et le canon ont identifié 
 comme étant des « philosophes ». Ceci est  d’autant plus pertinent 
pour ce phénomène  qu’est le républicanisme anglais de la fin du 
xviie siècle qui est souvent décrit  comme aristocratique, mais qui est 
néanmoins ancré dans une expérience de la marge et de la dissidence. 
Afin  d’éprouver les limites  d’une opposition entre droits et vertu chez 
ces républicains des années 1690, nous avons suivi une structuration 
représentative de  l’interdisciplinarité de notre approche, ancrée dans 
 l’étude du  contexte historique (I.) et  l’analyse philologique (II.) mais 
soutenue par  l’histoire  culturelle et sociale (III.).
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I

La révolution de 1688-1689 est souvent présentée  comme un 
 compromis entre deux  conceptions opposées du pouvoir :  d’un côté, 
la  conception centripète, a priori tory,  d’une prérogative royale forte 
qui se ferait garante de la société de rang, et de  l’autre, la  conception 
centrifuge whig  d’un pouvoir horizontal qui serait  l’expression des 
droits et des privilèges de la « nation politique », définie de manière 
plus ou moins large selon le cas6. Toutefois, cette notion de  compromis 
est mal  comprise si on  s’arrête là. Certes, a lieu en 1689 une reconfigu-
ration majeure du paysage  constitutionnel qui tendrait à donner une 
préséance aux principes whig. Les prétentions de  l’absolutisme Stuart 
sont anéanties et les pouvoirs de la Couronne sont limités, au profit du 
Parlement, dont elle devient dépendante pour mener à bien sa politique 
(en particulier et de façon cruciale,  d’un point de vue financier). Mais 
les différentes lois qui réorganisent cette relation entre Parlement et 
Couronne, en particulier le Bill of Rights et le Militia Act de 1689, ne 
peuvent empêcher, et  contribuent même, à la montée en puissance de 
ce que  l’historien John Brewer a appelé «  l’État militaro-fiscal », doublé 
 d’un appareil administratif renforcé, une forme  d’avènement de  l’État 
moderne, mais que  l’on peut voir  comme un prolongement des logiques 
centralisatrices de la monarchie Stuart7. Il ne  s’agit pas de dire que la 
Révolution  n’a rien changé.  C’est bien au sein  d’un régime de nature 
parlementaire que se manifestent des volontés centripètes autour du 
nouveau monarque Guillaume  d’Orange (qui règne de 1689 à 1702). 
Et  c’est  d’ailleurs au nom de leur fidélité aux principes de la Révolution 
(entendus  comme une souveraineté coordonnée entre Parlement et 
Couronne)  qu’ils entendent donner une légitimité à leur pratique du 
pouvoir et à leurs décisions politiques.

Néanmoins, se  constitue dans les années 1690 une opposition à 
cette centralisation qui pense que les principes de la Révolution sont en 

6 Tim Harris, Revolution, The Great Crisis of the British Monarchy, 1685-1720 [2006], Londres, 
Penguin, 2007.

7 John Brewer, The Sinews of Power : War, Money and the English State, 1688–1783, Londres, 
Routledge, 1989.
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danger,  l’équilibre entre les institutions menacé et la tyrannie de retour 
sous une autre forme. La discorde arrive par la guerre  contre la France 
dans laquelle le pays  s’est engagé dès 1689 et qui occupera vingt années, 
exigeant un niveau de mobilisation des ressources et de  concentration 
du pouvoir décisionnaire jusque-là inégalé. Ces efforts font peser le 
poids  d’un État central de plus en plus puissant sur les  communautés 
et sur les individus. Or, selon la  configuration  constitutionnelle post-
1689, Guillaume III a besoin,  comme nous  l’avons suggéré plus haut, 
de  l’approbation du Parlement, que ce soit pour le vote des subsides 
pour  l’armée que pour la politique fiscale (introduction de la Land Tax 
en 1692), la  constitution  d’une dette nationale (1693) et la création de 
nouvelles institutions  comme la Banque  d’Angleterre (1694), autant de 
mécanismes venant soutenir sa politique étrangère. Pour ce faire, son 
gouvernement  n’hésite pas à faire appel à la pratique du « patronage », 
terme anglais qui désigne à  l’origine ces rapports de type clientéliste 
sur lesquels  s’était  construite la présence de  l’État à  l’échelle locale 
pendant la toute première modernité. À  l’heure du parlementarisme, 
toutefois, cette pratique transactionnelle a des finalités quasi-exclu-
sivement politiques. La nécessité pour les ministres du roi  d’obtenir 
aux deux chambres, en particulier aux Communes, le nombre de voix 
nécessaires pour faire adopter la politique royale –ce qui prend le nom 
de « management » – fait que la Couronne distribue généreusement titres, 
pensions et sinécures, parfois à vie. La pratique  n’est pas nouvelle et 
elle est le fait des deux partis. Le ministre tory Danby est le premier à 
 l’avoir largement pratiquée dans les années 1670 afin  d’amadouer les 
opposants de Charles II. Au début de son règne, Guillaume III gou-
verne par le biais de coalitions entre des membres des deux partis, et 
la pratique revient. Elle a néanmoins tendance à se systématiser sous la 
« Junte Whig » qui prend les rênes du gouvernement dans la seconde 
moitié des années 1690.

Face à la politique de guerre, face aux nouvelles institutions et à la 
nouvelle économie qui lui sont liées, et face à la pratique du pouvoir de la 
Cour,  s’élève donc une opposition qui dénonce une corruption généralisée 
et un risque de subversion totale de  l’indépendance du Parlement par la 
Couronne. Le roi ne gouvernerait plus sans le Parlement,  comme à  l’époque 
de Charles Ier, mais à travers lui. La légitimité même de la guerre est 
remise en question, en dépit des mises en garde de Guillaume III  contre 
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les ambitions hégémoniques de Louis XIV et de ses assurances  qu’il ne 
peut rien faire sans le Parlement, qui détient désormais les cordons de 
la bourse (power of the purse). Ce que  l’opposition  constate, toutefois, est 
 l’accumulation de profits chez ceux qui ont su investir dans  l’effort de 
guerre pendant cette « révolution financière8 ».  D’autres sont exclus de 
ce nouveau système : les petits propriétaires terriens tory dénonçant la 
Land Tax, qui ferait porter le poids de la guerre sur les  communautés 
rurales, les nouveaux pauvres  s’accumulant dans les villes pour y demander 
 l’aumône. La colère se déchaîne donc  contre le milieu des créanciers, de 
la bourse et de la spéculation (monied interest), vus  comme des profiteurs 
de  l’économie de la « guerre du roi hollandais ». Les intérêts hollandais 
sont par ailleurs soupçonnés de  s’immiscer dans  l’intérêt national, et 
 d’être mieux servis. Une critique qui donne une image plus sinistre 
encore des intentions de la Cour, toutefois très régulièrement formulée, 
est que la poursuite jugée artificielle du  conflit sur le  continent européen 
pendant de longues années justifie de maintenir une armée de métier de 
façon permanente. Cette armée deviendrait à terme le bras de la tyrannie 
de la Cour et de ses pensionnaires corrompus au Parlement. On touche 
ici à une véritables phobie et hantise de nombreux sujets des royaumes 
britanniques, depuis les tentatives successives de Charles Ier, Charles II 
et Jacques VII/II de gouverner par  l’armée, et non avec le Parlement, et 
les années de dictature militaire effective sous le Lord Protecteur Oliver 
Cromwell, ses régiments ayant occupé villes et campagnes et procédé à 
de nombreuses exactions et expropriations.  L’armée permanente rendrait 
les sujets vulnérables et impuissants face à une violence  d’État qui est 
clairement pensée illégitime et qui menace, au-delà de la liberté et de la 
propriété,  jusqu’à la vie des sujets. Face à ces dangers,  l’opposition dénonce 
la politique de « parti » (faction ou cabale) des ministres à la Cour. Elle 
fait appel  contre  l’arbitraire à la liberté, au gouvernement représentatif 
et à  l’union de tout le pays face aux intérêts privés des ministres et des 
pensionnaires qui  construisent sous la pression des milieux financiers 
cette nouvelle tyrannie de la dette. Le vocable des années 1670 qui avaient 
opposé sous le règne de Charles II la « Cour » et le « Pays » (country) est 
réutilisé dans ce nouveau  contexte. Le paysage politique, déjà défini par 
 l’opposition whig/tory, est donc rendu plus  complexe encore par cette 
opposition court/country à  l’intérieur même des partis whig et tory.

8 Peter Dickson, The Financial Revolution in England, Londres, Macmillan, 1967.
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Toutefois, au sein de cette nébuleuse country, une forme  d’opposition 
particulièrement militante est initialement le fait de Whigs qui affir-
ment haut et fort que les Whigs « de la Cour » ont trahi et renié les 
principes mêmes du whiggisme. Ces « True Whigs » ou « Old Whigs » 
(par opposition à la nouvelle engeance au pouvoir et à leurs clients per-
pétuels) sont pour beaucoup des déçus de la première heure du régime 
de Guillaume III. Comptant en 1688-1689 parmi les partisans  d’une 
refonte radicale des institutions, ils ont  d’abord dû voir plusieurs de leurs 
propositions de réforme sabrées en 1689. Minoritaires à la Convention 
parlementaire de 1689 (qui met Guillaume et Marie sur le trône), ils 
ne peuvent faire supprimer dans la mouture adoptée de la Declaration 
of Rights le véto royal et le droit royal de nomination des ministres, 
juges et jurés, ou encore entériner  l’égalité civique des dissenters protes-
tants et faire adopter une longue charte des libertés individuelles. Le 
settlement de 1689 est pour eux la marque  d’une évolution positive par 
rapport aux règnes de Charles II et de Jacques II.  C’est une révolution 
matricielle mais aussi le début  d’un processus  qu’il faut parachever. À 
quelques exceptions près, même les Whigs qui finissent par rejoindre 
la cause de  l’ennemi, le jacobitisme, le font paradoxalement sans renier 
les « principes de la Révolution ».  C’est le nouveau régime en place qui 
est soupçonné de trahison. Dans les premiers mois du nouveau règne, 
beaucoup  s’offensent de voir nommés à des postes importants (et on ne 
peut tenter de penser : à leur place !)  d’anciens opposants au mouvement 
whig,  comme les chefs de file tory Halifax et Nottingham. Il est  d’ailleurs 
parfois difficile de faire la part des choses entre une opposition de principe 
à la monopolisation du pouvoir, des phénomènes de jalousie factionnelle 
et des ambitions personnelles frustrées. Toutefois, au fur et à mesure 
que les nouveaux clivages évoqués plus haut apparaissent pendant les 
années 1690, se dessinent les traits  d’un programme « country9 ». Sans 
surprise, en haut des préoccupations est  l’ingérence de la Couronne dans 
les affaires du parlement par  l’intermédiaire des placemen,  c’est-à-dire les 
bénéficiaires de charges et de sinécures, mais aussi les ministres siégeant 
aux Lords ou aux Communes. Les revendications de 1689 qui  n’ont pas 
abouti sont reprises, auxquelles sont ajoutées  l’éradication des pension-
naires et placemen, une réduction drastique du pouvoir des ministres, 

9 Mark Goldie, “The Roots of True Whiggism, 1688-1694”, History of Political Thought, 
vol. 1, no 2, 1980, p. 195-236.
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des élections parlementaires plus fréquentes pour éviter les parlements 
de clients, une réforme du système électoral, une réduction de la dette 
nationale, et point crucial, a minima, une réduction de la taille des 
troupes armées, mais idéalement la  constitution de milices placées sous 
 contrôle citoyen à la place de  l’armée de métier.  C’est ce dernier point 
qui cristallise toutes les oppositions à partir de 1697,  lorsqu’est signé 
le traité de paix de Ryswick, mais que Guillaume, argumentant que la 
France reste une menace, refuse de dissoudre  l’armée.  L’élimination des 
menaces externes et internes (par la fin de la guerre et la mise en déroute, 
 l’année précédente,  d’un  complot jacobite, affaiblissant la cause pour un 
bon moment) libèrent les esprits qui peuvent se permettre de critiquer 
le pouvoir. Toutefois,  c’est bien un sentiment de crise politique qui se 
fait ressentir. On est alors persuadé que le pays va à nouveau basculer 
dans la tyrannie, et les accusations  contre la Cour se font plus frontales. 
Apparaît alors toute une production pamphlétaire qui dénonce  l’armée 
de métier et défend les milices citoyennes, au sein  d’une attaque plus 
large  contre la  concentration et la monopolisation des pouvoirs, dont 
A Discourse Concerning Militias and Standing Armies (1697)  d’Andrew 
Fletcher, An argument showing that a Standing Army is inconsistent with a 
Free Government, and absolutely destructive to the Constitution of the English 
monarchy (1697) de John Trenchard et de Walter Moyle, A short history 
of standing armies in England (1698) de John Trenchard seul, The Militia 
 Reform’d (1698), The Danger of Mercenary Parliaments (1698) et The Art 
of Governing by Parties (1701) de John Toland.

II

John Pocock puis Quentin Skinner ont vu dans ce programme 
« old whig » les marques  d’un courant républicain10. Mais quel sens 
doit-on donner à ce terme dans ce  contexte ? Il est associé au sobriquet 
Commonwealthmen, fréquemment employé à  l’époque. On le trouve par 

10 J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment, Op. cit., p. 423-461 ; Quentin Skinner, Visions 
of Politics, vol. 2 : Renaissance Virtues, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 
p. 356-362.
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exemple dans les débats de 1689 pour désigner ceux qui voient dans 
la Convention non pas un parlement ordinaire mais une assemblée 
 constituante qui doit redéfinir la Couronne avant même de la trans-
férer à quiconque. Leurs revendications, citées plus haut, alarment 
les modérés, de même que leur réputation sulfureuse. On  compte 
parmi eux  l’ancien Niveleur John Wildman, chantre de la souveraineté 
populaire et défenseur de la « Bonne Vieille Cause » du régime du 
Commonwealth, ainsi que John Hampden, petit-fils du parlementaire 
« par qui arriva la guerre civile » et cousin des Cromwell, qui participe 
pleinement aux négociations  concernant le devenir de la Couronne et 
à la rédaction du texte protégeant les droits des sujets. On les croit en 
 contact avec Edmund Ludlow, régicide signataire de  l’ordre  d’exécution 
de Charles Ier en 1649, exilé en Suisse, qui tente sans succès un retour 
en Angleterre au lendemain de  l’invasion de Guillaume  d’Orange. Dans 
les esprits, les Commonwealthmen sont associés certes à un échec, celui 
de la République – le Commonwealth – des années 1650, mais aussi à 
une position séditieuse et dangereuse, qui menace de détruire  l’ordre 
social, en même temps que la  constitution. Ce républicanisme évoque 
la table rase que fut  l’abolition de la monarchie et des Lords, et la ten-
tative de refonte radicale des institutions. Pourtant, se superpose un 
autre sens plus large, surtout lorsque  l’on parle du  commonwealth et non 
plus nécessairement des  commonwealth-men et autres révolutionnaires. 
 C’est un usage qui existe bien avant les années de la guerre civile, très 
fréquent par exemple pendant le règne  d’Elisabeth Ière, où  l’on parle 
du  common wealth ou du  common weal du royaume, pour désigner  l’État 
bien  constitué et la bonne gouvernance pour le bien  commun, en des 
termes qui rappelleraient par exemple  l’étude de la république par Jean 
Bodin. Cette acception est encore courante à la fin du xviie siècle, même 
si elle est adossée, à la suite des réflexions récentes sur la souveraineté et 
ses limites à des formes nouvelles, pour désigner par exemple un mode 
de gouvernance  constitutionnelle, ou bien les efforts de restriction du 
pouvoir qui serait arbitraire, selon la logique de la liberté négative et la 
défense des droits individuels. Il  n’est donc pas étonnant que chez les 
premières personnes qui se penchent sérieusement sur le républicanisme 
anglais, les historiennes Caroline Robbins et Lois Schwoerer, écrivant 
dans les années 1950 et 60, les termes liberal et republican soient utilisés 
de manière quasi interchangeable pour décrire ce  qu’elles voient  comme 



48 FRÉDÉRIC HERRMANN

un élan de liberté au tournant du xviiie siècle. Les Whigs James Tyrrell 
et John Locke sont inclus dans leur corpus, et elles  convoquent les 
notions de droit naturel, de  contrat et de résistance dans leur définition 
du républicanisme.  D’aucuns seraient tentés de voir ici une première 
approche rudimentaire, voire même naïve, qui  n’aurait pas pu bénéficier 
de la  conceptualisation de la liberté ultérieurement proposée par  l’École 
de Cambridge. Or ce serait peut-être une erreur de penser que  l’inclusion 
de la pensée du droit  n’a pas été mûrement pensée dans ces études11.

Chez John Pocock, le républicanisme anglais prend un sens plus 
restreint, rattaché à  l’héritage machiavélien et à  l’influence  d’un James 
Harrington dont les idées auraient été largement diffusées  jusqu’à 
la révolution américaine. Son Machiavel puise ses  conceptions dans 
«  l’humanisme civique » de la Renaissance italienne et dans la pensée 
politique aristotélicienne. Et bien sûr son Harrington est lecteur de son 
Machiavel. Dans les œuvres de Harrington des années 1650, en particulier 
Oceana,  l’équilibre des pouvoirs et le « gouvernement mixte » promus par 
Machiavel dans les Discours sur la Première Décade de Tite-Live viennent 
trouver un ancrage matériel, voire matérialiste, puisque le pouvoir per-
sonnel se fonde sur le degré de possession de la terre. Afin  d’éviter une 
trop grande  concentration du pouvoir, qui mènerait indubitablement 
au gouvernement arbitraire (celui des hommes, et non celui des lois) 
et à un cycle de rébellions et de violence, et à la dégénérescence de la 
cité, il est nécessaire de distribuer de la manière la plus équilibrée et 
égalitaire possible la propriété foncière par le biais  d’une loi agraire12. 
Ceci permet de distribuer le pouvoir par plusieurs systèmes de partici-
pation active des citoyens, en particulier la rotation des mandats et des 
charges. Harrington imagine tout un ensemble  d’institutions et de lois, 
débouchant sur un modèle extrêmement formalisé, et dont le principe 
le plus important est la séparation stricte du pouvoir de  conseil et de 
celui de décision. John Pocock fait dériver de la virtú « dynamique » 
machiavélienne (qui impose une forme à la fortuna, la « qualité des 

11 Caroline Robbins, The Eighteenth-Century Commonwealthman, Studies in the Transmission, 
Development and Circumstance of English Liberal Thought from the Restoration of Charles II until 
the War with the Thirteen Colonies, [1959], New York, Atheneum, 1968 ; Lois G. Schwoerer, 
“The Literature of the Standing Army Controversy, 1697-1699”, Huntington Library 
Quarterly, vol. 28, no 3, 1965, p. 187-212.

12 James Harrington, The Commonwealth of Oceana and A System of Politics, ed. J. G. A. Pocock, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
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temps ») une vertu civique, garantie par  l’indépendance que  confère la 
propriété personnelle, et qui  s’exprime par la recherche volontaire du 
bien  commun et de la république, par un exercice  constamment actif 
de la citoyenneté13. Adossée à la vertu civique du propriétaire terrien, 
il est une vertu militaire, le port et  l’utilisation de  l’arme par chaque 
citoyen étant  l’autre facette de son indépendance face à la tyrannie et 
le gage de sa  condition  d’homme libre. La seule force armée qui soit 
légitime est donc  l’association volontaire de citoyens libres et armés, 
et non leur soumission à une armée professionnelle dominée par des 
intérêts privés potentiellement  contraires au bien  commun. Pocock 
montre la permanence de ce motif depuis les écrits de Harrington et de 
son disciple Henry Neville  jusqu’à  l’opposition whig  contre Charles II 
dans les années 1670 et à la  controverse  contre  l’armée de métier sous 
Guillaume III des années 1690, et au-delà, au xviiie siècle,  jusqu’à la 
Révolution américaine. En 1697-1698, Fletcher, Trenchard et Moyle 
viennent y puiser une justification pour leur  conception des milices 
citoyennes.

Une caractéristique des écrits de Harrington est  qu’ils ne présentent 
aucune pensée du droit naturel, du  contrat et de la résistance. En prenant 
Harrington  comme point de départ, John Pocock marginalise donc ceux 
qui prendraient un ancrage ou même qui intégreraient ces éléments de 
théorisation politique pensés exogènes au républicanisme. Bien évidem-
ment,  c’est plus particulièrement John Locke qui se retrouve mis à  l’écart. 
Pocock se défend de vouloir minimiser ces « autres » langages, dont il dit 
 qu’ils coexistent avec le républicanisme, et il laisse à  d’autres le soin de 
 s’intéresser au jusnaturalisme. Il attaque toutefois le « mythe » de Locke, 
qui aurait été beaucoup moins influent dans son époque  qu’on a pu le 
penser ultérieurement14. Plusieurs études ultérieures arrivent à la même 
 conclusion, mais en suivant une démonstration diamétralement opposée : 
Locke  n’est pas marginal parce  qu’il est «  l’adversaire » de la « tradition » 
républicaine évoquée par Pocock, mais,  comme le démontre habilement 

13 J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment, Op. cit., p. 87, 157, 488.  L’expression « vertu 
civique » est un anachronisme au tournant du xviiie siècle, mais elle est devenue  aujourd’hui 
une catégorie de  l’histoire intellectuelle. Voir Shelley Burtt, Virtue Transformed, Political 
Argument in England, 1688-1740, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 4.

14 The Machiavellian Moment, Op. cit., p. 580, 424. Voir aussi J.G.A. Pocock & Richard 
Ashcraft, John Locke. Papers read at a Clark Library Seminar 10 December 1977, Los Angeles, 
William Andrews Clark Memorial Library, University of California, 1980.
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Richard Ashcraft, parce  qu’il occupe une position extrêmement radicale, 
en porte à faux avec le  conservatisme  constitutionnel et politique de la 
Cour, ce qui de fait le rapprocherait en réalité des Commonwealthmen15. 
On pourrait alors se demander  s’il  n’y aurait pas une reconstruction 
téléologique a posteriori de la tradition harringtonienne dont le point de 
départ serait  l’exclusion du libéralisme moderne, pour remonter ensuite 
 jusqu’à ses origines au xviie siècle. Pocock fait à demi-mot de Locke un 
« adversaire » du républicanisme, déclare une incompatibilité entre le 
droit et la vertu et identifie le jusnaturalisme à un individualisme ato-
miste et égoïste, qui va  jusqu’à détruire  l’esprit civique et à mettre en 
danger la république même. Il prend pour exemple Charles Davenant, 
ancien fermier de  l’impôt associé aux milieux country, qui dénonce dans 
les années 1690 la nouvelle économie fondée sur la créance et la spécu-
lation et habitée par la cupidité, qui livre la cité en pâture aux agioteurs, 
laisse la corruption gangréner toutes les relations sociales et sacrifie le 
bien  commun. Il est ironique que Pocock rejoigne par son analyse les 
 conclusions du marxiste C.B. Macpherson sur «  l’individualisme posses-
sif », ou plus récemment  d’un Domenico Losurdo, alors que  l’on pourrait 
supposer  qu’une de ses intentions de départ était de se tenir à  l’écart des 
interprétations « de gauche16 ».

Faire de Harrington le modèle exclusif pour évaluer le républicanisme 
anglais présente pour John Pocock  l’avantage  d’offrir une lecture du passé 

15 Richard Ashcraft, Revolutionary Politics &  Locke’s Two Treatises of Government, Princeton, 
New Jersey, Princeton University Press, 1986 ; John Kenyon, Revolution Principles. The 
Politics of Party, 1689-1720, [1977] Cambridge : Cambridge University Press, 1990 ; 
Lois G. Schwoerer, “Locke, Lockean Ideas, and the Glorious Revolution”, Journal of the 
History of Ideas, vol. 51, no 4, 1990, p. 531-548. Le positionnement de Pocock a aussi des 
 conséquences sur  l’interprétation que  l’on doit donner de la révolution de 1688,  qu’il 
voit  comme un mouvement de résistance en deçà-même des  conceptions lockiennes. Voir 
The Machiavellian Moment, Op. cit., p. 574. Or, lorsque John Pocock minimise  l’impact de 
1688 en déclarant que la Révolution ne fait que solder un problème en passe de devenir 
caduque – celui de la prérogative royale arbitraire – et ne  constitue en rien une solution 
au nouveau problème de la modernité – celui du patronage apparu auparavant, dans les 
années 1670, et se  consolidant dans les années 1690 et devenant le problème principal 
du xviiie siècle –, on pourrait penser  qu’il brûle des étapes dans son raisonnement. En 
effet, rien ne garantit en 1688 que la prérogative royale ne puisse pas prendre le dessus 
sur les droits du peuple. La  conquête des droits demeure au  contraire une entreprise 
fondamentale à  l’établissement de la liberté.

16 C.B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism : Hobbes to Locke, Oxford, 
Oxford University Press, [1962] 2011 ; Domenico Losurdo, Contre-histoire du libéralisme 
[2006], Paris, La Découverte, 2013.
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qui autonomise le républicanisme par rapport au libéralisme, mais pose 
également des difficultés  d’interprétation. Il doit ainsi rendre  compte des 
nombreux écarts pris par les successeurs de Harrington par rapport à leur 
modèle. Pocock parle alors  d’un point de vue « néo-harringtonien », qui 
serait devenu dominant chez les républicains anglais des années 1670 
 jusqu’au milieu du xviiie siècle. Ce qui rend Shaftesbury, Trenchard, 
Fletcher, Toland, Bolingbroke, et al, différents de Harrington est  qu’ils 
défendent la doctrine de  l’ancienne  constitution que  l’opposition à la poli-
tique de la Cour emploie de manière systématique depuis la Petition of Right 
(1628) et les écrits  d’Edward Coke sur la  common law. Cette  constitution 
immémoriale aurait survécu  jusqu’aux temps féodaux, avant  d’être mena-
cée dans les temps récents par la montée du gouvernement arbitraire des 
monarques tyrans de la maison Stuart. Cependant, Harrington  n’accorde 
quant à lui aucune crédence au mythe des origines  constitutionnelles insu-
laires. Au  contraire, il identifie dans les rapports féodaux entre Couronne, 
Lords et Communes les origines des maux de la « prudence moderne », 
véritable dégénérescence par rapport à la « prudence antique », de loin pré-
férable. Les  convulsions qui saisissent les rapports entre la Couronne et la 
nation et qui  culminent dans les guerres civiles et la révolution du milieu 
du xviie siècle  n’entraînent pas une nostalgie pour le passé « gothique », 
mais sont  l’occasion  d’une redéfinition radicale des institutions. Pocock 
résout le paradoxe apparent, en affirmant que les « néo-harringtoniens » 
 comprennent la structuration du pouvoir par la Couronne, les Lords et les 
Communes  comme un « gouvernement mixte », propre à la liberté et à la 
vertu républicaines qui sont par ailleurs au cœur de leur préoccupation. 
Une explication  contextuelle est fournie : dans les années 1670  comme 
dans les années 1690, les républicains sont obligés de  composer avec un 
monarque, tandis que dans les années 1650, Harrington  n’avait pas (ou plus) 
ce problème. En revanche, ils affirmeraient de manière harringtonienne 
une séparation des pouvoirs créant les  conditions de  l’indépendance des 
citoyens et de  l’exercice par ces derniers de la vertu civique. Au  contraire, 
le reste de leurs  contemporains (ou prédécesseurs,  comme John Pym et 
les parlementaires  constitutionalistes en  conflit  contre Charles Ier au début 
des années 1640)  s’exposent volontairement au gouvernement arbitraire 
en  continuant de penser en termes de coordination des pouvoirs (voire de 
distinction chez Locke)17.  C’est là un  constitutionnalisme primaire, voué 

17 The Machiavellian Moment, op. cit., p. 406-422.
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à  l’échec, que  l’on pourrait rapprocher de ce que  l’historien Edmond 
Dziembowski appelle le « no  man’s land institutionnel qui empoisonne les 
relations entre le pouvoir royal et le Parlement » à cette époque18. En dépit 
de la présence quasi immuable de  l’ancienne  constitution dans les différents 
modes de pensée de  l’opposition country depuis les premiers  conflits  contre 
la monarchie Stuart  jusqu’à la révolution américaine, Pocock postule un 
clivage et rechigne à envisager une porosité des discours. De manière plus 
significative encore, dans ses écrits de 1689, Locke diverge de sa position 
théorique des deux Traités, et voit dans la Révolution le rétablissement de 
 l’ancienne  constitution19. La porosité serait ainsi entre le républicanisme 
de la vertu, le  constitutionnalisme historique et la théorisation des droits.

Le plus grand écart entre Harrington et ceux que John Pocock pré-
sente  comme des « néo-harringtoniens » découle donc de cette notion 
de restauration de  l’ancienne  constitution. Chez Pocock, les républicains 
arc-boutent la  conception harringtonienne de  l’« aristocratie naturelle » 
déterminée par le lien indissociable entre propriété foncière et pouvoir 
politique à une incarnation historique de cette aristocratie, en  d’autres 
termes, la noblesse, la gentry, la chambre des Lords, qui sont les proprié-
taires des terres, tout naturellement désignés pour veiller à défendre les 
libertés de tous  contre la tyrannie. Les néo-harringtoniens nourriraient 
ainsi une  compréhension à la fois aristocratique au sens aristotélicien du 
terme, et aristocratique au sens « ancien régime » du terme, qui exclue 
les groupes sociaux inférieurs au profit des élites traditionnelles de la 
société. Mais au  contraire,  l’intention de Harrington, qui juge sévère-
ment la  confiscation du pouvoir mais aussi des richesses par un nombre 
limité de personnes, suit une pulsion démocratique,  comme  l’affirme 
les études les plus récentes. Ceci  s’exprime pleinement dans le dessein 
de redistribution de terres au bénéfice du plus grand nombre20. Chez 
les  commonwealthmen néo-harringtoniens, pour beaucoup des proprié-
taires terriens de la gentry, les différentes prises de position  contre le 
non-propriétaire, même la haine du pauvre, les tentatives  d’exiger une 
valeur foncière plus haute pour accéder au droit de vote, sont au  contraire 

18 Edmond Dziembowski, Le siècle des Révolutions, 1660-1789, Paris, Perrin, 2019, p. 19.
19 Lois G. Schwoerer, “Locke, Lockean Ideas, and the Glorious Revolution”, art. cité, p. 540.
20 Rachel Hammersley, James Harrington, An Intellectual Biography, Oxford, Oxford University 

Press, 2019, p. 116, 266-67 ; J.C. Davis, “James Harrington and the Rule of King People”, 
Democratic Moments : Reading Democratic Texts, ed. Xavier Márquez, London, Bloomsbury 
Academic, 2018, p. 66.
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tant  d’exemples  d’un républicanisme fondamentalement oligarchique, 
à équidistance de la tyrannie de  l’un et de  l’anarchie du vulgaire. Point 
crucial, les citoyens qui forment les milices sont des propriétaires, des 
« freeholders ». De manière inversée par rapport à la guerre civile, 
pendant laquelle les Lords étaient soupçonnés de  complicité avec la 
tyrannie, ce sont  aujourd’hui les Communes qui sont politiquement 
plus puissantes mais dont les membres sont souvent plus faibles sur le 
plan économique, et potentiellement plus vulnérables aux tentatives de 
corruption par la Couronne. La chambre des Lords est donc un rempart 
 contre la dégénérescence de la cité. On pourrait dire  qu’on est là au cœur 
des problématiques de  l’Ancien Régime – noblesse  contre Couronne, 
« prérogative  contre privilèges », dirait Hume – mais on devine égale-
ment ici la  conception pocockienne de la démocratie, caractérisée par 
le  contrôle des passions du peuple par ceux qui œuvrent à maintenir la 
vertu civique. Encore une fois, le chemin semble se faire à rebours, et le 
regard porté, téléologique, de Pocock à Arendt, de Arendt à Tocqueville, 
et de Tocqueville aux « néo-harringtoniens » et « néo-machiavéliens », 
à défaut de remonter à Harrington et Machiavel eux-mêmes21.

Dans son appréhension du républicanisme, Quentin Skinner dépasse 
 l’opposition binaire soutenue par John Pocock entre liberté négative 
et liberté positive. Sa  conception « néo-romaine » cicéronienne de la 
liberté  s’écarte de  l’aristotélisme de Pocock et réintroduit une dose de 
liberté négative en même temps  qu’elle affirme les devoirs de partici-
pation à la vie civique pour le citoyen, généralement sous la  contrainte, 
car ce dernier  n’est pas un animal absolument politique. Cette liberté 
négative ne  s’exprimerait pas tant  comme  l’absence  d’interférence, mais 
 comme  l’absence totale de dépendance ou de domination. En ce sens, 
Skinner offre une voie médiane qui entend réconcilier  l’opposition entre 
droits et vertu mise en scène par Pocock22. Toutefois, Skinner reprend 
en bloc  l’idée du « moment machiavélien » de Pocock et voit à son 
tour en Harrington le modèle privilégié du républicanisme anglais. 
De la même façon, il parle  d’une mouvance « néo-harringtonienne » 
qui  s’articule sur le langage de la vertu, sans aucune interaction avec 

21 Pour les références à Hannah Arendt, voir The Machiavellian Moment, op. cit., p. 550, 
p. 573.

22 Quentin Skinner, Liberty before Liberalism, Op. cit. ; “A Third Concept of Liberty”, Prodeedings 
of the Bristish Academy, no 117, 2002, p. 237-268.
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le langage du droit. Il identifie même les polémiques et les écrits des 
dernières années du xviie siècle  comme déterminantes dans la défini-
tion  d’un « canon » country et républicain du xviiie siècle,  s’appuyant 
sur le fait, déjà décrit par Caroline Robbins, que pendant les années 
1697-1701, les Commonwealthmen montent une véritable campagne 
politique, mais en circonscrivant cette dernière à la diffusion  d’idées 
sur la vertu civique23.

Or, ce modèle exclusiviste est de plus en plus remis en question. Sans 
tomber dans  l’excès  contraire qui  consisterait à nier  l’impact des idées 
de Harrington, on peut en effet se demander  jusqu’à quel point il est 
judicieux  d’utiliser ces dernières  comme  l’étalon permettant de mesurer 
et de  comprendre le républicanisme anglais dans toute sa  complexité. 
Pour Jonathan Scott, que la focale ait été mise sur Harrington ne peut 
surprendre, puisque ses écrits sont étudiés bien avant que  l’on  s’intéresse 
en détail au républicanisme anglais. Une des  conséquences, cependant, est 
que le prisme harringtonien a peut-être eu  l’effet  d’un miroir grossissant, 
alors  qu’en réalité, Harrington est un élément « idiosyncratique » et une 
« exception ». Le très haut formalisme des propositions de Harrington, 
 qu’il espère élever au rang  d’une science politique, est même en parfaite 
opposition à un républicanisme de  l’esprit, empreint de principes de 
philosophie morale, dans une  culture politique du xviie siècle anglais 
qui est définie par Colin Davis  comme étant « antiformaliste24 ». On 
reviendrait donc à une  compréhension à la fois plus polysémique du 
républicanisme qui se ferait grâce aux avancées de  l’histoire sociale 
sur la structuration de la vie publique. Patrick Collinson avait déjà 
émis  l’idée  d’une « république monarchique » pour parler à la fois des 
dispositions  constitutionnelles et de la  culture politique de la fin du 
règne  d’Élisabeth. Cette idée a pris de  l’ampleur et désigne la réalité 
pendant tout le long xviie siècle  d’une participation citoyenne extrê-
mement active, notamment du fait de  l’occupation par de nombreux 
individus de postes certes inférieurs dans la hiérarchie de  l’État mais 

23 Quentin Skinner, Visions of Politics, op. cit. ; Caroline Robbins, op. cit., p. 6.
24 Jonathan Scott, Commonwealth principles, Republican writings of the English revolution, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 5 ; “Classical Republicanism in 
Seventeenth-century England and the Netherlands”, Republicanism, A Shared European 
Heritage, ed. M. van Gelderen & Q. Skinner, Cambridge, Cambridge University Press, 
2002, vol. 1, p. 61-81, p. 64-65 ; J.C. Davis, “Against Formality : one aspect of the English 
Revolution”, Transactions of the Royal Historical Society, vol. 3, 1993, p. 265-288.
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créant les  conditions  d’une véritable agentivité25. Il a aussi été montré 
que le nombre  d’électeurs pour les Communes est au xviie siècle parti-
culièrement élevé par rapport à des périodes antérieures et postérieures. 
Cette tendance  s’accroît fortement après 1689 :  l’électorat est à présent 
 constitué par un quart de la population masculine, on  compte entre 
1689 et 1700 deux fois plus  d’élections  qu’entre 1660 et 1688, et de 
nombreux sièges sont disputés par plusieurs candidats. Au niveau des 
instances de pouvoir locales, la représentativité est plus élevée encore. 
Par exemple, trois-quarts des hommes londoniens ont le droit de voter 
aux élections de la Corporation de Londres26. Cette réévaluation  s’est 
faite de  conserve avec le passage du paradigme namiérite au paradigme 
habermassien effectué ces vingt dernières années dans  l’historiographie. 
La  conception de Sir Lewis Namier  d’une vie politique exclusivement 
dirigée par une élite parlementaire qui se  contenterait de feindre une 
défense de  l’intérêt général a laissé la place à  l’appréhension  d’une sphère 
publique qui dépasse même les cadres fixés par Jürgen Habermas. Cette 
sphère apparaît dès le milieu du xviie siècle, peut-être même avant, et  s’y 
interpénètrent une dimension bourgeoise et une dimension plébéienne. 
Sont à présent intégrées dans la réflexion toutes les façons de faire la 
politique out-of-doors – à  l’extérieur de  l’arène du Parlement et de la 
Cour –, par exemple dans des lieux de sociabilité autres (la taverne, la 
coffee house, le club), par des moyens allant de  l’imprimé à la pétition, 
grâce à la disparition de la censure prépublication (1695) et au dévelop-
pement de la presse, et du fait que  l’opinion publique devient un nouvel 
acteur politique, voire un pouvoir à part entière27.

25 Patrick Collinson, “The Monarchical Republic of Queen Elizabeth I”, Bulletin of the 
John Rylands University Library of Manchester, no 69/2, 1987, p. 394–424 ; De Republica 
Anglorum Or, history with the politics put back, Cambridge, Cambridge University Press, 
1990 ; Mark Goldie, “The unacknowledged republic : officeholding in early modern 
England”, Tim Harris (ed.), The Politics of the Excluded, Palgrave, 2001, p. 153-198 ; John 
F. McDiarmid (ed.), The Monarchical Republic of Early Modern England : Essays in response 
to Patrick Collinson, Aldershot, Routledge, 2007.

26 Henry Horwitz, Parliament, Policy and Politics in the Reign of William III, Manchester, 
Manchester University Press, 1977 ; Gary S. De Krey, “Political Radicalism in London 
after the Glorious Revolution”, The Journal of Modern History, vol. 55, no 4, 1983, p. 588.

27 Mark Knights, Representation and misrepresentation in later Stuart England. Partisanship and 
Political Culture, Oxford, Oxford University Press, 2005 ; Kathleen Wilson, “Inventing 
Revolution : 1688 and Eighteenth-Century Popular Politics”, Journal of British Studies, 
vol. 28, no 4, 1989, p. 349-386, p. 374 ; Brian Cowan, “The Rise of the Coffeehouse”, The 
Historical Journal, vol. 47, no 1, 2004, p. 21-46 ; Peter Clark, British Clubs and Societies, 
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III

Ces évolutions philologiques qui intègrent les enseignements de 
 l’histoire sociale nous invitent à réorienter notre regard du républi-
canisme  comme langage au républicanisme  comme  culture,  comme 
sociabilité et  comme modalité  d’action politique. Ainsi, lorsque le cas 
des  commonwealthmen des années 1690 est étudié dans cette perspective, 
la thèse  d’une incompatibilité entre vertu et droits se retrouve affaiblie.

À la question des idées, doit être adossée la question de leur diffu-
sion et de leur réalisation. Si les  commonwealthmen ont un programme, 
quels sont les moyens employés par eux pour  qu’il soit adopté ? Quand 
la querelle  concernant le maintien de  l’armée de métier en temps de 
paix éclate en 1697, ils sont aguerris aux mécanismes de la négociation 
du pouvoir indoors/out-of-doors, en particulier la diffusion  d’écrits dans 
le but de générer une discussion publique. Nous avons déjà mentionné 
plus haut un certain nombre de pamphlets. Mais pour gagner la guerre 
des opinions, ces individus réunissent aussi des écrits du passé national 
récent,  qu’ils voient  comme une « somme », un corpus  d’autorité. Les 
éditeurs, qui sont souvent aussi libraires,  comme Awnsham Churchill et 
John Darby, collectionnent depuis plusieurs années les écrits des décen-
nies précédentes, en particulier les « tracts » écrits pendant la première 
révolution, notamment ceux de John Milton et de Marchamont Nedham, 
et pendant la crise de  l’exclusion. Des publications anonymes circulent, 
 comme en 1694 une nouvelle édition de la traduction par Henry Neville 
du Discours sur la Première Décade de Tite-Live, ou la publication de la 
Bibliotheca Politica de James Tyrrell. Un effort collectif est fourni autour 
de John Toland, qui réédite les écrits républicains de John Milton (1697-
1698), édite pour la première fois les Discourses Concerning Government 
 d’Algernon Sidney (1698), de même des mémoires  d’Edmund Ludlow 
(1698), la première  compilation des œuvres  complètes de James Harrington 
(1700). Toland publie également une biographie de John Milton en 1699, 
dont de nombreux passages reflètent la  controverse sur  l’armée de métier. 

1580-1800, The Origins of an Associational World, Oxford, Clarendon Press, 2000 ; Joad 
Raymond, Pamphlets and Pamphleteering in Early Modern Britain, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003.
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Au-delà de la finalité politique immédiate de la production de ce corpus, 
ressort  l’image  d’une  culture républicaine, structurée par des idées, des 
valeurs et des références. On aura noté dans la liste ci-dessus la présence 
 d’auteurs tout autant marginalisés par John Pocock que Locke, à savoir 
Milton et Sidney. Si Quentin Skinner a fini par intégrer Milton dans 
son corpus de la liberté « néo-romaine », et si grâce à Martin Dzelzainis 
en particulier, on peut à présent parler  d’un Milton républicain, une 
suspicion  continue  d’exister envers un républicanisme qui trouverait 
son origine dans une pensée des droits28. Concernant Sidney, Jonathan 
Scott et Günther Lotte parlent  d’« éclectisme » et voient une pensée à 
 l’intersection entre plusieurs langages (biblique, humaniste, jusnatura-
liste et  constitutionnaliste)29. Christopher Hamel va plus loin et entend 
donner une cohérence interne à la pensée de Sidney : si  l’on peut parler 
 d’un républicanisme des droits chez Sidney,  c’est que la vertu  n’est pas 
une finalité en soi, mais plutôt une modalité  d’exercice des droits natu-
rels : « si le droit naturel de  l’individu est plus ou moins synonyme de 
liberté, alors la vertu civique sera une  condition essentielle du maintien 
des droits que les individus désirent voir protégés  lorsqu’ils établissent 
des sociétés politiques et des gouvernements30 ». Le propagandiste old 
Whig Samuel Johnson ( qu’il ne faut pas  confondre avec son homonyme 
critique littéraire tory du xviiie siècle), grand ennemi des Stuarts et de 
la prérogative royale, pourtant extrêmement actif,  connu et apprécié au 
sein du mouvement country, authentique plébéien qui recommande le 
droit de vote à tous les hommes au-dessus de seize ans, sans exceptions, 
 n’a quant à lui toujours pas été admis dans le canon, sans doute car ses 
positions sont fidèles à la monarchie mixte.

Nous ne voudrions pas donner  l’impression que les  commonwealthmen 
 s’en tiennent à un débat  d’idées, une « bataille des esprits » selon Julian 
Hoppit, « une  controverse » pour Quentin Skinner, dont la violence, 
 d’après Caroline Robbins serait absente (dans le monde  d’après la 

28 David Armitage, Armand Himy & Quentin Skinner (dir.), Milton and Republicanism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995 ; John Milton, Political Writings, ed. 
Martin Dzelzainis, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

29 Jonathan Scott,  England’s Troubles : Seventeenth-century English political instability in European 
 context, Cambridge University Press, 2000, p. 294 ; Commonwealth Principles, op. cit., p. 338 ; 
Gaby Mahlberg & Dick Wiemann (ed.), Perspectives on English Revolutionary Republicanism, 
Aldershot, Ashgate, 2014, p. 5.

30 Christopher Hamel,  L’Esprit républicain. Droits naturels et vertu civique chez Algernon Sidney, 
Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 38.
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révolution de 1689, la violence politique aurait été endiguée et se serait 
muée en affrontement de programmes, cadré, normé, régulé, codifié 
même, par la pratique parlementaire)31. Toutefois,  c’est oublier le sen-
timent de gravité et la sensation  d’urgence qui animent  l’opposition 
country au moment où  l’armée risque  d’être établie de manière per-
manente.  L’ambition  n’est donc pas tant de fonder un parti – ce qui 
serait un paradoxe de la part  d’individus qui souhaitent mettre fin à la 
mainmise  d’une clique et des intérêts privés de la City sur le pouvoir 
et nourrissent une haine farouche pour « la politique de parti » – ni 
même un mouvement, mais plutôt de créer un rapport de force qui 
serait décisif, voire un moment  d’affrontement. Suivant les modèles 
du passé,  comme le mouvement whig autour de John Locke dans les 
années 1670-1680 (analysé par Richard Ashcraft), ou encore les efforts 
de  commonwealthmen à la Convention en 1689, il faut que leur voix soit 
portée au parlement au-delà de la présence aux Communes en tant que 
backbencher whig de Walter Moyle, le collaborateur de John Trenchard. 
Comme une alliance  s’était faite avec le  comte de Shaftesbury dans le 
premier cas et avec John Wildman dans le second, une alliance se fait 
avec Robert Harley et son cercle. Membre de la haute Gentry, dissenter, 
Whig radical à la Révolution, Harley est un backbencher plus influent, 
instigateur du  comité de  contrôle des dépenses publiques (Commission of 
Public Accounts) en 1690, et dont  l’obsession est de chasser les placemen. 
Mais il est tout aussi important de mobiliser le peuple et de  constituer 
une « masse critique » dont la pression  s’exercera sur les organes du 
pouvoir, y  compris les Communes. 

 S’intéresser aux efforts de mobilisation de ce républicanisme out-of-
doors peut offrir un autre regard sur le républicanisme. Cet activisme, de 
plus en plus important dans les mois qui précédent le Disbanding Bill 
visant à dissoudre  l’armée que  l’opposition country veut faire passer, 
 s’inscrit  d’abord dans des lieux de sociabilité : de réunion et  d’assemblée, 
où  l’on décide de la rédaction de pamphlets et de pétitions, ainsi que de 
leur distribution. Ce sont par exemple les tavernes The Long Dog et The 
Old Devil ou bien la Grecian Coffee House, qui est le repaire de Trenchard 
et de Fletcher, ou bien encore le sulfureux Calves Head Club, dont les 

31 Julian Hoppit, A Land of Liberty ?, England 1689-1727, Oxford, Oxford University Press, 
2000, p. 156 ; Quentin Skinner, Visions of Politics, op. cit., p. 361 ; Caroline Robbins, op. cit., 
p. 8.
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réunions les plus notoires, fixées chaque 30 janvier, ont pour but de 
célébrer  l’exécution de Charles Ier, souvent par des rituels grotesques au 
cours desquels des têtes  d’animaux sont utilisées pour représenter le roi 
décapité et la monarchie éradiquée32. Le club abrite aussi tout un réseau 
 d’éditeurs,  l’identité de certains étant  aujourd’hui obscure. On peut repérer 
dans ces lieux des objets et des artefacts très chargés symboliquement, 
qui orientent idéologiquement le mouvement. Le cas le plus flagrant 
est la réapparition sporadique de rubans verts, portés au chapeau, mais 
également  comme objets de décoration,  comme cela avait déjà été le cas 
pendant la crise de  l’Exclusion vingt ans plus tôt, et trente ans plus tôt 
encore,  comme signe de ralliement des Niveleurs. Des images montrant 
« freeborn John » ou « a freeborn Englishman » circulent, faisant une 
référence plus ou moins explicite à  l’une des voix les plus populaires du 
mouvement niveleur John Lilburne, et ce,  jusqu’à la fin du xviiie siècle33. 
La célébration tous les 5 novembre de la mise en échec de la Conspiration 
des Poudres et du débarquement de Guillaume  d’Orange à Torbay, et 
la popularité de la chanson « Lillibullero », dénonçant la tyrannie de 
Jacques VII/II, sont  d’autres éléments indiquant une  culture whig radi-
cale34. Il nous est difficile de faire la part entre ce qui pourrait être la 
réactivation  d’une tradition politique  d’un côté et une forme de folklore 
populaire de  l’autre. On sait  aujourd’hui que les Niveleurs sont restés 
présents dans la mémoire collective pendant tout le siècle. Sur le plan 
des représentations, ils  continuent de générer, par  l’association qui est 
faite avec les traumatismes de la guerre civile, un sentiment de rejet, y 
 compris dans une large partie du peuple, mais pour  d’autres ils évoquent 
la promesse  d’une souveraineté populaire35 –  l’adhésion des Niveleurs 
historiques à la démocratie étant  l’objet  d’un autre débat que  l’on ne peut 
se permettre  d’ouvrir ici. Sur le plan  conceptuel, les Niveleurs avaient 
offert dans les années 1640 une version universelle des droits naturels 
qui, remise dans le  contexte de la querelle sur  l’armée de métier en 

32 Ces rituels ne sont pas inventés ou exagérés par une opposition politique qui chercherait 
à décrédibiliser leurs adversaires, et créer le scandale. Voir Nicholas von Maltzahn, “The 
Whig Milton, 1667-1700”, Milton and Republicanism, Op. cit., p. 247-248.

33 Michael Braddick, The Common Freedom of the People, John Lilburne and the English Revolution, 
Oxford, Oxford University Press, 2018, p. 286.

34 Kathleen Wilson, art. cité, p. 352.
35 Gary S. De Krey, Following the Levellers, Political and Religious Radicals in the English Civil 

War and Revolution, 1645–1649, Palgrave Macmillan, 2017, 2 vols.
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1697-1699,  constituerait un prolongement des droits des propriétaires 
qui forment les milices de citoyens, le terme « freehold » alors employé 
pouvant faire  l’objet  d’interprétations plus ou moins larges. Aussi, 
lorsque John Wildman en 1689 ou John Toland en 1701 recommandent 
un droit de vote limité aux propriétaires, ce  n’est peut-être pas dans un 
sens oligarchique, mais stratégique, dans  l’attente  d’une  conquête de la 
liberté et de  l’autonomie des « dépendants »,  comme les serviteurs et les 
femmes, qui dans le  contexte actuel ne ferait que donner une autre voix 
à leur maître ou  qu’être soudoyé par un tiers. Cette  conquête se ferait 
par la revendication des droits tout autant que par la redistribution 
agraire36. Dans tous les cas, les Niveleurs fournissent aussi un modèle 
 d’activisme. Ils avaient su mobiliser des foules et des régiments entiers 
de  l’armée cromwellienne à la fois  contre la Couronne et le Parlement 
autour de la question des droits du citoyen libre, notamment de son droit 
de  conscience. La défense des droits ferait donc partie intégrante  d’un 
républicanisme des droits « universalisés », de même  qu’une stratégie de 
coalition entre indoors et outdoors, entre le haut et le bas.

On peut choisir de voir ici les marques  d’une instrumentalisation : 
instrumentalisation des droits naturels, instrumentalisation de  l’opinion 
publique, in fine instrumentalisation du peuple, selon un modèle inter-
prétatif caractéristique de  l’historiographie anglo-américaine. Le peuple 
est «  convoqué » par les dominants politiques lors des moments de crise 
afin de donner une légitimité aux changements dans la  constitution 
voulus par ces dominants, mais ensuite renvoyé à sa position soumise 
et subalterne, et ce  jusqu’à la prochaine crise37. On peut par exemple se 
poser la question de savoir  jusqu’à quel point les  commonwealthmen sont 
prêts à mener leur  combat. Si  c’est un  complot  qu’ils espèrent ourdir, ils 
paraissent peu doués, tant leurs  conciliabules sont à la vue de tous. À 
moins bien sûr que la chose ne soit voulue et  qu’ils  n’instrumentalisent 
leur propre  complotisme, leurs « chuchotements » et « visages graves » 
étant un autre moyen de pression38. Au terme  d’un siècle qui a été miné 

36 David McNally, “Locke, Levellers and Liberty : Property and Democracy in the thought 
of the First Whigs”, History of Political Thought, vol. 10, no 1, 1989, p. 23.

37 Tim Harris, London Crowds in the Reign of Charles II. Propaganda and Politics from the 
Restoration until the Exclusion Crisis, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

38 Lois G. Schwoerer, “The Literature of the Standing Army Controversy, 1697-1699”, 
Huntington Library Quaterly, vol. 28, no 3, 1965, p. 187-212, p. 192-193 ; Cursory remarks 
upon some late disloyal proceedings in several cabals, 1699, p. 182-190.
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par une  culture de la suspicion, du  complot et de la désinformation, il 
 n’y a plus  qu’à faire croire en la possibilité  d’un  complot pour que celui-ci 
devienne « réel ». Ainsi,  qu’il y ait intention de rébellion, voire de coup 
 d’état et de révolution, ou bien une mise en scène de cette rébellion, la 
rhétorique whig du droit naturel de résistance à la tyrannie, alliée à la 
symbolique de la souveraineté populaire niveleuse, a tout à fait sa place 
dans  l’arsenal stratégique country. À  l’opposé de cette grille de lecture, 
on pourrait parler de  l’agentivité  d’un mouvement populaire urbain, en 
particulier à Londres, ancré dans une  culture fondamentalement parti-
cipative (à plusieurs niveaux de la Corporation de la City, la participa-
tion est un devoir civique) qui, lors de fréquents épisodes  d’agitation (si 
fréquents que le terme épisodes ne fait plus trop sens), vient revendiquer 
ses droits, en particulier lorsque les systèmes  d’élection aux postes de la 
Corporation sont appelés à être redéfinis. Intéressant choix des termes, 
Gary S. de Krey parle ici  d’un « libertarianisme radical », tandis que la 
forte dimension de « devoir civique » renvoie aussi à une  compréhension 
de la vertu civique qui ne passerait nullement par la théorisation machia-
vélo-harringtonienne, mais serait plutôt une forme  d’activisme politique 
– non plus une forme et un langage, mais une action39. Le débat entre 
instrumentalisation et agentivité, potentiellement interminable, est au bout 
du  compte tout aussi stérile que celui entre libéralisme/libertarianisme et 
républicanisme, et dans ce  contexte, entre populisme et aristocratisme. 
Au niveau « aristocratique » et au niveau « populaire », la trajectoire de 
 l’opposition politique à la Cour entre 1689 et 1720 est la même : on 
passe du whiggisme radical vers le « nouveau toryisme ».  C’est-à-dire que 
de nombreux Whigs critiques du gouvernement, à  l’instar de Harley, 
finissent par rejoindre  l’aile country des Tories. Ceci, avant que dans un 
troisième temps, le parti tory ne devienne, dans une inversion totale qui 
exerce la plume ironique de John Trenchard et de Thomas Gordon dans 
les Lettres de Caton (1720-1723), le véritable parti de  l’opposition face à 
un whiggisme walpolien en apparence aux services de la Couronne mais 
cherchant avant tout son profit personnel.

On parle pour la cause des  commonwealthmen, ultra minoritaire,  d’un 
échec40. En effet, si  l’on  s’attend à une adoption par  l’État du modèle 

39 Gary S. De Krey, “Political Radicalism in London after the Glorious Revolution”, art. cité, 
p. 617.

40 Caroline Robbins, op. cit., p. 20.
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harringtonien, ou même sans aller jusque-là, à la refonte de  l’armée, 
restructurée en milices citoyennes, on assiste à un bel échec. Mais on 
doit aussi noter des succès réels de  l’opposition à Guillaume III, qui 
reflètent le programme country : le Triennial Act de 1694, qui fixe les 
élections tous les trois ans et qui empêche le monarque de proroger 
indéfiniment le même parlement ; les nombreux Place Acts qui prennent 
le relai des mesures de rétorsion budgétaire pour exclure du Parlement 
les officiers de la couronne et autres placemen ;  l’Act of Settlement de 
1701 qui  n’est pas uniquement une loi sur la succession protestante, 
mais un parachèvement de la logique  d’exclusion des placemen, tentant 
une séparation du législatif et de  l’exécutif, de même que du judiciaire 
et de  l’exécutif. Ces succès sont parfois en demi-teinte, les clauses de 
la loi de 1701  concernant la séparation des pouvoirs sont révisées dès 
1705-1706. Quant à  l’armée de métier, elle est finalement dissoute, 
grâce à la campagne politique dont nous avons dessiné les traits, et qui 
pourrait  s’apparenter à une  conquête du « centre politique ». Toutefois, 
Guillaume ne donne son assentiment au Disbanding Bill en 1699 
 qu’après avoir menacé  d’abdiquer et de retourner aux Provinces-Unies, 
dans un climat des plus empoisonnés à  l’extérieur  comme à  l’intérieur 
de la Chambre, et qui montre la vivacité de la  conflictualité dans les 
rapports politiques et sociaux41. Une objection qui pourrait être faite 
pour aller dans le sens pocockien serait de demander en quoi tout ceci 
– les succès du « parti » de Harley et de ses tactiques – est-il républi-
cain ? Cette politique  continuerait en effet  d’être  l’œuvre de la liberté 
négative, la limitation de la prérogative royale, plutôt que la refonte 
des institutions et des mœurs politiques. De même, en quoi ces modes 
 d’action sont-ils typiquement républicains ? Ne les retrouve-t-on pas 
chez les Tories de la High Church ou chez les jacobites ? Quelle est la 
différence entre radicalisme whig et républicanisme ?

Or, ce qui ressort au bout de cette étude, est  l’existence  d’un  combat 
actif pour la liberté fondé sur la défense des droits, et peut-être même 
sur la souveraineté du peuple, en même temps que sur la promotion de 
la participation civique, la traque de la corruption et la dénonciation 
des effets délétères de cette dernière sur les mœurs politiques. Que  l’on 
veuille ou pas lui donner le nom de républicanisme, peu importe. Il faut 

41 Julian Hoppit, op. cit., p. 159, 161.
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résister à la tentation qui est la nôtre depuis au moins deux siècles de 
 construire des catégorisations artificielles, car  l’entreprise risque  d’être 
téléologique, faisant naître des divisions inexistantes à  l’époque que nous 
examinons. Elle nous induit aussi en erreur dans notre lecture,  d’autant 
plus dans ce cas précis, la division en catégories,  comme en « partis », 
est fondamentalement  contraire à  l’esprit des  commonwealthmen. Cette 
réflexion permet aussi de redonner sa place à la Glorieuse Révolution. 
Il ne  s’agit évidemment pas de dire que  l’Angleterre accouche à ce 
moment-là  d’un système démocratique, mais très certainement  d’une 
 culture politique où  l’opposition et la dissidence ont un véritable poids 
et trouvent leur place. Ceci bouscule  l’image à plusieurs niveaux du 
discours (savant tout autant que populaire)  d’une Angleterre définie poli-
tiquement par le  compromis, voire le  conservatisme. Quant à la critique 
de  l’atomisme individualiste qui aurait défini la nouvelle société en pleine 
mutation vers le capitalisme moderne,  c’est peut-être de  l’autre côté de 
la frontière anglo-écossaise, dans le Glasgow et  l’Édimbourg  d’après 
la révolution et  d’après le traité  d’union (1707), que  l’on en trouve les 
meilleures expressions au xviiie siècle, paradoxalement dans des cercles 
souvent associés par une certaine doxa à  l’émergence du libéralisme, 
ce qui nous invite une nouvelle fois à reconsidérer ces nomenclatures.

Frédéric Herrmann
Université Lumière Lyon 2 UMR 
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REPUBLICANISM AND  HUME’S  
POLITICAL THOUGHT1

This paper is about  Hume’s stand on some divisive issues of the 
eighteenth-century political debate and its relationship with the British 
republicanism2. Though I do not assume Hume was a writer that should 
be labelled “republican”, I suggest he was very sensitive to the  concrete 
issues that made up republicanism in his own time. 

“Republicanism”, of course, is a very elusive word, whose meaning, 
as it is typical to the  concepts of the political vocabulary, varies not only 
according to time and place, but also according to the motivations of 
the user – be it an individual thinker or a political group. As I do not 
intend to engage the discussion about its possible definitions, I shall 
restrain myself to what some historians of the British political thought 
have found to be a typical republican discourse in  Hume’s time3. I 
also try not to tackle with  Hume’s more abstract political philosophy 
– as it appears, for example, in the third book of his Treatise of Human 
Nature –, except when it was necessary to bring light to the thought 
he directly applied to  concrete political issues. 

In order to make this application, Hume was guided by a sort 
of historical- comparative analysis and a few assumptions about the 

1 I am grateful to the colleagues of the Fapesp/UDL research project, especially Claude 
Gautier, for their  comments on an early version of this article.

2 A small biographical note before I start my subject: I made my PhD dissertation on  Hume’s 
“theory of justice” almost thirty years ago. Sometime after that, I became a professor of 
political theory in my  University’s Political Science Department and indefinitely postponed 
the  continuity of the research I had in mind, on Hume and the Scottish Enlightenment. So 
that this paper goes with a large gap in the recent scholarship on Hume, which includes 
the topic I want to address here, namely, his relationship with republicanism. While I 
clean the dust of memory, I take it as a precious opportunity to return to “le bon David”.

3 In an earlier version of this article, I tried to give a “minimalist” definition of repu-
blicanism, appropriate to my interpretation of  Hume’s political thought. In the end, 
however, I thought it was not very helpful to my exposition and then I decided to leave 
it to another inquiry.
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human  conduct. The latter, of course, was drawn from what he called 
“human nature”, but I will neither present nor discuss  Hume’s general 
 conception about it –such as his theory of the mind and the passions, 
and his approach to the principles of morality. Matters somehow issued 
from it will be handled together with the  paper’s main subject, insofar 
as they may help to understand  Hume’s insights and perceptions of civic 
life, state and the economic trends of a “civilized”,  commercial society, 
as he thought Great Britain was. 

British eighteen-century economy and its broader social  consequences 
is of special relevance here, because it is mainly from there that Hume 
could make an assessment of the topic which most  concerned the 
republican authors: the encroachment of wealth into the political arena 
and its corrupting effects on the use of state power, the civic life and 
the  constitution of the country. Although scholars have written a great 
deal about this latter subject,  Hume’s own vision in particular are still 
a matter of puzzlement, as I shall explain below.

THE  CONTEXT OF  HUME’S POLITICAL THOUGHT

“Economics”, was not yet, in  Hume’s time, the word for an independent 
branch of the social sciences. When he published, in 1752, a volume of 
essays on several subjects, including matters like “ commerce”, “money”, 
“interest”, etc. – which posterity labelled as “writings on economics” 
and eventually made his name as one of the fathers of modern economic 
theory4 – Hume just thought that, like everyone else in his time, he 
was dealing with political subjects, even if his approach were new. As 
a matter of fact, he called that volume of essays “Political Discourses”.

We know that, while political science and economics became two 
different academic disciplines, twentieth-century historians of political 
thought started to set aside the “economics” essays and leave them to 
the historians of economic theory,  concentrating their scholarship on 
what we call today the “political” essays proper. For example, in his 

4 For an instance, see David Hume, Writings on Economics. Ed. (with an Introduction) by 
Eugene Rotwen, Madison, The University of Wisconsin Press, 1970.
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assessment of  Hume’s “philosophical politics”, Duncan Forbes chose 
not to tackle with those (“economics”) essays, because “serious study” 
of them “should be left to economists”5. The essays, no doubt, have 
many insights that later are going to become highly technical matters 
in the hands of economists. But they were not intended to be so in 
 Hume’s hands. As such, they should be  considered an integral part of 
his approach to politics. I shall return to it below.

Some issues dealt with in those essays were already familiar to the 
public opinion Hume wanted to reach. At least since the second half 
of the seventeenth century, a growing number of writers, particularly 
those involved with practical matters of government, turned their 
attention to issues like “trade”, “manufacture”, “finance” and how they 
related to more traditional forms of wealth (land property), getting 
more and more aware of their significance to statemanship. They all 
had a sense that Great Britain – England, to begin with, but Scotland 
too – was radically changing its face: it was not any longer a country 
exclusively made up of landowners and peasants. Peasants were perhaps 
still the bulk of society, and the landowners the “honorable” men; but 
this did not affect the fact that business and wealth were taking new 
directions. It was giving unparalleled opportunities to different sorts of 
people, which brought new types of relationship with the state, as soon 
as they started to be noted by their activity and wealth. On the other 
hand, government initiatives themselves were also a crucial factor in 
this change, since the routes of international trade had multiplied with 
the overseas colonies, something that could not be done without strong 
state engagement. We know that,  compared to other European states, 
England entered a bit late in this business. But when the country finally 
did, it did as fast and deep as to become a rising maritime empire6.

The “Revolution Settlement” (1688-1689) brought important devel-
opments to the public and institutional sphere, allowing a partial 
absorption of those changes into the new political regime. The old 
struggle between crown and parliament, and the religious disputes that 
fueled it, found a new  constitutional-ground solution, even if much of 

5 Duncan Forbes, Humè s Philosophical Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 
1975, p.vii.

6 See the chapters 5 e 6 of Keneth Morgan (ed.), The Oxford Ilustrated History of Britain, 
Oxford, Oxford University Press, 1997.
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the specifics were only met later, by practice and chance. Parliament 
was now definitely the center stage, though the crown kept some strong 
executive powers, but in a manner that could no longer avoid the 
demand for parliamentary scrutiny. Fom this came the “government 
by ministers” – people chosen by the king, but able enough to get the 
job done through parliament. The latter had the essentials of legislative 
power and the leverages designed to keep the king in check, including 
taxation, state budget and the so-called “civil list”, the yearly revenue 
allowed to the crown: “In this sense the Revolution gave a novel twist 
to an old problem: eighteenth-century politicians asked themselves not 
how to do away with the need to Parliament, or even how to crush it. 
Rather they had to  consider how to manipulate it”7.

This brought the issue of ministerial “patronage” and court “influence” 
to the fore, as we shall see. But some crucial changes also happened in 
the external affairs, with the ascension of the new king. As we know, 
the revolution got rid of James II, the Stuart monarch, replacing him by 
William of Orange, head of the Dutch state and married to Mary, the 
daughter of the king deposed. This practically united the interests of the 
two states – which immediately meant that England would jump deep 
into Continental power politics. English involvement got even deeper 
after the Act of Settlement (1701) decided that the country would have 
a new, protestant dynasty – the German House of Hannover –, after 
the death of Queen Anne, who succeeded William. And it definitely 
became a “British” problem in 1707, when Scotland was incorporated 
to the “Great Britain”.

What then? With William III at the helm, Great Britain inherited 
all the issues that troubled the Dutch state, but also all the opportunities 
they offered to a rising powerful state. The Dutch were already a great 
maritime empire, fighting for prominence against France and Spain – the 
latter already drawing a descent curve, but still strong, the former on 
the summit of its power, under the reign of Louis XIV. Together, the 
British and the Dutch now meant a very strong wall against the French 
pretensions to hegemony – or so it was thought – in Continental affairs. 
Behind all this, no doubt, were the overseas dominions that each major 
European country coveted and could only grab by force or intimidation. 

7 Paul Langford, “The Eighteenth Century (1688-1789)”, K. Morgan (ed.), The Oxford 
Illustred History of Britain, op. cit., p. 358.
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So that a series of wars started out, engaging almost every Continental 
state in a  complicated game of alliances, with the English gradually 
replacing the Dutch as the main player on one side, and the French on 
the other. Once on the ground, it produced a chain reaction in time, all 
the way down to the eighteenth century, something historians would 
later call “the Second Hundred Years War”8.

Wars of such  complexity and breadth implied an unprecedented state 
expansion and a huge amount of resources to afford them. Though the 
Dutch republic could pay for some, this rich but small country was 
about to overstretch its limits; therefore, most of the resources could 
only  come from the British subjects. However, England had a tricky 
challenge to face: it had a new regime, with a new king – and then a 
new and foreign dynasty – and a changing political power structure, 
whose yoke the British society had not got used yet. So, how to obtain 
both the resources badly needed and the political  consent to go after 
them? The answer was, in a word, the “financial revolution” that fol-
lowed the political changes of 1688. The new regime found ways to 
link up the state machine with the monetary economy arising from 
the  commercial society that Great Britain was turning on. In fact, 
money was already pretty much booming at the City of London, which 
engaged rich merchants, bankers, brokers, ship builders and all types 
of people that the business society happened to  congregate. The only 
thing still to be provided for was a public financial structure reliable 
enough to attract a large base of investors – and a “Bank of England” 
was founded in 1694 for this aim. But instead of only investing in the 
usual  commercial adventures, they were now invited to apply their 
money to government bonds as well, with regular returns guaranteed 
by the Parliament of Westminster9.

This was called “the public credit” and was opened to anyone with 
available cash, national or foreigner, including the members of parliament 
themselves and goverrnment officials. But to make the engine work, 
it required a new structure of taxes and new ways to efficiently collect 
them without causing much political trouble. Its basic foundation was, 

8 H.M. Scott, “The Second ‘Hundred Years  War’, 1689-1815”, The Historical Journal 35(2), 
1992, p. 443-469.

9 See P.G.M. Dickson, The Financial Revolution in England: A Study on the Development of 
Public Credit (1688-1756), Londres, Routledge, 1993.
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therefore, “the public trust”: trust so much in the long-term state capac-
ity to self-preservation as in its ability to engender legitimacy before 
the subjects. Of course, in order to achieve it, battles had to be fought 
and won, not only in the military fields but also in the political arena. 

BETWEEN THE WHIG OLIGARGHY  
AND THE NEO-HARRIGTONIANS

Historians are used to call the new political and institutional struc-
ture “the Hannoverian regime”, after the name of the German dynasty 
which accepted the crown. More recently, some also started to call 
it the “English fiscal-military state”10. But the foes had simply “the 
Whig oligarchy” for it, because the Whigs – not the political heirs of 
the “Old Whigs” from the times of the revolutionary crisis, but a new 
generation –, starting with a quite long ministry under the leadership 
of Robert Walpole (1721-1742), had close ties with the crown and were 
one of its major supporters. “Oligarchy” came from their supposed 
association with the business people of the City of London.

Notwithstanding its strong support, the new political regime was 
resisted. It was met through violent means by the remnants of the 
old order, those loyal to the Stuart dynasty (the “Jacobites”) and their 
supporters in French territory. They found some sympathy and help 
in Scotland, especially the Highlands, but their two attempts, in 1715 
and 1745, had failed. 

The regime also met resistance – but also supporters – by peaceful 
means in the public opinion. And there  Hume’s political thought has 
found its way. But it is not easy to understand what he stood for. No 
doubt, he wanted his views and arguments “above parties”; he claimed a 
detached appreciation of the matters hotly debated; and he was somehow 
 committed to the idea of cooling down the opposite sides and to the 
path of “moderation”. Yet it did not mean he was politically neutral. 
His Essays, and then his History of England, provided clarifications and 

10 John Brewer, The Sinews of Power: War, Money and the English State (1688-1788), Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1990.
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deeper insights to public debate; but they also offered critical remarks 
and, more often than not, took sides as well.

As Duncan Forbes says, “Hume was both a detached observer… and 
politically  committed at one and the same time: far from this being a 
 contradiction, it is the very essence of Hume qua ‘ philosopher’ in pol-
itics”11. The question is: what was his stand in relation to the “Whig 
oligarchy”? I quote  Forbes’s answer to it: 

The uniquely and distinctively Humian thing in  Hume’s politics, is the 
attempt to rise above party and prejudice… and bring the experimental 
method and the whole “ethos” of science or “philosophy” to bear on English 
politics in order to promote moderation in the interest of an establishment not 
as secure as it might be, because at times racked by bouts of excessive party 
 conflict and, until the late 1750s, at least, not accepted by a “ considerable” 
minority of malcontents12.

This assessment of  Hume’s position supposes that not only he fundamen-
tally sided with the Hannoverian establishment – even if he embraced 
a sober version, but anyway a sort of updated “Whiguism”13 – but he 
also had nothing to do with the “malcontents”, even those who opposed 
it peacefully in parliament and public opinion. Was that really so? I am 
not quite persuaded about it. So, with this question in mind, we can 
now approach the problem of  Hume’s relationship with republicanism.

There is a collection of very good studies on the English eight-
eenth-century republicanism. For my exposition, J.G.A. Pocock’s work 
is an excellent starting point, because his is a kind of synthesis and 
perhaps the easiest way to return to Hume later. Pocock thinks that 
the central figure of English republicanism, who links the times of 
the Interregnum, passing through the Revolution Settlement up to its 
eighteenth-century developments, is James Harrington14. This is an 
interesting approach, because any discussion of  Hume’s relationships 
to republicanism inevitably has that author as a key reference. Even if 

11 D. Forbes, op. cit., p. 136.
12 Ibid., p. 136.
13 Duncan Forbes called  Hume’s philosophical politics a “scientific (or sceptical) Whiguism”, 

because his was an attempt to apply the “experimental method of reasoning” in political 
matters. D. Forbes, op. cit., p. 139.

14 J.G.A. Pocock, “Machiavelli, Harrington and English Political Ideologies in the Eighteenth 
Century”, Id., Politics, Language and Time: Essays on Political Thought and History, Chicago, 
The University of Chicago Press, 1971.
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taking a distance from him, Hume had a great respect for his ideas and 
took them as a background for his own appraisal of British politics15.

Pocock brings all the streams of eighteenth-century republicanism 
together and named them “neo-Harringtonians”. In the words of their 
time, all of them stood for what was  commonly called the “Country 
party”, as against the “Court party”, the latter being a collective name for 
the apologists of the crown and the ministry. Regardless of names, there 
is a great gain brought by  Pocock’s perspective, in so far as we see more 
clearly a line of historical  continuity which  comes from the republican 
thought of the final years of the Interregnum, and the  common ground 
that  connects the variety of discourses of opposition to the Hannoverian 
regime, like the “Old” or “Real” Whigs – the “ commowealthmen” 
studied by Caroline Robins16 – and Tories like Bolingbroke, studied 
by Isaac Kramnick17. It also  comes with some cost, however, because 
his synthesis has to discount one of the main ideas – if not the core idea 
– of  Harrington’s political science: that the balance of power follows 
the balance of property. Besides, precisely because all the currents of 
opposition seem to embrace it, he has to rescue the idea of the “ancient 
 constitution”, something Harrington would not go along with18.

The discourse of the ancient  constitution implied that the actual 
British  constitution came from times immemorial, inherited from the 
Saxon ancestors and brought to the present by customary practices. It 
also enveloped the idea that the “rights, liberties and privileges” of the 
subjects, which the kings were bound to keep in so far as their power 
derived from the  consent of the governed, were  connected to a sup-
posed “original  contract”. Harrington could not agree with those ideas 
because he saw the English  constitution as a dynamic arrangement of 
laws and practices, ultimately anchored at the actual distribution of 
property – by which he meant land property – among the several ranks 
of the people. In the English history, such distribution was not fixed 

15 Hume wrote the essay “Idea of a Perfect Commonwealth” directly inspired by  Harrington’s 
Oceana, saying this: “The Oceana is the only valuable model of a  commonwealth, that 
has yet been offered to the public” (David Hume, Essays Moral, Political and Literary, 
Indianapolis, Liberty Fund, 1987, p. 514).

16 C. Robins, The Eighteenth-Century Commonwelthman, Nova York: Atheneum, 1968.
17 I. Kramnick, Bolingbroke and his Circle: the Politics of Nostalgia in the Age of Walpole, Cornell, 

Cornell University Press, 1992.
18 For criticism to  Pocock’s approach, see, among others, J.R. Goodale, “J.G.A. Pocock’s 

Neo-Harringtonians: A Reconsideration”, History of Political Thought I (2), 1980, p. 237-260.
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once and for all: on the  contrary, English history saw a major property 
change from the feudal times, with its “gothic  constitution” reflecting 
an unstable equilibrium of property between the king and the feudal 
lords, to modern times, when the balance started to shift towards the 
“freeholders”, that is, the  commons. For him, this change explained 
the (first) English revolution and the rise of the popular government 
that came from it19.

 Harrington’s fundamental insight was quite simple: the support 
of the political power  comes from those who bear arms, who can only 
be sustained by those who possess land property – hence the intimate 
 connection between the right to property and the right to power. As the 
 commons, from the first Tudor king to the time of the Stuart dynasty, 
came to possess most of the land holdings, a republican regime could 
have a solid basis from which to raise what he called the “superstructure” 
– the political institutions. The latter should be a “mixed  constitution”, 
expressing a balance between a “natural (elected) aristocracy”, assembled 
in a separate chamber, and the people at large, represented in a chamber 
of the  commons. 

Despite the difference just mentioned, Pocock qualified the English 
republicanism of the eighteenth century as “neo-Harrigtonian” for two 
reasons. First, because their authors embraced the ideal of a balanced 
 constitution, since they held that the ancient  constitution was a kind of 
mixed  constitution, with a proper division of power between the king, 
the lords and the  commons. Second, and the main reason, because they 
endorsed the civic-humanist ideal implicit in  Harrington’s freeholders, 
as they represented a free, independent citizenry, with freedom and 
independence guaranteed by their bearing their own arms and having 
their own lands. In sum, 

The central Harringtonian idea is that property  confers independence, and 
the central idea of the Harringtonian balance is that power must not be so 
distributed that it encroaches on the independence of property. In neo-Har-
ringtonian hands this was transformed to read: the English  constitution [the 

19 I follow here  Pocock’s own exposition of  Harrington’s thought: J.G.A. Pocock, op. cit., 
p. 111 ff. It is important to stress, however, that, in the ideal political regime Harrington 
proposed for England, he thought it was possible to definitively stabilize the  constitution, 
thanks to the agrarian law and a political “superstructure” which would keep correctly 
balanced the distribution of property. I am indebted to Alberto Ribeiro G. de Barros 
for calling my attention to this point.
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“ancient  constitution”]  consists of an ideal balance between the powers of the 
Crown and those of Parliament, which stands for property and independence. 
But the Crown has not only a tendency to encroach, but a means of doing 
so. This particular means is what we collectively term influence, but its 
enemies, corruption20.

These were the motives behind the unrelenting denunciations of what 
they (the neo-Harringtonians) saw as the three pillars of the “Whig 
oligarchy”: the above mentioned dependence of the parliament – the 
improper “influence” of the crown and ministers over the members 
of the Commons through distribution of pensions and offices, if not 
through sheer bribery; the standing army – a regular, permanent military 
force, in service of the executive power and separated from the body of 
(unarmed) citizens; and the public credit – the true vertice of the entire 
system, which provided the funds to the other two pillars and  connected 
the uncheked power of the ministry to a sinister “monied interest”21.

What, then, about Hume? As  Harrington’s legacy is a central point 
in the discussion I have just outlined, let us take account of his own 
assessment of  Harrington’s thought, as we can find it in the Essays. It is 
very usual to oppose the two authors by stressing their different views 
about the basis of political power, as they are presented in abstract 
formulations. At this level of generality, they in fact did not go along 
each other, since Harrington said that property is the ground of power, 
while Hume replied that it is opinion. Less noted, however, is  Hume’s 
adaptation of his general theory to English history and politics, since 
in this case he admitted that Harrington had a point. 

Politically understood, opinion is for Hume a shared belief, wide 
and strong enough to give support and legitimacy to a government 
structure, the public offices and the people who are in charge. The 
most basic type of opinion, the “opinion of interest”, as he called it 
in one of the political essays published in 174122, is “the sense of the 

20 J.G.A. Pocock, op. cit., p. 131.
21 About the neo- Harringtonians’ critical focus on this tripod, see J.G.A. Pocock, Virtue, 

Commerce, and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly in the Eighteenth 
Century, Cambridge: Cambridge University Press, 1985, p. 234 ff. A forth pillar, that is, 
the Church of England and its Episcopacy, might be included in that framework, but I 
cannot develop the analysis of its political implications in this paper.

22 David Hume, “Of the first principles of government”, Id., Essays Moral, Political and 
Literary, Indianapolis, Liberty Fund, 1987, p. 32-36.
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general advantage which is reaped from government; together with 
the persuasion, that the particular government, which is established, 
is equally advantageous with any other that could easily be settled”. 
As it does not specify who should hold the public power, Hume 
distinguishes two other kinds of opinion, naming them “opinions 
of right”: the “right to power” and the “right to property”. The first 
is related to “the attachment which all nations have to their ancient 
government, and even to those names, which have had the sanction 
of antiquity” – for instance,  people’s attachment to dynastic families 
and their successors, if they had held power for a long period of time. 
The second is a belief that those who have property must also have 
the right to exert political power. Hume engages Harrington at this 
point. He says: “A noted author [Harrington] has made property the 
foundation of all governments… This is carrying the matter too far; 
but still it must be owned, that the opinion of right to property has 
a great influence in this subject”23. How may this influence succeed? 
Hume found that, as a general fact, the balance of power and the 
balance of property does not need to be the same, if the opinion 
of right to power is the only source of legitimacy. But if there is a 
“rank or order” which, from the  country’s original  constitution, was 
allowed a share of power and, eventually, “has acquired a large share 
in the property”, this can make a difference. For “it is easy for them 
gradually to stretch their authority, and bring the balance of power to 
coincide with that of property. This has been the case with the house 
of  commons in England”24.

So, as a general theory,  Harrington’s was wrong. But if the  country’s 
 constitution, as effectively practiced by everyone in laws and customs 
– that is, a widly accepted “opinion of right” –, prescribes that people 
with property have some share of power, then  Harrington’s theory 
made sense in some historical  conditions. In the passage quoted, Hume 
hints at a  condition that evolves in time. The  commons had a small 
share of power at the beginning, but then this  condition has changed, 
affected by the growing share of the  country’s land they held. So that 
the English  constitution ended up assimilating the dynamical nature 
that Harrington underlined in his theory of power.

23 Ibid., p. 33-34.
24 Ibid., p. 35.
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But how this came to happen? We can find the answer in one of 
 Hume’s “political discourses” published in 1752. England had a particular 
history, in which he found himself able to apply the idea of a “natural 
progress” of society from a “savage and barbaric” stage to a more “refined 
and civilized” one, the  commercial society. The “natural progress” of 
society is  Hume’s equivalent to  Harrington’s changing  conditions which 
impact on the  constitution. For Hume, the  commons had a crucial 
role in this process, in so far as they started, as freeholders, to explore 
the economic potentials of their land, exchanging the surplus of their 
crops and cattle with the cities and helping to promote an internal and 
even an international trade. This turned them bold enough to rise their 
claims to political power25. 

In the essay, Hume  compared the situation of the peasants in feudal 
times, reduced to submission in the properties of the feudal lords, to the 
emancipated farmers of some centuries later, a  condition which enabled 
them to political independence:

These submit not to slavery, like the peasants, from poverty and meanness of 
spirit; and having no hopes of tyrannizing over others, like the barons, they 
are not tempted, for the sake of that gratification, to submit the tyranny of 
their sovereign. They covet equal laws, which may secure their property, and 
preserve them from monarchical, as well as aristocratical tyranny… 

Hume then goes back to the  constitutional result of this historical 
evolution: “The lower house is the support of our popular government; 
and all the world acknowledges, that it owed its  chief influence and 
 consideration to the encrease of  commerce, which threw such a balance 
of property into the hands of the  commons”26. I would say this passage 
has a very Harringtonian flavour, not only for the ideal of a independent 
class of landholders it suggests, but also for the implied rejection it gives 
to the “ancient  constitution” discourse.  Hume’s criticism of the ancient 
 constitution and the correlated theory of the original  contract is very 
well established in the academic literature, and I shall not insist on 

25 David Hume, “Of the Refinement in the Arts”, op. cit., p. 268-280. Something similar 
is said in “Of the Protestant Succession”: “It is evidente, from the history of this island, 
that the privileges of the people have, during near two centuries, been  continually upon 
the encrease, by the division of the church-lands, by the alienations of the  barons’ estates, 
by the progress of trade…” (D. Hume, op. cit., p. 505.)

26 “Of the Refinement in the Arts”, op. cit., p. 277-78.
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it27. But there is an important social-historical twist in his argument, 
inasmuch as  Hume’s  commons were not the citizen-soldiers that  Pocock’s 
interpretation ascribes to  Harrington’s freeholders. If we take seriously 
the idea that  Harrington’s theory was embedded in a “civic-humanistic”, 
ultimately Aristotelian  conception of citizenship, they are very different 
indeed28. But was it the case?

As the issue requires further investigation on  Harrington’s theory 
and intentions, I cannot pursue it further in this paper. Nonetheless, we 
still have other issues remaining, and they are more directly linked to 
 Hume’s relationship to the eighteenth-century neo-Harringtonians of 
his own time: the idea of a “free government” as a mixed form, and the 
independence of parliament. Hume is very explicit in asserting that the 
English  constitution, as a result of the Revolution Settlement, delivered 
a mixed model of government, for him the typical structure of a “free 
government”. He thought the English (British, after the Union) type 
was a  combination of a “monarchical” principle – with the king and 
ministry holding much of the executive power – and a “republican” 
principle, with the popular and the aristocratic branches represented 
by the parliament, the legislative power, plus the judicial power of an 
“independent” magistracy spread in low and high courts. “The gov-
ernment which, in  common appelation, receives the appelation of free, 
is that which admits of a partition of power among several members, 
whose united authority is no less, or is  commonly greater, than that of 
any monarch”29. 

Hume also thought that the  constitution promoted a “system of 
liberty” to keep the model prescribed by the 1688-1689 Settlement 
properly balanced. This included an array of new as well as long-estab-
lished rules and laws designed to enforce the rights of the British subjects 
– like the Habeas Corpus and the Act of Toleration, the protection of 
property and so on – and the civil liberties, which included popular 
participation in public affairs through representatives, and the freedom 

27 See David Wootton, “David Hume, ‘the  historian’”, In: D.F. Norton (ed.), The Cambridge 
Companion to Hume, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

28 “What Harrington  contributed to English thought was an intellectual device whereby 
the county meeting… could be equated with a Greek or Roman civic assembly –  comitatus 
with  comitia – and be robed of all the dignity of classical citizenship.” (J.G.A. Pocok, 
op. cit., p. 127).

29 D. Hume, “Of the Origin of Government”, op. cit., p. 40-41.
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of press. Although he was quite  committed to the ideal of “moderation” 
in public debate, his theoretical frame understood that, in final anal-
ysis, moderation was rather an institutional than a personal virtue30. 
It was the clash of the opposite parts and branches of the  constitution 
which would guarantee freedom, that is, the proper functioning of the 
system of liberty. 

Hence his fine analysis of the English parties –notwithstanding his 
disgust for “party zeal and party bigotry”–, whose “inescapable” open 
existence in free governments he found a role to keep freedom alive. As 
to the party strifes of his time, Hume was in perfect agreement with 
the Viscount of Bolingbroke – one the neo-Harringtonians rescued by 
Pocock –, by affirming that the old division between Whigs and Tories 
had been superseded after the events of 1688. Which meant that from 
then on a new division took place, this time between the “Country” and 
the “Court” parties. However, while he avoided any apology or attack to 
both sides – which, of course, Bolingbroke did not – Hume presented 
his own explanation for their existence. 

He says that the party divisions were a natural outcome of the mixed 
government, and so inscribed at the very heart of the  constitution, 
which required a dynamic balance between “authority” and “liberty”: 

The just balance between the republican and the monarchical part of our 
 constitution is really, in itself, so extremely delicate and uncertain, that, 
when joined with  men’s passions and prejudices, it is impossible but different 
opinions must arise, even among persons of the best understanding31. 

Those inclined to support the side of “authority” – the crown and the 
ministry, the executive power – gathered around the “Court” party; 
those inclined to see dangers to the “liberty” branch of the  constitution, 
 coming from a supposed overexpansion of the executive power, banded 
together in the “Country” party. Again, for Hume, freedom was the 
ongoing result of this friction. 

Now we have the tricky question of his stand on the independence 
of parliament. The answer is that he thought more in terms of inter-
dependence between king and parliament than properly in terms of 
independence. It was so because, after the Revolution, a few legal powers 

30 See D. Hume, “That Politics May Be Reduced to a Science”, op. cit., p. 14-15.
31 D. Hume, “Of the Parties of Great Britain”, op. cit., p. 64.
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were left to the crown, which created a stimulus for the ministry to use 
the informal powers of “influence” such as the distribution of pensions, 
offices and other privileges, besides the management of the budget. In 
principle, he did not see it as “corruption” properly speaking, at least 
not in the Machiavellian sense of a degrading civic life: 

The share of power, allotted by our  constitution to the house of  commons, is 
so great, that it absolutely  command all the other parts of the government. 
The  king’s legislative power is plainly no proper check for it… The principal 
weight of the crown lies in the executive power… The crown has so many 
offices at its disposal, that, when assisted by the honest and disinterested 
part of the house, it will always  command the resolutions of the whole so 
far, at least, as to preserve the antient  constitution [that is, the mixed form 
of government] from danger32.

So, the crown and ministry should have enough power to act; other-
wise the balance of the  constitution would incline towards parliament, 
virtually making it an absolute power. The question, therefore, was 
rather a matter of degree: how much influence could surpass the right 
limit and end up subverting the  constitutional equilibrium? So that

Instead… of asserting absolutely, that the dependence of parliament, in 
every degree, is an infringement of British liberty, the country-party should 
have made some  concessions to their adversaries, and have only examined 
what was the proper degree of this dependence, beyond which it became 
dangerous to liberty33.

Not in absolute terms but as a matter of degree, then, the danger of 
subduing the parliament did make perfect sense to Hume and remained 
for him an open question, in so far as he had  concerns about the future 
unfoldings of the executive power, as he saw the dynamic aspect of the 
 constitution running with the huge social transformations of his time. 
And this brings us back to his analysis of  commercial society and its 
effects upon politics.

32 “Of the Independency of Parliament”, David Hume, op. cit., p. 44-45.
33 Ibid., p. 45.
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SOCIAL  CONVENTIONS, FREEDOM AND MONEY

At the end of his History of England, after telling the reader the 
dramatic events of 1688-1689, Hume says: “it may justly be affirmed, 
without any danger of exaggeration, that we, in this island, have ever 
since enjoyed, if not the best system of government, at least the most 
entire system of liberty, that ever was known amongst mankind”34. 

He could not be clearer on his stand on the issue of the Revolution 
Settlement and his attachment to the English  constitution after 
that. It may also suggest a defense of the “establishment” that later 
gave a sort of stability to the post-revolutionary regime, particularly 
after the ascendancy to power of a new generation of Whigs, with 
Robert Walpole as “prime” minister since 1721 and through the next 
twenty years. But we should not  confound the endorsement of the 
revolution with a straight acceptance of the establishment that later 
appropriated it – the Hannoverian regime. The former was a shared 
belief of all the  conflicting sides (except, of course, the “Jacobites”) 
I have tried to describe in this exposition35; the latter was part and 
parcel of the new  conflicts that, in due time, the revolution itself 
brought about. I have no doubt about  Hume’s stand on the first issue, 
but not on the second.

Hume started to publish his political essays just after the fall of 
the  Walpole’s ministry (1741), then the “Political Discourses” (1752) 
– whose  content I have already explained – and a bit later the first 
volume of the History of England (1754). Since the beginning, he sensed 
that he could better understand the political developments of his 
country from a more detached point of view, focusing the “progress” 
of society, the ongoing changes of the “customs and manners” of the 
people, and their actual and possible impacts on the  constitution. In 
line with this, he noted: 

34 David Hume, The History of England: From the Invasion of Julius Cesar to the Revolution in 
1688, Indianapolis, Liberty Classics, 1983, vol. VI, p. 531. This sixth volume was in fact 
the second originally published. For editorial reasons, the History was later published in 
the proper chronological order.

35 See David Armitage, “Introduction” to  Bolingbroke’s Poltical Writings, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997.
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Trade was never esteemed an affair of state till the last century; and there 
scarcely is any ancient writer on politics, who has made mention of it… The 
great opulence, grandeur, and military achievements of the two maritime 
powers [Great Britain and the Dutch republic] seem first to have instructed 
mankind in the importance of an extensive  commerce36.

If “progress” may suggest an apologetic appraisal of his time – in part 
it actually did –, this did not mean, however, that everything was fine 
and good. A full-fledged  commercial society, the end-result of this 
historical evolution, was bringing to the fore good and bad news at 
the same time. That is why his assessment of the Whig establishment 
and the future of English politics could not be other than ambivalent. 
And it caused him a lot of anxiety. “Ambivalence” is the word that 
Pocock used to describe  Hume’s observations, as a “North Briton”, of 
English social and political affairs37. But I suspect it was more than a 
strangeness with English “things”. He knew there was something like 
a  Pandora’s box under the particular “progress” he tried to understand. 

I have used “freedom” as an alternative head for  Hume’s “entire sys-
tem of liberty”. The point is: freedom was not, for him, an individual 
power or an internal faculty of the mind. It was a social practice, part 
of the web of  conventions which made up society at large. Hence the 
difficulty of reducing it to a single philosophical  concept.

“Convention” recalls his famous opposition between “natural” and 
“artificial” virtues38. The main characteristic of an artificial virtue like 
justice is that its virtue is not intrinsic to any single act of justice. Justice 
is a cooperative achievement, like two or more persons rowing a boat: 
one man pulls the oar expecting the others will do the same; the act 
of rowing has no meaning in isolation. Something similar happens 
with the rules of justice: “the benefit resulting from them is not the 
 consequence of every individual single act; but arises from the whole 
scheme or system  concurred in by the whole, or the greater part of 
society”39. One act of  compliance to the rules of property, for example, 

36 D. Hume, “Of Civil Liberty”, op. cit., p. 88-89.
37 J.G.A. Pocock, “Hume and the American Revolution: the Dying Thoughts of a North 

Briton”, D.F. Norton et alii (eds.), McGill Hume Studies, San Diego, Austin Hill Press, 1979.
38 David Hume, A Treatise of Human Nature, Oxford, Clarendon Press, 1978, Book III, Part 

II, Sect. I.
39 David Hume, Enquiry  concerning the Principles of Morals, In: Enquiries, Oxford, Clarendon 

Press, 1975, p. 304.
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may sometimes  contradict our natural sentiments about what is a good 
or virtuous behavior: “They [the rules of property] deprive, without 
scruple, a beneficent man of all his possessions, if acquired by mistake, 
without a good title; in order to bestow them on a selfish miser, who has 
already heaped up immense store of superfluous riches…”40. But, as far 
as we believe that the whole operation of the rules promotes a  common 
and vital interest to society, we praise their practice; and by habit, we 
even start to believe that the value of justice is out there in each rule 
and each act of reiteration of it, and to feel an obligation to follow the 
rules no matter the immediate benefit or harm they happened to do. 

In so far as the more elementary rules of justice are integrated to an 
structure of government, they are gradually transformed in an abstract 
body of laws, which also transforms the original  common interest that 
gave rise to those rules in the first place. So that as a social practice – as 
a  convention –, the rules of justice evolve; they breed new ones upon 
themselves, and from a simple, primitive  convention, they become a 
very  complex system of rules. 

We can think about the “system of liberty” the same way. This is also 
a  convention, which overlaps with and helps to support the system of 
justice, since the rule of law itself is an essential part of freedom. But it 
does something else. While the laws are absolutely necessary to the pres-
ervation of any society – even the ones under an absolute government –, 
freedom is the “perfection of civil society”: it makes us live a better life41. 

As it happens with the system of laws, freedom evolves to a  complex 
form: from a more elementary one, it  comes to generate new subsidiary 
 conventions, turning to an abstract system. Being a set of  conventions 
– an “artificial virtue”, to employ  Hume’s expression – no act of freedom 
is  complete in itself; its “virtue” only  comes up in so far as it is articulated 
with other acts, getting the frame of a web of practices  connected to 
each other. An isolated act of freedom may even be harmful to society, 
though the whole system is apt to deliver a public good. For Hume, this 
is the right way to appraise each part of the practices of liberty – the 
rights of citizens, the religious toleration, the freedom of press and the 
generality of the civil liberties –, in other words, the way they  connect 
with each other and effectively form a “system”. 

40 Ibid., p. 305.
41 D. Hume, “Of the Origin of Government”, op. cit., p. 41.
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The civil liberties, in particular, enhances the rule of law in the 
following sense: they provide a widespread sense of “security” that 
nobody, especially the government, would risk to break the laws and 
encroach upon the rights of the citizens. From this perception has grown 
throughout the country a political passion for liberty, a “liberty zeal”, 
as Hume called it: something that was so clearly noted in the people 
inclined to be suspicious of every move of government expansion, espe-
cially its executive power. I quote a passage from one of  Hume’s first 
political essays which nicely describes this operation: 

As the republican part of the government prevails in England, though with a 
great mixture of monarchy, it is obliged, for its own preservation, to maintain 
a watchful jealousy over the magistrates, to remove all discretionary powers, 
and to secure every  one’s life and fortune by general and inflexible laws… 
It is apprehended, that arbitrary power would steal in upon us, were we not 
careful to prevent its progress, and were there not an easy method of  conveying 
the alarm from one end of the kingdom to the other. The spirit of the people 
must frequently be roused, in order to curb the ambition of the court; and 
the dread of rousing this spirit must be employed to prevent that ambition42.

We see from passages like it that Hume, despite not being a Country 
party writer, was able to catch something of the spirit of the republican-
ism which then called the attention of the public opinion – for example, 
in ascribing to the  continuous activation of the citizenry it promoted 
an essential role to preserve a free  constitution and a free government.

That is why his thoughts also give some room to the  continuous 
republican suspicion of the standing army. Although himself understood 
the modern need for a professional army – that is, an army with a layer 
of professional officers –, he endorsed the perception that it was very dan-
gerous for liberty a government keeping a large force in times of peace. 
The point was a matter of fierce debates along the British eighteenth 
century, but Hume did not dedicate an specific essay on it. In fact, we 
can only have hints of his position in brief observations, but they are 
nonetheless quite unambiguous lines. For example, in “Of the Protestant 
Succession” – of course referring to the standing army versus citizen mili-
tia issue – he says: “A prince, who fills the throne with a disputed title, 
dares not arm his subjects; the only method of securing a people fully, 

42 D. Hume, “Of the Liberty of the Press”, op. cit., p. 12.



84 CICERO ARAUJO

both against domestic oppression and foreign  conquest”43; in “Idea of a 
Perfect Commonwealth”, he declares, in the earliest editions of it, that 
the buildup of an standing army is “a mortal distemper of the British 
government, of which it must at last inevitably perish”; and he goes on 
to suggest that “Sweden seems, in some measure, to have remedied this 
inconvenience, and to have a militia, with its limited monarchy, as well 
as a standing army, which is less dangerous than the British”44. 

Duncan Forbes supposes, perhaps giving less significance to this 
subject than I do, that later in his life Hume sems to have changed his 
mind on it. One indirect evidence, among others, is the very suppression 
of the lines I have just quoted from “Idea of a Perfect Commonwealth” 
after the 1770 edition of the Essays. And there is even an explicit state-
ment – according to Forbes, a late addition to the History of England –, 
where the philosopher admits that “in every government, the magistrate 
must either possess a large revenue, and a military force, or enjoy some 
discretionary powers in order to execute the laws, and support his own 
authority”45. This last evidence notwithstanding, it is worth mention 
that, in doing so, Hume did not forget to add that it was “perhaps a 
melancholy truth”: a word of resignation which, paradoxically, still 
recognizes the danger of such policy. 

To  conclude this section, I would like to link up the reading I have 
just done of  Hume’s political thought to his analysis of a disturbing part 
of the progress of society as it evolved to a rising  commercial society. 
This is related to money. For Hume, money is also a social practice, a 
 convention created for mutual advantage: 

Money is not, properly speaking, one of the subjects of  commerce, but only 
the instrument which men have agreed upon to facilitate the exchange of 
one  commodity for another. It is none the wheels of trade: It is the oil which 
renders the motion of the wheels more smooth and easy46. 

As such, Hume  compared money, in its formal operations, to justice 
(the rules of property), language and other social  conventions: 

43 D. Hume, “Of the Protestant Succession”, op. cit., p. 509.
44 “Idea of a Perfect Commonwealth” – “Variant Readings”, op. cit., p. 647. These lines were 

suppressed by Hume after the 1770 edition of the Essays.
45 D. Hume, The History of England, op. cit., vol. V, p. 129. See D. Forbes, op. cit., p. 212n.
46 D. Hume, “Of Money”, op. cit., p. 281.
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… nor is the rule  concerning the stability of possession the less  deriv’d from 
the human  conventions that arises gradually, and acquires force by slow 
progression… In like manner are languages gradually  establish’d by human 
 conventions without any promise. In like manner do gold and silver become 
the  common measures of exchange, and are  esteem’d sufficient payment for 
what is a hundred times their value47… 

Of course, as an instrument of trade, money is not something regarded 
as a moral virtue, as the practices of justice and freedom are. But it 
does have the same propensity to evolve and become an abstract sys-
tem. From a primitive form of  convention for ordinary exchanges, it 
turns to the coinage of gold and silver, then to the issue of letters of 
exchange, paper-money, paper-credit, banks of discount, etc., up to a 
whole “financial system”. Each transformation makes this system more 
and more detached from the  concrete goods and services it was originally 
supposed to represent. 

The abstract system that money provides reflected  commercial  society’s 
own evolution, since its progress engenders not only long-distance and 
anonymous social relationships but also, with the invention of credit, 
“fictious” ones, inasmuch as it somehow makes the present social world 
virtually “exchange” with a presumed future state of it. The human mind 
is prone to project out such future worlds, as it reasons from causes to 
effects, which are separated in time. But it also harbors a very prolific 
free imagination – Hume sometimes called it “phantasy” –, quite beyond 
a solid causal reasoning, which, for example, induces business men to 
financial speculation out of the abstract forms of economic exchange. 

Money is a central  concern in all of those  Hume’s “political discourses” 
which later was labelled as his “writings on economics”. No doubt, 
they  contained the roots of modern economic theory. But its original 
intention was to address the political dimension of the matters there 
treated. Commerce, Hume observed, does not only make people happier, 
since it refines their tastes and polishes their manners and sociability, 
but also has a drive to accumulate social power. By multiplying, with 
the manufactures and the growing labor that it gives rise, the wealth 
of a nation, it creates new possibilities to  convert that wealth into state 
capacity: 

47 D. Hume, A Treatise of Human Nature, op. cit., p. 492.



86 CICERO ARAUJO

The more labour, therefore, is employed beyond mere necessaries, the more 
powerful is any state; since the persons engaged in that labour may easily 
be  converted to the public service… Thus the greatness of the sovereign and 
the happiness of the state are, in a great measure, united with regard to trade 
and manufactures48.

As  commerce was essentially a process of circulation of goods and ser-
vices, a  commercial nation was richer as far as it promotes that circu-
lation, not only within its borders but also abroad. The wealth of this 
nation, however, is not fundamentally expressed in its ability to heap 
up gold and silver, the amount of money it could leave in a treasury. 
Again: money is not the “wheel” but only the “oil” which facilitates 
its motion. Linking wealth to circulation, not to the storage of riches, 
Hume in a way anticipated the theory that later his friend Adam Smith 
will turn famous.

But here it is the trend of money to evolve to more and more abstract 
forms of wealth, which indeed is quite similar to what happens in the 
evolution of the representative power of language itself. Words not only 
represent “things” (real or imaginary), but also represent other words, 
words of those words etc. So does money. In the world of language, 
Hume thought this was the root of our capacity to invent new and useful 
epistemic tools – such as  concepts and theories –, but also the origin of 
pernicious philosophy: old metaphysics, for example. In the economic 
world, the “progress of society” generates a trend to abstract social rela-
tionships – money being one of the main tools for them – which help 
to expand the web of society, bringing innovations that put prosperity 
forward and enlarge the horizon of a better life. But they bring about 
something pernicious as well, potentially damaging to social stability: 
a distorted “social metaphysics”, so to speak. 

The very ability of a monetary system to buy and sell virtually 
all sorts of goods also makes people develop a type of social illusion, 
namely, the habit to believe that money has an intrinsic value. From 
this  comes an irrational “zeal” for money, a passionate attachment to 
it. Perhaps just a bad habit in ordinary people, but something more 
damaging if it becomes a shared, deep belief at the political space and 
a drive for pernicious policies: 

48 D. Hume, “Of Commerce”, op. cit., p. 262.
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Here then we may learn the fallacy of the remark… that any particular 
state is weak, though fertile, populous, and well  cultivated, merely because 
it wants money. [Yet] It appears, that the want of money can never injure 
any state within itself: For men and  commodities are the real strength of any 
 community. It is the simple manner of living which here hurts the public, 
by  confining the gold and silver to few hands, and preventing its universal 
diffusion and circulation. On the  contrary, industry and refinements of all kinds 
incorporate it with the whole state, however small its quantity may be49…

Hume saw the state initiatives of his time, including the British ones, 
addicted to these illusory effects of money. Translated into policies, they 
are what historians call “mercantilism”50. Precisely under the supposi-
tion that money had an intrinsic value, governments of his time bore 
policies oriented to the mere accumulation of riches. It brought about 
the “jealousy” of trade (always sell, never buy), which created artificial 
barriers to international trade. It also forwarded an aggressive interna-
tional politics, particularly the will to  conquer new “virgin” territories, 
whose natural resources could be easily plundered – and more so if they 
had reserves of gold and silver to explore. Because of it, he sensed that, 
after 1688, Britain fought a couple of unnecessary wars, which could 
be avoided if the state were driven by the right orientation51. 

Those policies aroused still more his political anxieties as he came 
to investigate the  connections between the huge expenses of those wars 
and a very damaging state mechanism to finance them: public credit. 
Perhaps the way he saw it was different from the neo-Harringtonian, 
Country party opposition, because – as we can see in the essay he dedi-
cated to it52 – he stressed its dreadful long-term political and economic 
 consequences rather than the direct, immediate ones. But his critical 
assessment of it was as harsh, if not harsher. 

Hume denounced the political manipulation that a tricky use of 
public credit could provide: “It is very tempting to a minister to employ 
such an expedient, as enables him to make a great figure during his 
administration, without burdening the people with taxes, or exciting 
any immediate clamors against himself. The practice, therefore, of 

49 D. Hume, “Of Money”, op. cit., p. 293-294.
50 Eli F. Heckscher, Mercantilism (2 Vols.), London, George Allen and Unwin, 1955, is the 

classic text on the subject.
51 See Hume, “Of the Balance of Power”, op. cit., p. 332-348.
52 D. Hume, “Of Public Credit”, op. cit., p. 349-365.
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 contracting debt will almost infallibly be abused…”53. But not only it. 
He pointed out the dangerous liaison between those expedients and the 
City of London folks who were most favored by the expansion of them: 

The only persons, who possess any revenue beyond the immediate effects of their 
industry, are the stock-holders, who draw almost all the rent of the land and 
houses, besides the produce of all the customs and excises. These men, who have 
no  connexions with the state [that is, the country], who can enjoy their revenue 
in any part of the globe which they chuse to reside, who will naturally bury 
themselves in the capital or in great cities, and who will sink into the lethargy 
of a stupid and pampered luxury, without spirit, ambition, or enjoyment54.

Why should the country be so worried about this process? Hume stressed, 
in the first place, its social  consequences and its effects on the balance 
of the  constitution: “The stocks can be transferred in an instant; and 
being in such a fluctuating state, will seldom be transmitted during 
three generations from father to son…; and by this means the several 
ranks of men, which form a kind of independent magistracy in a state, 
instituted by the hands of nature, are entirely lost.” And he  concluded: 

No expedient remains for preventing or suppressing insurrections but mer-
cenary arms; no expedient at all remains for resisting tyranny; elections are 
swayed by bribery and corruption alone; and the middle power between king 
and people being removed, a grievous despotism must infallibly prevail55.

In the second place, Hume also predicted a gloomy economic future 
to the public credit developments. It was doomed to bankruptcy, he 
believed, because its fast expansion could not be paid without mort-
gaging more and more slices of the tax revenue, up to a point when 
all the property of the country would be in danger of being sold out. 
Hence the somewhat apocalyptic disjunctive he delivered at the end of 
the essay: “It must, indeed, be one these two events; either the nation 
must destroy public credit, or public credit will destroy the nation. It 
is impossible that they can both subsist, after the manner they have 
been hitherto managed, in this, as well as in some other countries”56. 

53 Ibid., p. 352.
54 Ibid., p. 357-58.
55 Ibid., p. 358.
56 Ibid., p. 360-61. Besides England, Hume probably had in mind the precarious situation 

of the Dutch finances: “The Dutch, having mortgaged all their revenues, make not such a 
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The interpretation I want to suggest from the passages quoted above, 
well known to  Hume’s scholars, is that Hume was not merely adding 
new arguments against the “sinister monied interest”, whose denunci-
ation was so  common in the hands of the Country Party authors. Nor 
was he only hitting a peripheral aspect of the  state’s policies. In fact, 
by doing this, Hume probed the very foundations of the Hanoverian 
regime. He clearly understood the deep  connections between some 
widespread socio-economic practices sustained by the state (the pub-
lic credit being one of them) and – quite in tune with  Harrington’s 
view in this regard – the balance of the   constitution’s dynamic nature. 
Accordingly, he came to find out how the  former’s intrinsic instability 
was linked to a process of erosion within the latter.

CONCLUDING REMARKS

This paper tried to show that Hume was pretty much ready to give 
serious thought on the  concerns of the writers usually linked to the 
republican discourse of his time, even if he did not share their strong 
zeal against the English establishment. Instead, he sought a middle 
ground, weighting the opposite arguments and providing his own 
insights of the main issues of the public debate. The ambiguity that 
some interpreters have found in his stand, I submit,  comes from the 
fact that he accepted the “ commonwealthmen”  concerns, but was very 
cautious about the way they should be  considered and accounted for.

Eighteenth-century British political thought is perhaps one of the 
best cases we have in the classic European modernity of the deep 
anxieties about how the future and stability of a political  community 
would be affected by the economic transformations of society and the 
ways they could be managed.  Hume’s political thought shared those 

figure in political transactions as formerly…” (“Of the Jealousy of Trade”, op. cit., p. 331.) 
He was also acquainted with the circumstances that brought the British government 
almost to a financial collapse after the so-called “South Sea bubble” in 1720-1721. See 
Ian S. Ross, “The Emergence of David Hume as a Political Economist: A Biographical 
Sketch”, C. Wennerlind and M. Schabas (Eds.), David  Hume’s Political Economy, Abington, 
Routledge, 2008.
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anxieties, despite not similarly sharing the image of the ideal citizen-
ship that Pocock and others bestow to the republican opposition to 
the Hanoverian regime –, in a word, despite not being a typical “civic 
humanist” thought. His different perspective notwithstanding, it did 
not stop him from making sharp criticisms of the ways the regime 
dealt with state matters, which aimed almost all the same targets of 
his neo-Harringtonian counterparts. 

Cicero Araujo
Université de São Paulo (USP)



«  L’“ABÊTISSEMENT”  
DE LA PLUS GRANDE PARTIE DU PEUPLE »

Une lecture du problème de la division chez Adam Smith

Dans cette étude, je souhaiterais revenir sur  l’interprétation de la 
division du travail telle  qu’elle est problématisée dans la Richesse des 
nations [1776]1  d’Adam Smith. Il ne  s’agit pas seulement  d’en proposer 
une autre lecture – qui a des précédents – mais, également, de faire 
valoir quelques partis pris méthodologiques pour aborder des œuvres de 
cette nature. En un certain sens, je souhaiterais montrer que  l’exigence 
méthodologique de cohérence  d’un système de pensée, laquelle est parfois 
 comprise  comme une projection du lecteur-historien sur son objet2, 
peut être  considérée  comme un point de vue dont  l’utilité tient aux 
effets  d’intelligibilité  qu’il produit pour la  compréhension de  l’œuvre. 
Il me semble ainsi que la coupure parfois nette établie entre histoire des 
« idées » et histoire de la « pensée » pourrait être relativisée. Si  l’exigence 
 d’objectivité en matière de récollection des « faits » dans le domaine de 
 l’histoire des idées politiques a permis de redresser des biais et de mettre 
en évidence de nombreuses erreurs3, il reste  qu’absolutiser  l’usage de 
certains instruments de lecture peut produire des effets indésirables sur 
la  compréhension  d’une œuvre ou  d’une pensée. 

1 Les deux éditions pour la présente étude sont, pour  l’anglais : A. Smith, An Inquiry into 
the Nature and Causes of the Wealth of Nations, R.H. Campbell & A.S. Skinner eds., The 
Clarendon Edition, Oxford, Clarendon Press, 1976 [WN] ; pour  l’édition française : 
Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations, trad. et éd. P. Taïeb, 4 volumes, 
Paris, 1995, Presses Universitaires de France [RN].

2  C’est notamment la critique  qu’adresse Q. Skinner à un certain type de lecture  qu’il 
range sous la catégorie générale de « mythologie de la cohérence ». Voir Quentin Skinner : 
Visions of Politics, vol. 1. Regarding Method, Cambridge, 2002, Cambridge University Press. 
Notamment dans chap. 3 “Interpretation, rationality and truth” (1st ed. 1988), p. 27 sq. ; 
pour la mythologie de la cohérence, p. 32 sq.

3 En ce sens, il ne  s’agit aucunement de revenir sur  l’apport  considérable de  l’école de 
Skinner et des travaux pionniers de J.G.A. Pocock.
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 S’il importe, à ce titre, de ne pas faire un dogme du recours au principe 
de cohérence, il reste que pour autant  qu’il soit méthodologiquement  contrôlé, 
ce principe peut aider à la  compréhension  d’un texte sans pour autant 
déboucher sur la  construction mythologique4  d’un système qui donnerait 
raison de toutes les  contradictions « apparentes » ou non5. Cette exigence 
méthodologique de cohérence se soutient notamment de deux raisons. 
 D’une part,  l’application  d’un certain « principe de charité » épistémolo-
gique6 ;  d’autre part, et  c’est vrai pour le cas étudié ici, le fait que postuler 
une certaine cohérence amène le lecteur, ou la lectrice, à interroger des 
éléments du texte  qu’une analyse, peut-être inaboutie, ne met pas en avant. 

 C’est dans ce cadre que  j’envisage ce qui suit à propos de la question 
de la division du travail. Il  s’agit  d’une lecture un peu différente de celle 
qui a été  consacrée par  l’historiographie portant sur  l’œuvre  d’Adam 
Smith à propos du “Adam Smith Problem”7. Je reviens, dans un premier 
temps, sur  l’énoncé du problème de la division du travail pour, dans 
un second temps, en proposer une lecture « naturaliste » et, en guise 
de  conclusion, esquisser quelques remarques sur la manière dont cela 

4 Cette expression de Q. Skinner est une reprise du vocabulaire de L. Wittgenstein. Pour une 
lecture plus générale des enjeux épistémologique et méthodologique de  l’emploi skinnerien 
de la théorie austinienne des actes de langage, on se reportera à C. Gautier, « Texte,  contexte 
et intention illocutoire de  l’auteur. Les enjeux du programme méthodologique de Quentin 
Skinner », Revue de métaphysique et de morale, vol. 2, Paris, PUF, 2004, p. 177-192 ; pour une 
présentation générale de son programme, à J-F Spitz, « Comment lire les textes du passé. 
Le programme méthodologique de Quentin Skinner », Droits, 1/1989, p. 133-145.

5  C’est exactement le genre de critique méthodologique adressée par Skinner sur ce point 
[Regarding Method, C3., op. cit.] qui reproche ainsi au philosophe –  c’est lui qui est prin-
cipalement visé – de vouloir à tout prix trouver de  l’unité et de la raison là où il  n’y a en 
pas forcément.

6 Sur la définition de ce principe, voir Isabelle Delpla, Quine et Davidson. Le principe de charité, 
Paris, PUF, 2001 ; pour une application critique du principe de charité aux sciences sociales, 
voir Denis Bonay, Mikaël Cozic, Principe de charité et sciences de  l’homme, Researchgate.net, 
Janvier 2011. Pour le cas  d’espèce, il  n’y a pas de raison de supposer, de manière a priori, 
que des formes apparentes  d’inconséquence [dans la présentation des arguments] seraient 
tributaires de circonstances extérieures et/ou  contingentes. On doit pouvoir admettre 
que le caractère immédiat, apparent ou visible  d’une tension ou  d’une  contradiction 
puisse trouver dans  d’autres éléments textuels de quoi se justifier. Une telle justification 
 n’implique pas nécessairement, loin  s’en faut, de  construire une fiction ad hoc permettant 
de restituer ce qui  n’existerait pas factuellement – à savoir un certain degré de cohérence ou 
de systématicité dans  l’agencement des arguments. Autrement dit, par charité, il importe 
 d’admettre que  l’auteur est rationnel lorsque nous cherchons à interpréter ses arguments.

7 Sur ce point, qui a nourri une littérature très abondante, nous donnons une référence : 
Knud Haakonssen & Donald Wich, « The Legacy of Adam Smith » in The Cambridge 
Companion to Adam Smith, K. Haakonssen (ed.), Cambridge, CUP, 2006, p. 366-395.
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devrait  conduire à reconsidérer le « libéralisme » de Smith. Cette requa-
lification est principalement portée par  l’exigence méthodologique de 
supposer la cohérence des thèses défendues par Adam Smith. En ce sens, 
la  conséquence de cette application  contrôlée  d’un principe méthodolo-
gique de lecture est  d’ordre théorique et politique  puisqu’elle permet de 
revenir, de manière critique, sur la nature du « libéralisme » de Smith. 

LA DIVISION DU TRAVAIL,  
ENTRE APOLOGIE ET CRITIQUE RADICALE

Le problème surgit lorsque  l’on  s’efforce de mettre en cohérence, 
 d’une part, la valorisation économique de la division du travail dans le 
Livre I [Chapitres 1 et 2 de la Richesse des nations] en tant que principe 
«  d’amélioration des facultés productives du travail » et  comme principe 
 d’amélioration de «  l’ordre suivant lequel son produit se distribue natu-
rellement entre les différents rangs du peuple » [RN, vol. 1, p. 5 sq.] et, 
 d’autre part, la critique morale non moins explicite et, en un certain sens 
radicale, de cette même division du travail dans le Livre V, notamment 
à  l’Article III « De la dépense des Institutions pour  l’Instruction des 
Gens de tous âges » [RN, vol 4., p. 885 sq.]. Cette tension réfracte ce 
que, dans  l’historiographie générale du  commentaire,  l’on a posé  comme 
 l’“Adam Smith Problem” : la relation à établir entre la Théorie des sentiments 
moraux [1759] et la Richesse des nations [1776]. Cette question est entiè-
rement portée par la reconstruction  d’un principe de cohérence entre 
philosophie morale et philosophie économique. Comment  comprendre 
la nature  d’un point de vue qui, dans la TSM, valorise les vertus morales 
de bienveillance,  d’impartialité et de maîtrise de soi et, dans la RN, 
valorise le « self-interest » dont  l’accomplissement paraît être le moteur 
de la mise en place de la « société policée » [RN, vol. 5, 1, p. 884] ou 
de ce que Joseph Cropsey8 a désigné  comme « société de  commerce » ? 

8 Joseph Cropsey, Polity and Economy : An interpretation of the Principles of Adam Smith, The 
Hague Martinus Nijhoff, 1957 ; rééd. chez Springer, 2013. Pour une présentation syn-
thétique, voir A.L. Macfie & Joseph Cropsey, “Polity and Economy : An interpretation 
of the Principles of Adam Smith”, Philosophical Quaterly, 1959, (9) 35, p. 181 sq.
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Dans ce court et remarquable texte de 1957, Cropsey unifie la doctrine9 
en proposant ce qui, à mes yeux, demeure  l’un des premiers dévelop-
pements systématiques portant sur le « naturalisme » de Smith10. Il 
montre que ce naturalisme est, de facto, un vitalisme dont le principe 
réside dans la préservation de la vie. Ce qui fait alors la  commune 
nature des animaux et des hommes,  c’est ce « désir » de préservation 
de la vie – pour  l’individu  comme pour  l’espèce. Préserver la vie,  c’est 
en  conserver le mouvement, voire  l’améliorer. Nous avons là une autre 
formulation du  conatus hobbesien dont il serait assez aisé de montrer les 
affinités. Cropsey, lui, parle  d’« impulsion interne11 » ; ce qui, proche de 
Hobbes, pourrait être encore désigné par le  commencement volontaire 
de mouvement. 

La  conservation du mouvement, voire son amplification et son amé-
lioration, est tributaire, selon Smith,  d’une manière  d’appréhender le 
monde extérieur, et cette dernière est entée sur une théorie de la percep-
tion dont Smith nous livre les principaux éléments dans un essai, trop 
peu lu et pourtant décisif, intitulé “Of the External Senses”12. Partant 
de la Nouvelle théorie de la vision de Berkeley [1709], Smith admet deux 
résultats importants :  d’une part, la non-correspondance entre le monde 
tangible [faculté du tact] et le monde visible [faculté de vision] ;  d’autre 
part, la faculté visuelle joue un rôle prépondérant en tant  qu’instrument 
privilégié de perception des distances ou des relations entre les objets13. 

9 Le geste méthodologique  d’unification intervient au tout début du texte lorsque Cropsey 
y affirme : « “It is in the Theory of Moral Sentiments that Adam Smith in part states and 
in part implies those first principles when they are regarded in their mutual relation, 
form the theoretical system upon which his advocacy of  commercial society rests. Our 
present task is to try to understand that system for the sake of the social doctrine in 
which it  culminates” (op. cit., p. 1).

10 Voir  l’important chapitre 1 “The General Foundation of  Smith’s System”, p. 1-55.
11 « It appears that, by genius, nature is an internal principle, or an internal impulsion in 

virtue of which all living (scil. moving) things act and move as they do” (op. cit., p. 3).
12 Adam Smith, “Of the External Senses”, Id., Essays on Philosophical Subjects, WPD Wightman, 

JC Bryce & LS Ross eds, The Clarendon Edition, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 133 
sq. [désormais, EPS, OES suivi du § et de la page].

13 Sur ce point, voir EPS-OES « Of the Sens of Seeing », § 43 sq., p. 148-s. On y trouve, 
notamment, la reprise  d’une des thèses de Berkeley portant sur la question du « juge-
ment visuel » [G. Bryckman],  c’est-à-dire sur le fait que la perception de la distance  n’est 
pas immédiate et  qu’elle suppose des expériences. Par exemple : “we shall be sensible 
that distance from the eye cannot be the immediate object of Sight, but that all visible 
objects must naturally be perceived as close upon the organ, or more properly, perhaps, 
like all other Sensations, as in the organ which perceives them”, Smith, ibid. § 45. Ce 
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À partir de là, Smith pose que ces facultés de perception – la vision 
notamment – ne sont pas des facultés que  l’on doive  considérer  comme 
aidant principalement la « raison » pour  connaître «  l’essence des choses » 
mais, plutôt,  comme aidant à  connaître les relations externes entre les 
objets. Je cite Smith dans  l’essai “Of the External Senses”14 : 

Le but bienveillant de la nature, en nous donnant le sens de la vue, est évi-
demment de nous informer de la situation et de la distance des objets tangibles 
qui nous entourent. De la  connaissance de cette distance et de cette situation 
dépend toute la  conduite de la vie humaine.

Cette  connaissance est donc entièrement subordonnée aux exigences de 
la  conservation des mouvements et à leur amélioration. La « nature » a 
judicieusement procuré à  l’homme un système imparfait de perception 
qui ne lui permet cependant pas  d’atteindre  l’essence des choses15. 

Un tel système ne vient pas  d’abord ni principalement assister la 
raison mais les appétits et, plus spécifiquement encore,  l’appétit pour 
la vie en tant que telle ! Dès lors, en matière de  connaissance, ce à 
quoi peut aspirer  l’homme, ce  n’est pas tant la  connaissance vraie des 
choses en tant que telles, mais une  connaissance utile au service de la 
préservation de la vie, voire de son amélioration. Une telle valorisation 
de  l’utilité, qui repose ici sur une  conception de la fin de la nature 

que  l’on peut rapprocher de  l’Essai pour une nouvelle théorie de la vision de G. Berkeley, 
notamment le § 17 où  l’auteur envisage la perception des distances  comme étant le fruit 
 d’un jugement fondé sur  l’expérience ou encore par « suggestion ». Voir G. Berkeley, 
Œuvres I, éd. G. Bryckman, PUF, 1997, p. 207.

14 Je traduis. “The benevolent purpose of nature in bestowing upon us the sense of seeing, 
is evidently to inform us  concerning the situation and distance of tangible objects which 
surround us. Upon the knowledge of this distance and situation depends the hole  conduct 
of human life” [EPS-OES, § 60, p. 156].

15 Sur ce point, il est notable de remarquer que le  commentaire de J. Cropsey use signifi-
cativement du vocabulaire de Hume pour désigner, chez A. Smith, les « principes de la 
nature humaine » ou encore les « first principles » [Ibidem]. Sur ce plan, sa philosophie de la 
nature humaine emprunte souvent de manière implicite à Hume. Les éditeurs, dans leur 
introduction à  l’essai “Of the External Senses”, soulignent  d’ailleurs  qu’il est probable 
 qu’entre différentes versions de cet essai  l’auteur de la Théorie des sentiments moraux aie 
lu le Traité de la nature humaine. Voir EPS-OES, op. cit., « Introduction », p. 133-134. Il 
reste cependant que ce type de « providentialisme » – « le but bienveillant de la nature 
… »  n’est pas humien. Sur cette différence entre les deux philosophies, C. Gautier, Voir 
et  connaître la société. Regarder à distance dans les Lumières écossaises, ENS-Éditions, Lyon, 
2020 ; notamment « Smith : la “main invisible”, sécularisation du point de vue de Dieu ? », 
p. 301 sq.
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–  comme  conservation du mouvement ou préservation de la vie –, a 
donc pour  conséquence de disqualifier la  connaissance impossible des 
choses en tant que telles mais, et ceci se retrouve dans la Théorie des 
sentiments moraux, de valoriser la « vita activa » au détriment de la « vita 
 contemplativa » – le « negotium »  contre  l’« otium » : 

À  l’homme est attribué un lot bien plus humble, mais bien plus adapté à 
la faiblesse de ses pouvoirs, et à  l’étroitesse de sa  compréhension : le soin 
de son propre bonheur, de celui de sa famille, de ses amis, de son pays. 
 Qu’il soit occupé à  contempler le plus sublime ne saura jamais  l’excuser 
de négliger le plus humble domaine […]. La plus sublime des spéculations 
du philosophe  contemplatif ne peut guère  compenser la négligence du plus 
petit devoir actif16.

Conformément aux réquisits de son empirisme – fortement influencé 
en cela par Hume –, ce  n’est donc pas tant la raison seule ou les vertus 
de  l’intelligence qui prédominent dans  l’orientation de la  conduite de 
 l’homme que, bien plutôt, les passions, les affections et les vertus morales. 

À  condition de tenir  compte de ces éléments brièvement rappelés 
sur son naturalisme, on  comprend dès lors que la sympathie,  comme 
régulateur  d’intensité affective, opère identiquement et indifféremment 
pour des passions altruistes et pour des passions égoïstes. Ce ne sont que 
des variations  d’intensité qui jouent, et pour peu que la passion égoïste 
soit  contenue à un certain niveau  d’intensité, le spectateur impartial peut 
sympathiser avec ; du moins le peut-il tout autant que pour une passion 
altruiste, elle aussi  contenue dans une juste mesure. La « mesure », la 
«  convenance »,  c’est-à-dire la juste expression de la forme sociale de la 
passion, tel est le critère que Smith désigne, dans sa Théorie des sentiments 
moraux, par le champ lexical de la “propriety”17. À ce titre, et puisque la 

16 “To man is allotted a much humbler department, but one much more suitable to the 
weakness of his powers, and to the narrowness of his  comprehension ; the care of his 
own happiness, of that of his family, his friends, his country : that he is occupied in 
 contemplating the more sublime, can never be an excuse for his neglecting the more 
humble department […]. The most sublime speculation of the  contemplative philoso-
pher can scares  compensate the neglect of the smallest active duty” (A. Smith, Theory 
of Moral Sentiments, DD. Raphaël & A.L. Macfie eds., The Clarendon Edition, Oxford, 
Clarendon Press, 1976, VI.ii.3 “Of universal Benevolence”, §-6, p. 237 ; A. Smith, Théorie 
des sentiments moraux, M. Biziou, C. Gautier, JF. Pradeau trad. et éds., Paris, PUF, 2007, 
p. 329 [trad. mod.].

17 TMS, Section 1 “Of the Sense of Propriety”, notamment chap 3, p. 16 sq. ; TSM, Section 1 
« Du sens de la  convenance », notamment chap. 3, p. 37 sq.
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sympathie  n’est aucunement la bienveillance18, la Théorie des sentiments 
moraux, tout  comme la Richesse des nations sont bien les parties  d’une 
seule et même doctrine anthropologique qui fait de la sympathie le dis-
positif à partir duquel il devient possible de reconstruire indifféremment 
la genèse des distinctions morales et la genèse des distinctions sociales 
et politiques. Ce naturalisme, qui renvoie à  l’étude des « principes de 
la nature humaine », voilà qui est suffisant pour  comprendre ce qui 
fait  l’unité doctrinale de sa pensée. Et sur ce plan, il  n’y a pas de raison 
 d’imaginer un quelconque revirement, un changement de paradigme 
ou que sais-je encore de 1759 à 1776. 

 Qu’en est-il alors de la question de la division du travail ?  D’abord, il 
faut rappeler que ce problème est interne à la Richesse des nations. Comme 
on le sait,  c’est sur la passion de préserver et  d’améliorer sa  condition 
que Smith fonde, in fine, la  constitution politique de la « société de 
 commerce ». Bien plus que la passion hobbesienne de la « peur de la 
mort violente », laquelle socialise  l’individu de  l’état de nature, chez 
Smith,  c’est la passion  d’amélioration qui parvient à libéraliser, ou 
oserais-je, à  commercialiser la société du pacte. Si la peur de la mort 
« socialise », la pulsion de  conservation et  d’amélioration, elle, libéralise. 
 L’anthropologie smithienne permet alors, en se rapportant aux principes 
de la nature humaine, de passer de la société du pacte vers la société de 
 commerce. Elle permet, tout en même temps, une libéralisation et une 
généralisation de  l’échange  comme penchant naturel [pour reprendre 
le vocabulaire de RN-I-1-2] des relations humaines. 

 C’est dans ce cadre  qu’il faut reconsidérer les deux types de discours 
que Smith déploie sur la division du travail.  D’une part, celui des deux 
premiers chapitres du Livre I de la Richesse des nations ;  d’autre part, celui 
du premier chapitre du Livre V. Pour mémoire, le premier discours valo-
rise la division du travail  comme principe  d’amélioration du produit du 
travail organisé et  comme facteur  d’accroissement de ce même produit 
à répartir « entre les différents rangs du peuple ». La division est alors 
 l’occasion de gains de « productivité ». Le second met en évidence, à 
propos de  l’éducation du peuple, les effets de « corruption » entraînés 

18 TMS, Section 1, Chap. 1 “Of Sympathy”, § 5, p. 10 ; TSM, Section 1, Chap. 1, p. 27 : « Le 
terme de sympathie, qui à  l’origine, peut-être signifiait la même chose, peut maintenant 
et sans aucune impropriété de langage être employé pour indiquer notre affinité avec 
toute passion, quelle  qu’elle soit ».
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par cette même division du travail. Cette corruption porte atteinte au 
développement des capacités cognitives et à  l’intelligence des « pauvres 
travailleurs » [“poor labourers”], ces derniers  constituant la plus grande 
masse du peuple. En effet, la monotonie et la simplicité des tâches 
répétitives a pour effet  d’étioler les dispositions – les « capacités » – 
des individus en imposant des habitudes qui deviennent routinières et 
exclusives. Dès lors :

On peut dire la même chose de la grande ignorance et de la grande stupidité 
qui, dans une société policée, semblent si souvent engourdir  l’entendement 
de tous les rangs inférieurs du peuple. Un homme sans  l’usage  convenable des 
facultés intellectuelles  d’un être humain est,  s’il est possible, plus méprisable 
que même un lâche, et semble être mutilé et déformé dans un trait encore 
plus essentiel de caractère de la nature humaine19.

 C’est sur la base  d’un tel  constat, critique et sans fard, que Smith recom-
mande au souverain de favoriser le développement  d’écoles qui, sur le 
modèle écossais des « écoles paroissiales », ou sur le modèle anglais des 
« écoles de charité », proposent une instruction minimale, principalement 
utilitaire  d’ailleurs, pour éviter ou pour limiter les  conséquences  d’une 
telle division dans ces mêmes « sociétés policées ». 

Comment  concilier ces deux discours ? Avant de proposer une lec-
ture qui implique son naturalisme, je voudrais rappeler quelques-unes 
des interprétations envisagées. Dans un article déjà ancien, “Adam 
Smith and Alienation : A Rejoinder”20, E.G. West en propose une 
synthèse et une interprétation. Sans entrer dans le détail, il apparaît 
que Smith aurait été, tout en même temps et selon que  l’on privilégie 
 l’un ou  l’autre de ces discours sur la division du travail, le promoteur 
 d’un capitalisme libéral ou le précurseur proto-marxiste  d’une lecture 
critique des effets de  l’organisation du travail par la division, mettant 
en évidence certains des effets « aliénants » sur les capacités physiques 
et mentales des travailleurs. Ce qui donne prise à cette possible seconde 
lecture est sans doute le fait que Marx, à propos de la division du travail, 
cite Ferguson qui, dans son Essai sur  l’histoire de la société civile [1767], 
développe et amplifie le même type  d’analyse critique de la division du 

19 RN, Vol. 4, Livre V, chap. 1, p. 884.
20 Voir E.G. West, “Adam Smith and Alienation : A Rejoinder”, Oxford Economic Papers, Jul. 

1975, New Series, vol. 27, p. 295-301.
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travail21. West, dans cet article cité et dans  d’autres22,  s’efforce alors de 
montrer que si  l’on admet que le  concept marxiste  d’aliénation  contient 
les trois déterminations suivantes – «  l’impuissance », «  l’isolement » et 
le fait  d’« être étranger à soi-même » –, alors Smith ne reconnaît que 
la dimension  d’étrangeté à soi-même et non pas celle de  l’isolement ou 
de  l’impuissance23. 

Ce qui  m’importe ici, tient dans  l’usage  d’une telle catégorie pour 
rendre  compte  d’un des aspects du discours smithien sur la division. 
Une catégorie anachronique bien sûr, qui est peut-être sans rapport avec 
la réalité historique observable par Smith à  l’époque de la rédaction de 
la Richesse des nations. Mais ce défaut de  contexte, du point de vue de 
 l’histoire du  concept,  n’est sans doute pas le point le plus discutable de 
ces analyses. De manière assez évidente, je ne fais que le mentionner en 
passant, la question de la cohérence des deux discours sur la division 
 n’y apparaît pas  comme une question pertinente – puisque le problème 
 d’interprétation porte, le plus souvent exclusivement, sur  l’un ou  l’autre de 
ces deux discours. Dans le cas de  l’interprétation en termes  d’aliénation, 
seul prévaut la manière de  comprendre le sens et la portée de la critique 
développée dans le chapitre 1 du Livre 5 de la Richesse des nations. En 
un certain sens, la question que pose ici ce type  d’interprétation de 
la division du travail est, me semble-t-il et de manière plus légitime, 
celui  d’un rapprochement possible, entre les  concepts de « division », 
de « corruption » et  d’« aliénation ». 

Plusieurs objections peuvent cependant être adressées à ce genre 
de lecture au-delà de la dimension proleptique du propos.  D’une part, 
et Lisa Hill, dans un article de 2006, “Adam Smith and the Theme of 
Corruption”,  l’a montré avec clarté24, le  concept  d’aliénation ne fait pas 
parti du vocabulaire smithien et pour cause ! Celui-ci emploie encore 

21 Patrick Vieu, dans son édition critique de Adam Ferguson, Essai sur  l’histoire de la société 
civile (Lyon, 2013, ENS-Éditions), fait le point sur  l’état de la question à propos de la 
paternité de  l’analyse de la division du travail [voir la note 26, p. 467-469]. Quant à 
Marx, sur ce point,  c’est Ferguson  qu’il citera, notamment dans Misère de la philosophie 
(1847), chap. ii, § 2 « La division du travail et les machines ».

22 E.G. West, 1969 : “The Political economy of Alienation, Karl Marx and Adam Smith”, 
Oxford Economic Papers, Mar. 1969, New Series, vol. 21, p. 1-23.

23 Robert Lamb, “Adam  Smith’s Concept of Alienation”, Oxford Economic Papers, vol. 25, 
no 2, July 1973, p. 275-285.

24 Lisa Hill, 2006 : “Adam Smith and the Theme of Corruption”, The Review of Politics, 
2006, vol. 68-no 4 ; p. 636-662.



100 CLAUDE GAUTIER

et exclusivement le vocabulaire de la « corruption ». Par exemple, pour 
évoquer la question des  conséquences de la division du travail sur les 
individus et sur  l’état de la société, ainsi que la nécessaire intervention 
du gouvernement, Smith affirme, je le cite : « … quelque attention du 
gouvernement est nécessaire pour prévenir la corruption et la dégéné-
rescence presque totales de la grande masse du peuple » [RN, vol. 4, 
V-1 : 877]. Et, un peu plus bas dans le même passage, à propos de la 
perte de «  l’esprit martial » : «  L’uniformité de sa vie sédentaire corrompt 
naturellement le courage de son esprit, et lui fait  considérer avec horreur 
la vie irrégulière, incertaine et aventureuse  d’un soldat » [ibid., p. 878]. 
Dans les deux cas, il faut donc remarquer  l’emploi du champ lexical de 
la « corruption » qui, avec le vocabulaire de la « dégénérescence », ne fait 
que manifester le point de vue quasi-naturaliste du propos,  j’y reviendrai. 

En tout cas, et clairement, il est difficile, ici, de ne pas voir que 
Smith mobilise le vocabulaire classique de la corruption même si, 
 comme le montre judicieusement Lisa Hill, celui-ci est élargi dans ses 
significations sous  l’effet de deux facteurs  d’évolution :  l’accroissement 
des marchés économiques internes et externes porté par  l’Empire 
britannique – la question de la « dette publique » – ; mais aussi, et 
peut-être surtout, la naissance et le développement des États modernes 
– la question de la corruption des hommes politiques par le système 
de patronage, les prébendes25, etc. Mais pour ce qui nous intéresse ici, 
la question de la corruption enveloppe une autre signification. Elle 
porte sur le fait de détourner ou  d’opposer certaines « circonstances » 
au développement des facultés naturelles de  l’homme.  C’est donc en 
rapportant les « principes de la nature humaine » aux circonstances 
produites par la division  qu’il est possible  d’envisager cette division 
 comme facteur de corruption. 

Mais, une fois encore, substituer le vocabulaire de la corruption à celui 
de  l’aliénation,  n’explique pas pour autant la tension déjà repérée entre 
apologie et critique de la division du travail. Sur ce point, et pour tenter 
de proposer une lecture cohérente qui ne nécessite pas  d’hypothèse ad 
hoc, il me semble important de revenir au naturalisme de Smith depuis 
lequel il est possible de soutenir, en même temps : 

25 Cette question de la corruption « politique », au xviiie siècle, en Angleterre est importante 
et accompagne, chez les libellistes et auteurs de pamphlets, tout  l’histoire politique du 
long siècle.
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1. Que la division est une organisation du travail qui répond aux 
déterminations de la nature de  l’homme lequel donne prise à son 
« inclination » ou à son « penchant naturel » à  l’échange. Ce qui 
revient à dire que le prolongement naturel des tendances de  l’homme 
 compris  comme « nature » suppose  l’intervention  d’un artifice qui 
est précisément celui de  l’organisation de la division du travail. 
Ce qui revient à dire, également,  qu’il  n’y a pas incompatibilité 
entre nature de  l’homme et division – ce que tendrait à suggérer 
une certaine lecture du  concept  d’aliénation. 

2. Que,  d’autre part,  comme tout artifice,  c’est-à-dire  comme toute 
« circonstance » artificiellement  constituée, à savoir  l’organisation du 
travail divisée – et sur ce point Smith est très proche de Hume –, 
se pose la question de son degré de développement ou de sa forme 
de généralisation et  d’approfondissement. En un vocabulaire qui 
 n’est pas celui de Smith, la médiation artificielle de la division qui 
répond à des tendances ou des propensions naturelles de  l’homme 
actif doit être  contrôlée dans ses  conséquences. Et  s’il  n’est pas pos-
sible  d’éviter ces  conséquences, alors est-il nécessaire  d’en atténuer 
les effets sur les individus. 

Autrement dit, il serait tout à fait possible de  comprendre les deux 
discours sur la division – RN-L1 et RN-L5 –  comme relevant  d’un 
même problème anthropologique, celui du rapport, inévitable peut-
être, dans le processus de civilisation, entre « nature » et « artifice » ou, 
ce qui revient au même, entre « nature » et « histoire ».  C’est donc au 
cœur même des principes de la doctrine smithienne de la nature  qu’il 
faut peut-être aller chercher la cohérence et la signification des tensions 
 qu’une lecture trop prompte à la prolepse a tendance à faire valoir  comme 
 contradictoire avec son « libéralisme ». Ce  qu’il faut maintenant préciser. 
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LA DIVISION  COMME FORME ARTIFICIELLE  
DE LA RELATION  D’INTERDÉPENDANCE

Le premier chapitre du Livre I de la Richesse des nations a pour titre 
« De la Division du travail26 ». Il débute par  l’exemple de la manufacture 
des épingles27. Dans cet exemple, et dans sa généralisation28, Smith pose 
indirectement la question de  l’interdépendance. Il  s’agit de  comparer deux 
types de situation : la première est celle de la production  d’épingles par un 
seul individu isolé qui accomplirait toutes les opérations nécessaires à cette 
fin. La seconde  consiste à diviser, par séquences, des tâches de production 
et à les  confier à autant  d’individus que nécessaire. Chacune des tâches est, 
tout à la fois, différente et reliée à celles qui la précèdent et lui succèdent29. 
Ces tâches sont donc fonctionnelles en raison même de cette relation de 
 contiguïté. Ce pourquoi une vue  d’ensemble est souvent nécessaire30. 

Il  s’agit, par cette dépendance fonctionnelle, de produire un effet qui 
diffère, en quantité  comme en qualité, de celui qui aurait été obtenu par 
un nombre identique  d’opérateurs produisant isolément31. Cette première 
justification de la division des tâches est économique et  c’est sans doute 
celle qui a été le plus souvent retenue. On peut  comprendre autrement 
ce phénomène à partir de  l’existence  d’une relation entre le désir de 
 conservation [du mouvement vital] et  l’invention des moyens pratiques 
pour y répondre. La division est alors ce qui donne à  l’interdépendance 
une dimension proprement créative puisque le résultat  qu’elle induit 
est supérieur à ce  qu’il serait sans elle – effet de surérogation. La forme 

26 RDN, I-1, p. 5 sq.
27 RDN, I-1, p. 6-7.
28 « Dans tout autre art et manufacture, les effets de la division du travail sont semblables 

à ce  qu’ils sont dans cette manufacture très peu importante … » (RDN, I-1, p. 7).
29 « … et  l’importante activité de fabriquer une épingle est ainsi subdivisée en environ 

dix-huit opérations distinctes, qui dans certaines fabriques sont toutes exécutées par des 
mains distinctes … » (RDN, I-1, p. 6).

30 On souligne que cette vue  d’ensemble est encore désignée par Smith par  l’expression 
métaphorique des « yeux du spectateur » (RDN, I-1, p. 5).

31 « Chacun, fabriquant un dixième de quarante-huit mille épingles, pouvait donc être 
 considéré  comme fabriquant quatre mille huit cents épingles par jour. Mais,  s’ils avaient 
tous travaillé séparément et indépendamment, et sans  qu’aucun  d’entre eux  n’eût été 
formé à cette activité singulière, ils  n’auraient certainement pas pu en fabriquer chacun 
vingt … » (RDN, I-1, p. 6-7).
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particulière  d’association, ou de société si  l’on veut, qui est ici délibéré-
ment mise en place, a pour effet le plus visible de produire un accroisse-
ment net des subsistances.  L’interdépendance organisée par la division, 
dans cet exemple, est un artifice qui  n’est pas  contraire à la nature de 
 l’homme : ce dernier, en effet,  s’efforce de  conserver sinon  d’améliorer 
les  conditions de son existence. 

Mais, ce que montre ici le raisonnement,  c’est aussi que le produit 
de la division va au-delà de ces nécessités vitales. En ce sens, la division 
est un facteur de « prospérité32 ». Elle est en tout cas réponse et inven-
tion aux exigences naturelles de  l’amélioration des  conditions de vie. 
Ce caractère artificiel ou institué de la division  s’inscrit donc tout à fait 
dans le prolongement de la nature de  l’homme : 

Cette division du travail,  d’où proviennent tant  d’avantages,  n’est à  l’origine 
 l’effet  d’aucune sagesse humaine, prévoyant et projetant  l’opulence générale à 
laquelle elle donne lieu.  C’est la  conséquence nécessaire, quoique très lente et 
graduelle,  d’une certaine propension33 de la nature humaine qui  n’a point en vue 
une utilité aussi  considérable : la propension à changer, troquer, et échanger 
une chose  contre une autre34.

Pour être artificielle, la division  n’est cependant pas le fait  d’une décision 
volontaire et téléologiquement orientée. Elle est rendue possible par le jeu 
 d’une tendance de notre nature et les artifices auxquels il faut recourir 
pour lui donner prise sont progressivement inventés. Elle apparaît donc 
 comme un processus, un mouvement de transformation et  d’organisation 
progressives. Ce fond de nature sur lequel  s’appuie ce mouvement est 
celui de la « propension » à échanger, laquelle « est  commune à tous les 
hommes et ne se retrouve dans aucune autre race  d’animaux35 ». Je suis 
naturellement disposé à échanger ce qui  m’appartient  comme étant le fruit 
de mon activité parce que, tout aussi naturellement, je ne puis répondre 
seul à toute la diversité des besoins nécessaires à ma  conservation36. 

32 Ici,  comme on  l’a  constaté, je laisse pour  l’instant de côté la question des effets  d’une 
telle organisation et ne  m’intéresse  qu’à la forme  d’interdépendance impliquée.

33  L’anglais dit « propensity to truck … » (WN, p. 25).
34 RDN, I-2, p. 15 ; je souligne.
35 Ibid. ; je souligne. Ce recours au vocabulaire de la « propension » et de la « tendance » 

explicite le point de vue  d’analyse qui est celui  d’un naturalisme proche en cela de celui 
rencontré chez Hume.

36 Le fond de spontanéité qui manifeste  l’ancrage anthropologique de ce qui se développe, 
tout à la fois,  comme un procès de division et  comme un ensemble de  conduites  d’échange, 
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 C’est cette aptitude à  l’échange qui permet la circulation des pro-
duits de  l’activité car la division, en organisant des tâches spécialisées 
et séparées les unes des autres37, rendra chaque individu, pris isolément, 
toujours plus tributaire de cette possibilité de  convertir une partie du 
produit en biens utiles pour ses besoins. La division rend la circulation 
des biens nécessaire, et la propension naturelle à échanger fait de cette 
circulation un corrélat ajusté.  L’artifice de la division peut ainsi produire 
ses effets heureux  puisqu’il est tributaire, pour son approfondissement, 
de cette  condition  d’échange qui  n’est jamais que la forme rendue active 
 d’une disposition de la nature de chacun38. 

Les individus, poussés les uns vers les autres, trouvent ainsi dans 
 l’artifice de la division la forme la plus systématique et la plus productive 
 d’organisation de  l’interdépendance pour répondre aux exigences de 
la  conservation et de  l’amélioration de soi. Le caractère heureusement 
ajusté  d’un ensemble de dispositions et  d’une institution se  concrétise 
alors dans un autre effet majeur : 

… sans la disposition à changer, troquer et échanger, chaque homme devait 
se procurer toute nécessité et  commodité de la vie dont il avait besoin. Tous 
devaient avoir à  s’acquitter des mêmes fonctions et à faire le même ouvrage, 
et il ne pouvait y avoir cette différence  d’emploi qui seule pouvait donner 
lieu à une grande différence de talents39.

La division et  l’échange permettent le développement des différences, 
 l’individualisation des capacités, en un mot la  constitution des « talents ». 
Le principe général de dépendance réciproque, ou système organisé de 
relations, rend possible  l’individuation des termes reliés,  c’est-à-dire le 
développement  d’aptitudes spécifiques, la  constitution  d’un propre de 
chaque individu. 

ne doit donc pas être opposé aux moyens artificiels avec lesquels ces formes primitives se 
trouvent améliorées. Nature et artifice  n’y sont pas  contradictoires et la raison,  lorsqu’elle 
intervient, opère dans cet espace qui est celui des améliorations incrémentales. Tout 
 comme chez Hume, la raison  n’est pas  constitutive ; elle réforme.  C’est dire  qu’elle ajuste.

37 Non pas fonctionnellement mais du point de vue de leur  contenu : la tête de  l’épingle, 
 l’aiguille, etc.

38 Saisie sur un plan plus général qui  n’est plus celui de  l’individu mais celui des individus 
en tant  qu’ils  constituent, ensemble, un espace de relations  d’échange, cette  condition 
 d’échange est redéfinie par Smith  comme  contrainte  d’extension du marché. Voir RDN, 
I-3 « Que la division du travail est limitée par  l’extension du marché ».

39 RDN, I-2, p. 18.
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 D’une logique des similitudes individuelles, encore fruste et rudi-
mentaire dans les sociétés en leurs  commencements, on passe à une 
logique des différences où chacun peut faire de ce qui le démarque de 
son semblable  l’occasion  d’une personnalisation. La spécialisation par 
division est aussi, et « dans une certaine mesure », la voie  d’individuation 
des termes reliés. Cette individuation  n’est pas,  comme on peut le 
 constater, le fait  d’une  condition originaire et solipsiste. Elle suppose, 
par principe, la dépendance à  l’égard de son semblable et de la société. 
Le propre de chaque individu  n’advient que parce que ces derniers sont 
ontologiquement en relation. La relation y est alors  condition de possi-
bilité de  l’individuation par division. 

Smith tire une  conséquence essentielle de cette position du problème 
de la division : les formes de  l’interdépendance créative sont tributaires 
 d’un certain niveau de développement des sociétés humaines40.  Puisqu’il 
 s’agit là  d’une institution, la division est soumise à une histoire qui est 
celle des sociétés : dans les sociétés « rudimentaires », elle est sommaire 
et peu générale ; dans les « sociétés améliorées41 », elle est systématique 
et de plus en plus productive, notamment de différences entre les indi-
vidus. Cette histoire des formes est celle de leur généralisation, de leur 
 complexification et de leur amélioration42. La  conséquence en est alors 
explicitement formulée qui fait le lien entre cette évolution de la divi-
sion,  l’« opulence » ou la « prospérité » : «  C’est la grande multiplication 
des productions de tous les différents arts,  consécutive à la division du 
travail, qui donne lieu dans une société bien gouvernée à cette opulence 
universelle qui  s’étend  jusqu’aux rangs les plus bas du peuple43 ». Tous, 
quoique de manière différenciée, sont donc susceptibles de tirer avantage 
de cet accroissement de prospérité. 

40 « Cette séparation aussi est généralement la plus poussée dans les pays qui jouissent du 
plus haut degré  d’industrie et  d’amélioration, ce qui est  l’ouvrage  d’un seul homme dans 
un état rudimentaire de la société étant généralement  l’ouvrage de plusieurs dans un état 
amélioré », rdn, i-1, p. 7 ; je souligne.

41 Qualificatifs que  l’on retrouve dans le texte, RDN, I-1, p. 7-8.
42 Je laisse de côté, ici, le problème de la saisie de cette historicité des sociétés,  comprise à 

partir de  l’évolution et de la  complexification des formes de la division. Je renvoie ici, pour 
une présentation générale de ces  conceptions « stadiales » de  l’histoire à Claude Gautier, 
Adam Ferguson An Essay on the History of Civil Society. Nature, histoire et civilisation, 
notamment II-1 : « Le modèle  d’une histoire par étape », p. 49 sq.

43 RDN, I-1, p. 12. On trouve des formulations analogues de ce même  constat en rdn, i-1, 
p. 13 également.
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 L’individuation par différenciation,  c’est-à-dire le développement des 
capacités et des talents propres à chacun, apparaît  comme une  conséquence 
de ce mouvement de division : en même temps que les individus reliés 
par la division acquéraient ou pouvaient acquérir des  compétences, ils 
trouvaient à partir  d’elles, et en la société,  l’occasion de se  constituer 
 comme des individualités. Cette individuation apparaissait  jusqu’ici 
 l’expression la plus forte de cette manière  d’aborder  conjointement la 
dimension productive des relations et leurs  conséquences sur les termes 
reliés. Mais il importe de  comprendre que cette relation productive de 
division et  d’individuation ou encore  d’interdépendance et de différen-
ciation opère positivement « dans une certaine mesure ». La question est 
alors celle de  l’identification  d’une limite,  d’un domaine de définition 
au-delà duquel les effets heureux de la division se transforment en leur 
 contraire :

Dans certains cas  l’état de la société place nécessairement la plupart des indivi-
dus dans des situations telles  qu’elles engendrent naturellement en eux, sans 
aucune attention du gouvernement, presque toutes les capacités et les vertus 
que cet état exige, ou peut-être peut permettre. Dans  d’autres il ne les y place 
pas, et quelque attention du gouvernement est nécessaire pour prévenir la 
corruption et la dégénérescence presque totale de la grande masse du peuple44.

La question des formes corrompues de la division des activités  n’est 
pas  d’abord posée à partir de ce que sont devenus les individus rendus 
toujours plus interdépendants mais à partir de  l’« état de la société45 » 
en tant que ce dernier engendre chez les individus leurs « capacités » 
ainsi que leurs « vertus ». Il  n’y a pas chez Smith, tout  comme chez 
Hume  d’ailleurs,  d’analyse de type psychologisant de la corruption. 
Il ne  s’agit pas  d’un dévoiement subjectif du caractère mais bien  d’un 
effet de système, celui de  l’« état de la société ». 

La fonction attribuée à cet « état de société » indique cependant autre 
chose : il existe un type de causalité productive qui échappe au plan de 
la stricte individualité. Car dire que  l’« état de la société » occasionne des 
situations qui engendrent « naturellement » les capacités et les vertus, 
 c’est reconnaître  qu’il existe des causes agissantes qui ne sont pas  d’abord 
individuelles.  C’est affirmer  l’existence  d’un ordre de réalité plus large 

44 RDN, V-1, p. 877.
45 “In some cases, the state of the society necessarily places the greater part of individuals in 

such situations …”, WN, v-1-f, p. 781 ; je souligne.
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que Smith désigne par cette expression  d’« état de la société ».  C’est 
pour cette raison que pour agir sur ce type de causalité,  c’est-à-dire pour 
en atténuer les effets sinon pour en modifier  l’orientation, il faudra un 
niveau  d’intervention qui ne relèvera pas du plan des relations interin-
dividuelles. Ce niveau sera celui du « Souverain » et il sera politique. 

 L’exigence  d’une telle intervention,  c’est-à-dire la nécessité  d’un gou-
vernement politique, doit se  comprendre  comme étant fondée sur la 
distinction entre ces deux ordres de causalité, le premier impliquant les 
individus mis en rapports dans lequel il  n’y a pas lieu de  s’immiscer46, le 
second étant  l’arrière-plan – la société – délimitant  l’univers des possibles 
que le premier est susceptible de réaliser et sur lequel il est souhaitable, 
« dans une certaine mesure », que  s’exerce un gouvernement du souverain47. 
Si donc le développement des capacités et des vertus est bien une affaire 
individuelle – en ce  qu’elles sont  d’abord des dispositions et des propensions 
que  l’organisation artificielle de  l’interdépendance permet  d’actualiser et 
de déployer –, il reste  qu’il y faut des  conditions qui échappent à cette 
sphère et qui sont néanmoins indispensables. Si ces dernières ne sont pas 
remplies, il reste à remédier à leur absence par  d’autres moyens, artificiels 
eux aussi, qui sont ceux  d’un gouvernement politique. Le mouvement 
 continué de la division des activités fait de la politique une intervention 
rendue nécessaire dont la pertinence doit résider dans la manière  d’opérer 
sur un type précis de causalité, non pas en  l’empêchant mais, de façon 
plus réaliste et limitée, en atténuant la violence de ses effets.  C’est dans 
ce cadre  qu’il faut  comprendre les raisonnements smithiens portant sur 
 l’exigence  d’une éducation « de la grande masse du peuple48 ».

Si la division, en son principe, permet le développement des capaci-
tés et des vertus, il se trouve que son organisation effective et  concrète, 
 c’est-à-dire son institution empirique et historique, a pour effet de 

46 En dehors du fait de veiller au respect des règles de justice.
47 Ce Livre V de la RDN pose entre autres la définition de la sphère de légitimité du « gou-

vernement » du souverain. Celle-ci ne  concerne pas seulement les opérations classiques 
de police mais aussi  l’éducation, la justice, etc. Il est intéressant de  constater que les 
thuriféraires du libéralisme à tout prix se sont peu souciés de  comprendre  l’importance de 
ce Livre qui vient  contredire, souvent très explicitement,  l’apologie  d’une société réduite 
à son ordre marchand  qu’ils croient pouvoir identifier à la position doctrinale de Smith. 
Voir  l’ouvrage classique qui fait le point sur cette question  d’interprétation : Donal 
Winch, Adam  Smith’s Politics. An essay in historiographic revision, Cambridge, Cambridge 
Univesity Press, 1978, p. 70 sq. ; p. 121 sq.

48 RDN, V-1, p. 877.
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distinguer deux catégories  d’individus : ceux qui, par effet  d’une telle 
organisation, vont pouvoir se  consacrer au développement de leurs 
capacités intellectuelles et de leurs aptitudes à  l’invention ; ceux qui, les 
plus nombreux, par effet de cette même organisation, vont en raison de 
leur position au sein de cette division, « borner à un très petit nombre 
 d’opérations simples49 » le  contenu de leur activité.  D’un côté, la divi-
sion oriente et suscite « naturellement » le développement de certaines 
capacités – elle humanise et émancipe –, de  l’autre, elle  l’empêche ou 
le borne tout aussi naturellement – elle sépare : 

 L’homme qui passe toute sa vie à accomplir un petit nombre  d’opérations 
simples, dont les effets sont peut-être aussi toujours les mêmes ou presque, 
 n’a point  d’occasion  d’employer son intelligence, ou  d’exercer ses capacités 
inventives à trouver des expédients pour surmonter des difficultés qui ne se 
produisent pas50.

La division a donc pour effet non moins naturel  d’ouvrir ou de fermer les 
circonstances et les situations imposant le recours nécessaire à des formes 
 d’intelligence et  d’invention.  D’un côté, elle enrichit et individualise ; 
de  l’autre, elle abêtit et désindividualise ou sérialise : « [ L’individu de la 
grande masse du peuple] perd donc naturellement  l’habitude  d’un tel 
effort, et devient généralement aussi bête et ignorant  qu’une créature 
humaine peut le devenir51 ».

La liaison naturelle entre division des activités et développement 
des facultés  d’intelligence et  d’invention, parce que la première  confine 
le plus grand nombre à des tâches sans  contenu, a pour effet majeur 
 d’empêcher  l’exercice de dispositions qui sont, au départ, le propre de 
tout un chacun. Ces dispositions ou ces tendances demandent, pour 
être rendues effectives, des occasions  d’« efforts » sans lesquelles elles 
demeurent des abstractions : développer,  c’est donc individualiser. 
Mais pour ce faire, il faut des circonstances qui suscitent leur exer-
cice. Rendre effective ces dispositions  communes à tous,  c’est créer les 
« circonstances » ou les « situations » qui les mettent en mouvement. 
Ce développement produit alors deux types  d’effets majeurs : le pre-
mier est celui  d’une individuation positive des capacités, le second est 

49 Ibid.
50 RDN, V-1, p. 877.
51 Ibid.
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celui  d’une dés-individuation ou uniformisation ; ce que Smith appelle 
encore  l’« abêtissement ». Et ce dernier  concerne « la grande masse du 
peuple ». Mais il faut remarquer que ce  n’est pas tant  l’état de fait qui 
est dénoncé par Smith que les  conséquences dont il est susceptible. Il 
affirme à propos de  l’individu de cette « grande masse du peuple » : 

La torpeur de son esprit le rend, non seulement incapable  d’apprécier aucune 
 conversation rationnelle ou  d’y prendre part, mais encore de  concevoir aucun 
sentiment généraux, noble ou délicat, et donc de former aucun jugement juste 
même sur de nombreux devoirs ordinaires de la vie privée. Il est totalement 
incapable de juger des grands et vastes intérêts de son pays52.

Cependant, et nous retrouvons la forme générale du paradoxe que la 
Fable des Abeilles de Mandeville avait dramatisé de manière si puissante53 : 
« [D]ans toute société améliorée et policée  c’est là  l’état dans lequel 
tomberont nécessairement les pauvres laborieux,  c’est-à-dire la grande masse 
du peuple, à moins que le gouvernement ne  s’efforce de le prévenir54 ». 
En  d’autres termes, ce qui est indiscutablement une privation pour 
 l’individu – du moins pour la plus grande partie des individus formant 
société – est un bien pour la société elle-même, pour toute société qui 
 s’améliore et se police ; en un mot, pour  l’ordre de la société policée. 
Smith reconstruit ainsi une « histoire stadiale55 » du développement 
des sociétés qui fait valoir  l’approfondissement de ce paradoxe : dans 
les sociétés de « barbares », de « bergers » ou encore «  d’agriculteurs », 
la forme rudimentaire de  l’activité exige de chacun une forme positive 
de polyvalence : « Dans de telles sociétés les occupations variées de 
chacun obligent chacun à employer ses aptitudes, et à inventer des expé-
dients pour surmonter les difficultés qui surviennent  continuellement. 
 L’invention est maintenue vivante56 … ». De  l’état le plus rudimentaire à 

52 RDN, V-1, p. 877-878 ; je souligne. Dans ces passages, Smith souligne en des termes assez 
directs les effets négatifs  d’un tel accroissement de la division pour  l’individu. Il parle de 
« corruption » des facultés du corps (RDN, V-1, p. 878) ; il souligne que  l’accroissement 
de la dextérité  d’un individu dans un « métier particulier »  s’acquiert « aux dépens de 
ses vertus intellectuelles, sociales et martiales » ibid., etc.

53 « Les vices privés font le bien public ».
54 RDN, V-1, p. 878 ; je souligne.
55 Sur ce le  concept  d’histoire stadiale au xviiie siècle, Meek Ronald I., 2011 : Social Science and 

the Ignoble Savage, Londres, NY, Cambridge University Press. Notamment, chap. 1 “The four 
stages theory and its prehistory”, p. 5-36 et le chap. 4 “The Scottisch pionners”, p. 99-130.

56 RDN, V-1, p. 878, je souligne.
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 l’état le plus policé, cette capacité vivante  d’invention qui est le propre 
de tout individu devient une capacité « élevée »  d’invention à  l’échelle 
de la société. Elle ne  concerne plus  l’ensemble des individus formant 
société mais seulement une partie étroite de celle-ci qui est, pour ainsi 
dire, socialement et professionnellement dévouée à  l’invention car, 
dans  l’état rudimentaire, « chacun possède  connaissance, ingéniosité 
et invention à un degré étendu, mais presque personne ne les possède à 
un degré élevé57 ». Ce passage de  l’extension à  l’élévation va de pair avec 
la  confiscation de cette capacité  d’invention et sa  concentration en les 
mains  d’une élite. Tel est semble-t-il le prix à payer du développement 
ou du raffinement propres de toute société qui se civilise.  L’on retrouve 
 l’une des manifestations caractéristiques de ce qui relève du « point de 
vue de la société » qui paraît  s’opposer au « point de vue de  l’individu » 
– autre manière de formuler le paradoxe, non plus en termes  d’objet 
mais de point de vue. 

 L’analyse smithienne de la division du travail permet ainsi de faire 
apparaître le rôle pivot de la relation  comme facteur déterminant la 
 constitution de  l’individu : la division  comme organisation positive de 
la dépendance et  comme  construction systémique des relations donne 
une forme productive à cette interdépendance de chacun à  l’égard de son 
semblable. La division  comme occasion de développements individués 
des  compétences et des talents ; mais aussi la division, devenue excessive, 
 comme principe de séparation faisant obstacle au libre déploiement des 
relations et  confinant « la plus grande masse du peuple » dans des formes 
 d’activités pauvres en  contenu.  S’il est incontestable que Smith met en 
évidence ces risques,  s’il esquisse les  contours des effets négatifs de ces 
excès de la division du travail, il reviendra à Adam Ferguson  d’avoir 
dramatisé en détail ces  conséquences,  d’avoir mis en avant de manière 
plus approfondie les  conséquences humaines, sociales et politiques  d’un 
tel excès de division. 

57 RDN, V-1, p. 879, je souligne.
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CONCLUSION : SMITH LIBÉRAL OU RÉPUBLICAIN ?

En quoi cette interprétation – une lecture possible bien sûr mais non 
exclusive – du problème de la division du travail est-elle susceptible de 
requalifier les termes du débat portant sur le libéralisme et sa critique 
chez Smith ? Je  n’ai pas  l’intention  d’apporter une réponse définitive à 
ce point mais seulement de rappeler les éléments suivants de discussion. 

 D’une part, ce que montre  l’analyse de la division du travail chez 
Smith, à partir des principes de son naturalisme,  c’est que  l’individu 
 n’est pas ce que la vulgate de  l’histoire du libéralisme assène, à savoir 
cette « monade sans porte ni fenêtre » :  l’individu est naturellement 
interdépendant ; il ne parvient à répondre à sa pulsion de  conservation 
des mouvements vitaux, voire à les améliorer,  qu’à la  condition expresse 
 d’être dans un rapport essentiel avec son semblable. Ce rapport, principe 
anthropologique de  communication des affections, est ce  qu’il désigne 
encore par  l’opérateur de sympathie qui, dans  l’ordre de la société morale, 
fait valoir les passions et les vertus altruistes, dans  l’ordre de la société 
civile policée, fait valoir les passions égoïstes et intéressées. Dans les deux 
ordres de coexistence – la vie morale et la vie sociale – la relation de 
dépendance est au principe même de tous les mouvements individuels. 

Ce que montre,  d’autre part,  l’analyse de la division du travail,  c’est 
que ce sont bien des « institutions » ou des « artifices » qui permettent 
de donner prise de manière productive aux tendances naturelles de 
 l’homme. À ce titre, la division est  l’une des formes productive et 
inventive qui permet non seulement de répondre aux exigences vitales 
de  l’individu-en-société mais, plus encore,  d’aller au-delà et de réaliser 
ce que Smith désigne par les termes de « prospérité » et «  d’opulence » 
– “wealth”. Cette manière de poser la question revient donc à démarquer 
Smith de toute  conception individualiste réductrice qui ferait de  l’individu 
libéral cet être libre, autonome et rationnel. La simple description des 
effets de la division, dans ses excès, suffit à montrer  qu’à supposer  qu’une 
telle figure ne soit pas une fiction, elle ne  concernerait  qu’une infime 
minorité dans la masse du peuple. En ce sens, Smith  n’est peut-être pas 
si « libéral »  qu’on le dit. Ou du moins est-il un libéral  conscient des 
limites de ce libéralisme-là !
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Ce que montre encore cette analyse, selon moi, est  qu’il  n’y a pas 
à vouloir réduire la tension manifeste dans les deux discours sur la 
division. Ces deux discours trouvent leur unité épistémique dans les 
« principes de la nature humaine » lesquels permettent de  comprendre 
que la « division » est une forme instituée  d’organisation des relations 
naturelles de dépendance interindividuelles. Dès lors,  comme pour toute 
institution, cela suppose un équilibre entre « nature » et « artifice », un 
équilibre sans lequel ce qui augmente les possibilités de  conservation 
des mouvements vitaux est aussi ce qui peut les réduire. Ce travail sur 
les limites est alors précisément ce que nous pouvons définir  comme 
le lieu  d’intervention du souverain et de la politique. Tout le livre V 
exemplifie cette  conception de la nécessaire intervention ou gouvernement 
des tendances. À ce titre encore, cette exigence  d’intervention, cette 
 conception de la politique  comme correction montre, si besoin était, 
que la doctrine smithienne  n’est pas aisément réductrice au crédo libéral 
du « laisser faire ». 

Pour finir,  l’individu smithien,  qu’il soit « sujet moral » ou « agent 
économique intéressé »,  n’est pas un isolat ; plus encore, les tensions 
remarquables qui trament son discours sur la division du travail montrent, 
à  l’évidence,  qu’il ne peut pas y avoir  d’autonomisation de la sphère 
économiques des échanges marchands et que le souverain est requis 
 comme force correctrice des tendances qui sont, tout en même temps, 
heureuses et malheureuses dans les effets  qu’elles sont susceptibles de 
produire. Rien là qui permette de dire que Smith est, à  l’évidence, le 
promoteur résolu du capitalisme libéral !

Claude Gautier
ENS de Lyon / TRIANGLE



ADAM SMITH  
ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE1

La pensée  d’Adam Smith est souvent liée aux traditions libérales en 
économie et  conservatrice en politique.  S’il semble assuré que Smith est, 
avec Hume et les physiocrates,  l’inventeur du libéralisme classique2 
– bien  qu’éloigné de ses variantes ultérieures – il est bien moins sûr  qu’il 
fournisse un programme doctrinaire de  conservatisme politique. Donald 
Winch a  d’abord examiné ce point dans The Politics of Adam Smith (1979) 
puis dans Riches and Poverty (1996)3. Dans le sillage de  l’analyse de 
Winch, Anna Plassart poursuit la même ligne  d’argumentation dans The 
Scottish Enlightenment and the French Revolution (2105)4 en  l’appliquant 
à Adam Ferguson et à John Millar5. Comme le montrent Winch et 
Plassart, pour  comprendre ce qui sépare les Écossais en général et Smith 
en particulier du  conservatisme politique tel  qu’il  s’affirme  comme idéo-
logie politique en Europe à partir de la première moitié du xixe siècle, 
il est nécessaire de mesurer la distance entre le point de vue écossais et 
celui  d’Edmund Burke, homme politique, député whig élu par Bristol 
et réformiste devenu, à partir de 1790, le critique le plus énergique de 
la révolution en France et de la réforme en Grande-Bretagne6.

1 La première version de ce texte a été présentée dans un séminaire le 5 février 2021 dans le 
cadre du programme de recherche Liberalismo, Republicanismo, e as Origens da Modernidade 
(Université de Lyon-Université de São Paulo). Je remercie mes collègues pour leur critiques 
et leurs observations.

2 Voir Didier Deleule, Hume et la naissance du libéralisme économique. Paris, Aubier, 1979.
3 Donald Winch, Adam  Smith’s Politics. An essay in Historiographic Revision. Cambridge : 

University Press, 1979 ; Riches and Poverty. An Intellectual History of political Economy in 
Britain, 1750-1834. Cambridge : University Press, 1996.

4 Anna Plassart, The Scottish Enlightenment and the French Revolution. Cambridge : University 
Press, 2015.

5 Sur la position de Ferguson, voir aussi Iain McDaniel, Adam Ferguson in the Scottish 
Enlightenment. Londres, Harvard University Press, 2013, p. 192-202.

6 Voir sur ce point David Bromwich, The Intellectual Life of Edmund Burke. From the Sublime 
and the Beautiful to the American Independence. Cambridge (Mass.), Belknap Press, 2014.
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 L’exposé qui suit part de ces indications et vise à les  compléter en se 
centrant sur un point philosophique particulier où la divergence entre 
Smith et Burke se manifeste de façon plus aiguë :  l’idée de système appli-
quée à  l’art de gouverner.  J’entends par là montrer que  s’il est possible 
de revendiquer certains points de la pensée de Smith dans une intention 
 conservatrice, il est néanmoins vrai que sa pensée reste ouverte au courant 
politique opposé appelé « radical » en Grande-Bretagne à  l’époque de la 
Révolution7. Ces dénominations sont prises ici dans un sens très précis, 
elles expriment  l’aversion ou la sympathie pour la Révolution française 
et, dans ce dernier cas,  l’idée de réforme  comme changement du status 
quo politique afin de réduire les inégalités entre les parties qui  composent 
un État. Comme nous le verrons,  l’idée radicale de réforme  n’exclut pas, 
au  contraire, elle présuppose le plus souvent la critique menée par Smith 
au « système mercantile » et la défense du libre-échange qui en résulte. 

En quoi  consiste la tradition appelée « The Scottish Enlightenment » ? 
On peut la décrire, à la suite de la dernière étude de Claude Gautier8,  comme 
un style de philosophie visant à  comprendre les relations sociales,  comme 
un programme  d’investigation des régularités propres aux phénomènes 
humains qui implique, en plus  d’une théorie politique, la jurisprudence, 
 l’économie politique et  l’histoire. Comme  l’explique Gautier, ce style est 
inauguré par Hume, philosophe qui  s’attache dans ses écrits politiques et 
historiques à réaliser une analyse critique de toute idéologie.  C’est également 
ce que souligne Duncan Forbes dans  Hume’s Philosophical Politics (1975)9, en 
accompagnant la  constitution tortueuse de cette « politique philosophique » 
guidée par  l’impératif de  l’analyse historique. Les « savoirs de  l’histoire », 
pour reprendre une expression du même auteur10, sont critiques par défi-
nition,  s’élevant  contre toute tentative de fixer le bien et le mal en matière 
de politique à partir de modèles abstraits établis en dépit de  l’expérience.

Ce rejet de  l’abstraction a été identifié entre autres par Laurence Bongie11 
 comme une annonce des critiques qui seront adressées à la pensée radicale 

7 Voir sur ce point Sam Fleischacker, “Adam Smith and the radical Enlightenment. A 
response to Jonathan Israel”, Adam Smith Review, no 8, 2017, p. 114-126.

8 Claude Gautier, Voir et  connaître la société. Regarder à distance dans les Lumières écossaises, 
Lyon, ENS, 2020, dans  l’introduction.

9 Duncan Forbes,  Hume’s Philosophical Politics. Cambridge : University Press, 1975.
10 Claude Gautier, Hume et les savoirs de  l’histoire. Paris, Vrin, 2006.
11 Laurence Bongie, David Hume Prophet of the Counter Revolution, Indianapolis, Liberty 

Fund, 2000.



 ADAM SMITH ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE  115

et utopique du xixe siècle par les  conservateurs qui se réclameront de 
 l’héritage de Burke. Mais cette appréciation ne tient pas  compte du fait 
que le  conservatisme qui surgit en réaction à la Révolution française est 
étranger à la prudence dans  l’analyse historique caractéristique des positions 
de Hume en matière politique. Pour voir  qu’il en est ainsi, nous  n’avons 
pas besoin  d’aller au-delà de la brochure de Burke, qui est devenue la bible 
de certains courants de la pensée  conservatrice postérieure. Avec sa défense 
intransigeante de  l’idée de  contrat original sous-tendant la Constitution 
anglaise, qui, depuis sa première version, en 1215, serait une espèce de 
manifeste pour la liberté, Burke court le risque de tomber dans ce que 
Hume  considère, dans  l’Histoire  d’Angleterre,  comme le grand péché de 
 l’historiographie  contemporaine :  l’imposition de dogmes politiques sur un 
passé pourtant beaucoup plus  complexe  qu’eux. De la fiction historique à 
la métaphysique politique, cette perspective est en tout opposée à  l’analyse 
historique pratiquée par Hume. Burke utilise cette simplification pour 
lancer une attaque  contre la violation de la prérogative royale en France et 
rejeter ainsi les demandes de réforme politique formulées par ses collègues 
du parti au parlement anglais. Il  n’y a pas de doute que Hume aurait 
vu dans les événements de 1789 une violation indéfendable menaçant 
un État  qu’il jugeait gouverné « plus par des lois que par des hommes », 
 comme le montre sa déclaration, en 1775, à propos du républicanisme 
politique exprimé par Millar, que “Such fools are they, who perpetually 
cry out liberty : and think to augment it, by shaking off the monarch”12. 
Il  n’est pas non plus étonnant que Louis XVI ait retrouvé dans  l’Histoire 
de  l’Angleterre, particulièrement dans les chapitres  consacrés à  l’exécution 
de Charles Ier, un peu de réconfort envers son propre sort13. La sympathie 

12 Cité par Winch, Adam  Smith’s Philosophical Politics, p. 43.
13  L’épisode est rapporté par Michelet dans le volume II de  l’Histoire de la Révolution Française, 

paru en 1848 : « Le tableau mélancolique, placé, sous Louis XVI, aux appartements du 
roi, dut le suivre à Paris avec le mobilier de Versailles. Nul autre ne pouvait faire plus 
 d’impression sur lui ; il était fort préoccupé de  l’histoire  d’Angleterre, et très spéciale-
ment de celle de Charles Ier. Il lisait assidûment Hume et autres historiens anglais dans 
leur langue. Il en avait retenu ceci, que Charles Ier avait été mis à mort pour avoir fait 
la guerre à son peuple et que Jacques II avait été déclaré déchu pour avoir délaissé son 
peuple.  S’il y avait une idée arrêtée en lui,  c’était de ne point  s’attirer le sort ni de  l’un 
ni de  l’autre, de ne point tirer  l’épée, de ne point quitter le sol de la France. Indécis dans 
ses paroles, lent à se résoudre, il était très obstiné dans les idées  qu’il avait  conçues une 
fois. Nulle influence, pas même celle de la reine,  n’eût pu le tirer de là. Cette résolution 
de ne point agir, de ne point se  compromettre, allait parfaitement  d’ailleurs à son inertie 
naturelle. Il était fort indisposé  contre les émigrés qui remuaient sur la frontière, criaient, 
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de Hume pour le roi, le fait  qu’il ait dénoncé les illégalités  commises 
par le Parlement dans le processus qui a mené à son exécution, tout cela 
montre  l’antipathie de  l’historien écossais envers les ruptures institution-
nelles faites au nom  d’idéaux démocratiques. Mais  l’éloge de Charles Ier 
est stratégique, non idéologique. Il  s’agit de corriger une distorsion de 
 l’historiographie whig, qui peint les Stuart  comme uniformément auto-
ritaires, ignorant ainsi, pour Hume,  l’impulsion autoritaire qui fait que 
le Parlement mette à bas les garanties de libertés lentement  consolidées 
dans les lois anglaises. Hume  n’aurait certainement pas adopté le point 
de vue de Burke,  qu’il aurait vu  comme distorsion de  l’histoire anglaise 
par la même faction politique que Hume  combat dans son Histoire. 
Enfin, il  convient de rappeler que le « prophète de la  contre-révolution » 
a également fourni un programme à certaines factions révolutionnaires 
françaises – dans une appropriation très libre, bien sûr, mais dont la 
possibilité même équilibre la perception de Hume de la pensée critique 
 comme essentiellement  conservatrice.

 D’où  l’intérêt pour des études  comme celles de Winch et Plassart 
qui récupèrent  l’héritage de la pensée historique de Hume auprès de ses 
héritiers directs, Smith, Ferguson et Millar. Plassart en particulier montre 
 comment cet héritage permet aux Écossais  d’évaluer la Révolution avec 
une position différente de  l’histrionisme de Burke et en des termes plus 
 complexes que ceux  d’une idéologie  conservatrice qui lit le présent par 
le prisme  d’un schéma rigide, incompatible avec une analyse plus fine 
de  l’expérience historique européenne. 

À partir de quelques indications de Winch et Plassart, je décrirai ce que 
serait le  contenu  d’une éventuelle évaluation de Smith sur la Révolution 
française, et montrerai en quoi elle  contraste avec celle de Burke. Smith 
est mort en 1790, et tout ce que nous avons de lui sur la Révolution est 
un passage inséré dans la 6e et dernière édition de la Theory of Moral 
Sentiments, publiée la même année, et dans laquelle certains voyaient une 
allusion aux événements ayant eu lieu à Paris  jusqu’à ce moment-là14. Plus 
important que de savoir si Smith a réellement le cas français à  l’esprit ou 

menaçaient, faisaient blanc de leur épée, sans  s’inquiéter  s’ils aggravaient la position 
du roi, dont ils se disaient les amis. En décembre 1790, leur  conseil se tenant à Turin, 
le prince de Condé proposait  d’entrer en France et de marcher sur Lyon, “ quoiqu’il pût 
arriver au roi” » (Livre II, chap. 12).

14 Voir A. Smith, The Theory of Moral Sentiments, ed. D.D. Raphael & A.L. Macfie. Oxford : 
University Press, 1974, p. 18-19.
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non, est de déterminer dans quelle mesure ces  considérations générales 
sont pertinentes pour  l’analyse historique  d’un cas en particulier.

Mon point de départ sera la Théorie des sentiments moraux (TSM), VI, 
II, 2, 7 : 

Amidst the turbulence and disorder of faction, a certain spirit of system 
is apt to mix itself with that public spirit which is founded upon the love of 
humanity, upon a real fellow-feeling with the inconveniencies and distresses to which 
some of our fellow-citizens may be exposed. This spirit of system  commonly takes the 
direction of that more gentle public spirit ; always animates it, and often inflames it 
even to the madness of fanaticism. The leaders of the discontented party seldom fail 
to hold out some plausible plan of reformation which, they pretend, will not only 
remove the inconveniencies and relieve the distresses immediately  complained of, but 
will prevent, in all time  coming, any return of the like inconveniencies and distresses. 

Cet « amour de  l’humanité » est bien sûr une noble passion, qui, néan-
moins, se tourne vite  contre  l’édifice des lois du corps politique : 

They often propose, upon this account, to new-model the  constitution, and to alter, in 
some of its most essential parts, that system of government under which the subjects of 
a great empire have enjoyed, perhaps, peace, security, and even glory, during the course 
of several centuries together. The great body of the party are  commonly intoxicated 
with the imaginary beauty of this ideal system, of which they have no experience, 
but which has been represented to them in all the most dazzling colours in which the 
eloquence of their leaders could paint it. 

Voilà un amour  d’autre sorte, cette fois  d’un « système idéal » qui fournit 
une règle trop abstraite pour mesurer les éventuelles imperfections du 
« système de gouvernement » existant. Il  s’agit  d’assion dangereuse qui 
met en danger la structure des lois et les procédures de la politique :

The violence of the party, refusing all palliatives, all reasonable accommodations, by 
requiring too much frequently obtains nothing ; and those inconveniencies and distresses 
which, with a little moderation, might in a great measure have been removed and 
relieved, are left altogether without the hope of a remedy. (TSM, VI.2.2, 7). 

Smith ne se réfère pas directement à un fait historique, on ne sait 
donc pas  s’il  s’agit  d’une allusion ou bien  d’une  conjecture.  L’hypothèse 
générale est que dans des circonstances  d’agitation politique il y a une 
 convergence entre deux dispositions de  l’imagination qui dans une 
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certaine mesure sont  compatibles, mais bientôt  l’une  d’elles ( l’esprit de 
système) prévaut sur  l’autre ( l’esprit public). Leur  convergence  s’explique. 
 C’est que  l’idée de système devient pertinente à  l’occasion  d’agitations 
politiques,  puisqu’elle offre à  l’imagination une perspective de résolution 
ou de soulagement de ses afflictions face à une sorte  d’instabilité qui 
affecte directement les  conditions de son bon usage. Smith examine 
cette question dans  l’essai “The History of Astronomy”15. Bref, sans 
stabilité politique et juridique,  l’imagination humaine vit dans une 
détresse  constante ; dans de telles  conditions, son appréhension du monde 
est marquée par des soubresauts et elle ne trouve que des irrégularités 
partout dans  l’expérience. Dans le cas de la politique, la régularité et 
la beauté des plans de réforme exercent une attraction  considérable sur 
les hommes qui sont plongés dans une sorte de stupeur collective qui 
saisit même ceux qui ont  d’abord formulé de tels plans avec “sophistry”. 
Ce qui était au départ une réforme possible se transforme en révolution 
des structures de  l’État et le résultat est prévisible : la violence et la 
suppression de celle-ci par une dictature. Ferguson utilisera ce schéma, 
fortement inspiré de  l’histoire de la république romaine, dans son dia-
gnostic (profondément négatif) de la Révolution française, ajoutant à 
 l’idée de pouvoir dictatorial  l’adjectif « militaire ». Il  l’écrit en 1792, 
et ses prévisions sur  l’avenir de Révolution seront  confirmés par les 
événements de 179816.

Ceci-dit, supposons que Smith ait effectivement parlé de la Révolution 
en France. Quels seraient à son avis les motivations qui ont  conduit les 
Français à une situation si délicate  comme celle qui  s’instaure à partir 
de 1789 ? À première vue, il semble que nous sommes en territoire 
burkien : la Révolution française, résultat de la diffusion  d’un esprit de 
système parmi la nation,  s’explique par le « rationalisme » philosophique 
adopté par un peuple qui est devenu peu attentionné à  l’égard de ses 
meilleures traditions en matière de gouvernement.  L’argument de Burke, 
bien sûr, est plus  complexe17 ; mais il faut que nous nous arrêtions là 
pour avoir une perspective plus nette sur les divergences philosophiques 
qui séparent Burke de Smith.

15 Adam Smith, “The History of Astronomy”, Id., Essays on Philosophical Subjects, ed. 
W.P.D. Wightman, Oxford : University Press, 1978.

16 Voir Anna Plassart, The Scottish Enlightenment and the French Revolution, chap. 6.
17 Voir F.P. Locke,  Burke’s Reflections on the Revolution in France, Londres, George Allen and 

Unwin, 1985.
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Il  n’est pas exagéré de dire que la brochure de Burke, Reflections on the 
Revolution in France (1791)18 aurait inventé  l’idée que 1789 était  l’enfant 
de la philosophie. Conception inattendue qui  s’est néanmoins répandue à 
travers la postérité et est devenue encore plus forte avec le révisionnisme 
historique à  l’occasion de  l’anniversaire de la Révolution en 1989. Le 
diagnostic de Burke ne pouvait être plus  concluant : ce qui a déclenché 
« les ressorts de  l’action » en 1789 était le double ascendant, dans la 
France des Lumières, de deux classes  d’hommes jadis sans importance 
particulière, les « financiers » (moneyed interest) et les « gens de lettres » 
(men of letters), parmi lesquels se forme «  l’union la plus étroite », véri-
table «  conspiration » ( conspiracy)  contre la Couronne,  l’aristocratie et le 
clergé. Tout cela rompt avec la hiérarchie de subordination qui sous-tend 
 l’ancien régime : les financiers  contestent aux agriculteurs la primauté de 
 l’activité économique, les alphabétisés devant les tribunaux font appel 
à la législation sur la langue, à la littérature et au savoir.

Attardons-nous sur les savants. Cette classe, soutenue par la Cour, 
bénéficie de  l’institution des Académies Royales (des Lettres, des 
Sciences, de  l’Armée) et devient de plus en plus indépendante de ces 
milieux. Avec les Salons, et surtout aux yeux de Burke, avec  l’avènement 
de  l’Encyclopédie, le monopole de la vie intellectuelle est brisé et les gens 
de lettres se retournent désormais  contre leurs anciens protecteurs, 
dans une situation  d’insubordination. Burke voit les lettrés  comme 
une secte de fanatiques en guerre  contre  l’ordre politique et la religion 
chrétienne, et les propagateurs  d’un nouveau credo, la science expéri-
mentale – qui, il faut le rappeler, a été créée … en Angleterre. Burke 
ne dit rien à ce sujet, sous peine  d’avoir à admettre que le « ratio-
nalisme » français si détesté est création de la  culture philosophique 
insulaire – Bacon, Locke et Newton sont les héros de  l’Encyclopédie. 
Mais les savants français ne se  contentent pas  d’attaquer  l’ennemi ; ils 
 conquièrent lentement  l’opinion publique par la  conversion de ceux 
qui la  contrôlent : les censeurs, les dames qui président les salons, les 
éditeurs. Le résultat est la diffusion de  l’athéisme et de la satire de la 
cour, de la noblesse et du sacerdoce.

Aux yeux de Burke  l’issue de cette collusion est la subversion de 
 l’ordre social dans son ensemble, qui a  commencé en 1789 et  culminera 

18 Voir Burke, Reflections on the Revolution in France, ed. L. G. Mitchell, Oxford : University 
Press, 1993.



120 PEDRO PIMENTA

avec la mise en place  d’une armée républicaine dans laquelle chaque 
soldat, libéré des liens de la hiérarchie militaire, deviendra bientôt un 
lecteur des « sermons de Voltaire,  d’Alembert, Diderot et Helvétius 
 contre  l’immortalité de  l’âme, la Providence privée omnipotente et un 
état futur avec récompenses et punitions ». Habitude pernicieuse qui 
sera instituée, selon Burke, par  l’impression de brochures qui appor-
teront également les votes de citoyenneté des  combattants, matériel à 
distribuer avec leurs munitions. Cette formidable force militaire, animée 
par  l’enthousiasme de la raison, menacera  d’un élan incontrôlable les 
armées professionnelles des monarchies européennes avec leurs soldats 
payés pour mourir et leurs  commandants aristocratiques, héros  d’avance. 
Teinté de merveilleux, ce récit donne cependant une certaine systémati-
cité à une expérience qui, dans le feu de  l’action, semble aussi chaotique 
et disparate que possible. Son mérite réside dans la cohérence interne 
plus que dans la correspondance avec les faits, Burke à mi-chemin entre 
 l’histoire et la poésie tragique, si  l’on veut19.

Difficile  d’imaginer Smith exprimant son accord avec le diagnostic 
de Burke, lui qui dès son plus jeune âge avait déclaré son admiration 
pour les encyclopédistes, pour Buffon et Daubenton, pour Voltaire, et 
même, avec certaines réserves, pour Rousseau20. Dans le passage de la 
TSM qui nous intéresse, il  n’en dit rien, mais il fait une distinction entre 
esprit de système et esprit public, qui renvoie à la fameuse différence 
entre esprit de système et esprit systématique proposée par  d’Alembert 
dans le « Discours préliminaire » de  l’Encyclopédie : « Ce  n’est donc point 
par des hypothèses vagues et arbitraires que nous pouvons espérer de 
 connoître la nature » ; et il ajoute :

19 Il y avait parmi les  contemporains la perception que Burke avait une imagination trop 
forte pour manier les faits à la manière  d’un historien. Voir, par exemple, cette déclaration 
de  l’historienne Catharine Macaulay : “Mr. Burke seems to adopt prejudice, opinion, and 
the powers of the imagination, as the safest grounds on which wise and good statesmen 
can establish or  continue the happiness of societies. These have always been imputed by 
philosophers (a tribe of men whom indeed Mr. Burke affects much to despise) as causes 
which have produced all that is vicious and foolish in man, and  consequently have been 
the fruitful source of human misery. Mr. Burke has certainly a fine imagination ; but 
I would not advise either him, or any of his admirers, to give too much way to such 
direction ; for if from the virtue of our nature it does not lead us into crimes, it always 
involves us in error” (Observations on the Reflections of the right honourable Edmund Burke, on 
the Revolution in France, Londres, 1791, p. 10).

20 Adam Smith, “A Letter to the Authors of the Edinburgh Review”, Id., Essays on Philosophical 
Subjects, p. 244-249.
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 C’est par  l’étude réfléchie des phénomènes, par la  comparaison que nous 
ferons des uns avec les autres, par  l’art de réduire, autant  qu’il sera pos-
sible, un grand nombre de phénomènes à un seul qui puisse en être regardé 
 comme le principe. En effet, plus on diminue le nombre des principes  d’une 
science, plus on leur donne  d’étendue ; puisque  l’objet  d’une science étant 
nécessairement déterminé, les principes appliqués à cet objet seront  d’autant 
plus féconds  qu’ils seront en plus petit nombre. Cette réduction, qui les rend 
 d’ailleurs plus faciles à saisir,  constitue le véritable esprit systématique  qu’il 
faut bien se garder de prendre pour  l’esprit de système, avec lequel il ne se 
rencontre pas toujours21.

Alors que  l’esprit de système déduit des vérités factuelles de principes 
préalablement établis,  l’esprit systématique obtient les principes par 
inférence à partir de  l’analyse de  l’expérience.  L’esprit de système est 
métaphysique, dogmatique et rationaliste ;  l’esprit systématique est 
scientifique, critique et empiriste. Ou, si  l’on préfère, dans la version de 
Condillac, « les faits bien établis sont les seuls principes de la science » ; 
et  l’imagination humaine, en suivant le fil que suggère  l’analogie de 
la nature, aboutit à un art de  construire des systèmes qui répond en 
tout aux systèmes que la nature, bien avant la philosophie, a ordonné 
aux hommes de faire (Traité des systèmes, chap. 1, p. 11)22.  L’esprit de 
système retrouve  l’analogie naturelle et perfectionne une tendance 
innée dans un art ;  l’esprit systématique,  lorsqu’il  n’est pas guidé par 
cette précaution,  s’impose désastreusement à  l’expérience et la déforme 
sans  l’expliquer.

Smith traduit  l’opposition entre esprit systématique et esprit de 
système en termes  d’« homme public » et  d’« homme de système » 
dans le cadre  d’une science du législateur, qui doit  s’appuyer,  comme 
la physique de  d’Alembert, sur les principes  d’inférence stipulés par 
Newton. Ainsi, le législateur en tant  qu’homme public est « animé par 
le sens de  l’humanité et de la bienveillance », et, jaloux des « pouvoirs et 
privilèges établis » entre les individus, mais, « surtout, entre les grands 
ordres et associations dans lesquels  l’État est divisé »,  s’adapte, autant 
que possible, aux « préjugés de la nation ».  D’où la maxime, formulée 
sous forme  d’aphorisme : « ce  n’est pas parce  qu’il ne peut imposer ce 

21  D’Alembert, Discours préliminaire de  l’Encyclopédie, éd. M. Malherbe, Paris, Vrin, 2000, 
p. vii.

22 Condillac, « Traité des systèmes », Œuvres de Condillac, éd. G. Le Roy, 3 vols, Paris, PUF, 
1947, vol. 1.
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qui est juste  qu’il échouera à améliorer ce qui est mal ; tel Solon,  s’il ne 
peut pas établir le meilleur système de lois possible, il essaiera  d’établir 
ce qui est le plus acceptable pour le peuple ». (TSM, VI.2.2., 8). Quant 
au législateur en tant  qu’« homme du système », écrit Smith, « il se juge 
lui-même très sage » :

And is often so enamoured of his own ideal plan of government, that he cannot suffer 
the smallest deviation from any part of it. He goes on to establish it  completely and in 
all its parts, without any regard either to the great interests, or to the strong prejudices 
which may oppose it. He seems to imagine that he can arrange the different members 
of a great society with as much ease as the hand arranges the different pieces upon a 
chess-board. He does not  consider that the pieces upon the chess-board have no other 
principle of motion besides that which the hand impresses upon them ; but that, in 
the great chess-board of human society, every single piece has a principle of motion of 
its own, altogether different from that which the legislature might choose to impress 
upon it. (TSM, ibid.). 

Ce passage reprend un fragment de Smith qui date de 175523 où il 
oppose les « projets des législateurs » aux « desseins de la nature », ou 
ce que nous pourrions appeler des tendances instinctives de la nature 
humaine. Ces tendances se  concrétisent dans un art développé par 
 l’imagination sociale humaine,  l’art du législateur. Nous avons dit 
 qu’il  s’agit  d’une science expérimentale  d’inspiration newtonienne ; 
mais il faut ajouter un mot sur la difficulté particulière qui y est 
impliquée. Elle est double. Cette science doit accommoder des désirs 
multiples et différents des hommes vivant en société, chacun guidé 
par une passion ou un intérêt personnel ; et le faire de manière à 
répondre à la propension systématique inscrite dans  l’imagination 
humaine (les « desseins de la nature » auxquels se réfère Smith), sans 
toutefois aller au-delà de ce que cette propension recommande. Art de 
la mesure, dont  l’efficacité repose sur une  combinaison  d’observation, 
 d’expérimentation et de dextérité.

Dans ces deux passages, la différence entre le législateur animé par 
 l’esprit public et celui animé par  l’esprit de système est que le premier 
observe de près les hommes qui  l’entourent et  comprend la  complexité 
des relations entre eux tandis que le second pense  qu’il  s’agit  d’une simple 
matière à soumettre à un principe étranger aux actions humaines. Tous 
deux sont rationalistes, pour ainsi dire, à la différence que  l’homme 

23 Voir Donald Winch, Riches and Poverty, p. 90.
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de système  confond raison avec volonté, dessein avec ordre. Comme 
 l’explique Smith : 

Il ne fait aucun doute que  l’homme  d’État peut avoir besoin  d’avoir une idée 
de la perfection des lois et des polices qui guident son point de vue. Mais 
insister pour  qu’il  s’établisse, soudainement et malgré toute opposition, tout 
ce qui est impliqué dans cette idée, cela est pure arrogance, et au plus haut 
degré (TSM, ibid.). 

 D’Alembert nous offre une version plus générale de ce même précepte : 
« Si  l’esprit de système est parfois nécessaire pour nous mettre sur le 
chemin de la vérité, il est presque toujours incapable de nous y  conduire 
par lui-même » (« Discours préliminaire », xxxi).  C’est une chose que de 
favoriser une tendance à ordonner la  conduite humaine, en instituant 
des lois qui  contiennent sagement les passions les plus nuisibles et 
bénéficient des plus bénéfiques ; autre chose est de vouloir les  contrôler 
à partir  d’un principe général indépendant  d’elles.

Smith ajoute à ces remarques une psychologie des systèmes qui est 
liée à une théorie de  l’imagination. Je cite un passage de la section de 
la TSM intitulée « Des effets  d’utilité » :

The perfection of police, the extension of trade and manufactures, are noble and magni-
ficent objects. The  contemplation of them pleases us, and we are interested in whatever 
can tend to advance them. They make part of the great system of government, and the 
wheels of the political machine seem to move with more harmony and ease by means 
of them. We take pleasure in beholding the perfection of so beautiful and grand a 
system, and we are uneasy till we remove any obstruction that can in the least disturb 
or encumber the regularity of its motions. 

Mais la beauté  n’est pas, dans  l’imagination, la seule  considération à 
prendre en  compte dans  l’appréciation  d’un système de politique. Il y 
a aussi  l’utilité proprement dite :

All  constitutions of government, however, are valued only in proportion as they tend 
to promote the happiness of those who live under them. This is their sole use and end. 
From a certain spirit of system, however, from a certain love of art and  contrivance, 
we sometimes seem to value the means more than the end, and to be eager to promote the 
happiness of our fellow-creatures, rather from a view to perfect and improve a certain 
beautiful and orderly system, than from any immediate sense or feeling of what they 
either suffer or enjoy. (TSM, IV, I, 11). 
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Nous  comprenons maintenant que,  contrairement à Burke,  l’esprit de 
système  n’est pas pour Smith une question de mauvaise foi ni effet de 
prestidigitation philosophique. Ce qui détourne certains législateurs 
de la  considération  d’utilité publique,  c’est la tendance inscrite dans 
 l’imagination humaine à admirer la beauté du système plus que son 
efficacité : la tendance bénéfique à la systématisation dégénère en obsession 
du système, pathologie provoquée par  l’intensification excessive  d’un 
instinct naturel (entre le normal et le pathologique, la différence est 
quantitative). Ce  n’est pas non plus une tendance limitée à  l’élaboration 
de plans politiques. Smith assimile dans la même phrase la capacité à 
élaborer des projets politiques et à fabriquer des objets, ce qui suggère 
une tendance plus large, qui envahit la nature humaine dans toutes les 
sphères de son activité, voire la définit24.

Dans  l’essai  consacré aux « Arts de  l’imitation25 », Smith dit que 
 l’objet artistique, en évoquant une forme et une matière spécifiques à 
 l’image  d’un objet donné dans la perception,  combine des choses dis-
parates de manière à produire une représentation unifiée et cohérente 
avec eux. Travail multiple de  l’imagination, qui unifie et invente, et qui 
 contemple le résultat de cette activité :  l’objet artistique est un système 
dans lequel,  comme  l’explique Didier Deleule, «  l’hétérogène est lié par 
un principe homogène26 ». Travail similaire à celui des sciences natu-
relles,  comme on le voit dans  l’essai sur «  l’Histoire de  l’astronomie », 
qui explique  qu’un système  d’explication du mouvement régulier des 
planètes et des étoiles  n’est meilleur  qu’un autre  qu’en ce  qu’il favorise 
cette  connexion de  l’hétérogène avec plus de facilité. Nous aimons 
nous vanter, dit Smith, de la supériorité du système newtonien de la 
gravitation universelle sur ceux des tourbillons de Descartes ou des 
sphères de Ptolémée ; mais la vérité est  qu’ils sont des dispositifs de 
 l’imagination pour ordonner de manière appropriée des choses qui 
sont données dans un autre ordre dans la nature, indépendamment de 
notre observation. En science  comme en art, Smith met  l’accent sur la 

24 Voir Daniel Diatkine, Adam Smith. La découverte du capitalisme et de ses limites, Paris, Seuil, 
chap. 3, 2.

25 Adam Smith, “Of the Nature of the Imitation that takes place in the Imitative Arts”, 
Id., Essays on Philosophical Subjects.

26 Didier Deleule dans sa préface à A. Smith,  L’imitation dans les arts et autres textes, Paris, 
Vrin, 1997, p. 25 ; voir aussi Laurent Jaffro, La couleur du goût. Psychologie et esthétique au 
siècle de Hume, Paris, Vrin, 2019, p. 119-129.
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minutie de  l’imagination dans la  conception des systèmes et le plaisir 
 qu’elle ressent en  contemplant la  complexité, la subtilité et la précision 
des engrenages de ces machines. Car un système, dit Smith, est une 
machine qui sert à organiser les perceptions : 

Les systèmes sont similaires aux machines à bien des égards. Une machine est 
un petit système créé pour faire des mouvements ainsi que pour les rassembler. 
Un système est une machine imaginaire, inventée pour rassembler dans la 
fantaisie ces divers mouvements et effets qui se produisent dans la réalité27.

Ce  n’est pas seulement dans  l’art et la science que  l’homogène inter-
vient et rogne les bords de  l’hétérogène. Dans toute action humaine 
 conduite par un calcul, dans lequel, par  conséquent,  l’utilité entre en 
 considération, les passions qui la déterminent sont ordonnées dans un 
arrangement systématique qui établit une hiérarchie de motivations et 
de fins ; et la manière même de le faire provoque en nous, dit Smith, 
un plaisir si intense, que le goût de la systématisation des passions 
devient une priorité, reléguant au second plan, sans pour autant le 
supprimer,  l’obtention des fins qui satisferaient la passion donnée au 
début. En ce sens, par exemple, la différence entre  l’individu riche 
et  l’individu pauvre ne réside pas dans la possibilité de satisfaire des 
besoins supposés, mais dans la quantité de moyens dont dispose le 
premier, en raison de son opulence, pour subvenir aux besoins, mais 
aussi pour multiplier le plaisir, la satisfaction et le  contentement. En 
 d’autres termes, les systèmes de  l’homme riche sont multiples et variés, 
et donc son plaisir est, par définition, plus grand que celui de ceux qui 
disposent de peu de moyens pour satisfaire de nombreuses fins. Dans 
des pages définitives sur le sujet, Daniel Diatkine identifie en TSM une 
« expansion du champ esthétique28 », et  c’est bien de cela  qu’il  s’agit : 
à partir  d’une tendance ou  d’un instinct naturel,  l’affiner dans un art. 
Il y a donc, dans la théorie de Smith de  l’imagination,  l’idée que toute 
passion qui met les hommes en action est susceptible  d’être subsumée 
dans un schéma général qui les  conjugue et donne une perception de 
 l’expérience en tant  qu’ordre.

Or, si la législation est pour Smith un art, au sens de technique 
ainsi précisé, quel est plus précisément le péché de  l’innovation en 

27 Adam Smith, “The History of Astronomy”, op. cit., p. 66.
28 Daniel Diatkine, Adam Smith. La découverte du capitalisme et de ses limites, p. 84.
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matière de politique ? Il  s’agit du même vice qui sous-tend  l’art du 
gouvernement appliqué aux relations économiques :  l’intervention 
maladroite, résultat  d’un diagnostic trop  confiant des circonstances. 
À ce sujet, Foucault est parvenu à un point fondamental de la pensée 
de Smith29 :  l’économie politique, dit-il, est une science inséparable 
 d’une critique de  l’idée de la totalité,  c’est un savoir qui ne reconnaît 
pas une limite extrinsèque à  l’expérience, mais la situe intérieurement 
à celle-ci, dans  l’impossibilité de  connaître de façon exhaustive voir 
totale les relations humaines en société. Smith aurait ainsi identifié 
la  condition de possibilité  d’une théorie de la richesse à partir de la 
postulation  d’une limite pour  l’intervention pratique du législateur. 
 L’art de gouverner qui est issu de cette science est donc par définition 
un savoir critique, non métaphysique. Ce sont des  considérations qui 
 s’appliquent pleinement à  l’art de la législation visant à réformer  l’ordre 
politique. Dériver des principes  d’hypothèses indépendantes de  l’analyse 
de  l’expérience  c’est ignorer  l’art même des systèmes de fabrication, 
activité qui par définition est adaptée aux limitations circonstancielles 
imposées au législateur. 

On  comprend alors que pour Smith ce qui aurait  conduit les 
Français à la Révolution ce  n’est pas tant  l’excès de philosophie que 
son absence. Peut-être parce  qu’ils  n’avaient pas lu attentivement le 
« Discours préliminaire » de  l’Encyclopédie, les législateurs réunis dans 
 l’Assemblée à Paris se sont laissés entraîner par un esprit de système 
sans rapport avec  l’analyse de  l’expérience. En  d’autres termes, ils 
sont devenus les serviteurs de leur propre imagination. Aux yeux de 
Smith,  c’est bien plutôt  l’échec de la philosophie expérimentale et de 
la philosophie des lumières à  s’imposer à la nation dans son ensemble 
qui expliquerait le démembrement soudain de  l’État français, et non 
pas son succès présumé à  s’emparer de  l’opinion publique.  L’esprit 
systématique recommanderait la réforme ponctuelle et progressive 
de  l’État, afin  qu’il ne perde pas un gain plus grand que la liberté 
individuelle :  c’est  l’administration et  l’application régulière de la 
loi, qui prévaut dans  l’Europe des lumières, quelle que soit la forme 
de gouvernement, et qui donne à  l’expérience sociale  l’aspect  d’une 
régularité aussi  constante que celle des phénomènes de la nature. Si 

29 Voir Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978-1979, 
Paris, Gallimard/Seuil, 2004, p. 282-285.
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les astronomes et les philosophes  conçoivent leurs explications pour 
élucider tel ou tel domaine  d’expérience, ce  n’est pas au législateur 
 d’inventer un système, mais de  comprendre une certaine réalité et 
 d’ajuster ses idées au gré des circonstances.

On retrouve là une très importante différence entre deux  concepts 
centraux de la pensée politique écossaise, celui de civil liberty, et celui 
de personal freedom30. Dans  l’essai de 1741 « De la liberté civile », Hume 
établit un parallèle entre la France et la Grande-Bretagne. Dans la pre-
mière édition le texte  s’appelait « De liberté et despotisme » ; Hume 
en a changé le titre pour éviter  l’impression que tout gouvernement 
monarchique serait despotique et au  contraire tout gouvernement 
populaire serait libre. Il a ainsi évolué  d’une position « lockienne », dans 
laquelle  l’objet de la théorie politique est la forme de gouvernement, à 
une position originale dans laquelle  l’objet de la théorie politique est 
la loi : il y aura liberté civile, ou liberté  constitutionnelle, partout où 
la loi, en tant que pilier de  l’État, est clairement formulée et appliquée 
de manière indifférente et universelle, sans exception, en protégeant les 
individus et leurs biens (et, par extension, les droits qui peuvent être 
postulés ou déduits  d’eux).  L’expérience montre que ce principe peut 
exister dans les monarchies  comme dans les républiques. Or, il ne faut 
pas  confondre liberté civile et liberté personnelle ; cette dernière est 
pour Hume une  conquête postérieure et  n’a de valeur que  lorsqu’elle est 
établie dans le cadre de la liberté civile. Sans  constitution, sans droits 
garantis et sans lois régulières appliquées en toute clarté, le quête de 
liberté personnelle peut dégénérer en « faction » ou en « anarchie », 
ce qui entraîne la guerre civile et la tyrannie,  c’est-à-dire  l’institution 
 d’un état  d’autorité arbitraire,  d’une dictature,  qu’elle soit militaire 
ou non, qui se traduit en état de guerre civile permanente du pouvoir 
institué  contre les sujets,  qu’il  considère à titre  d’ennemis à  combattre 
et à soumettre, ou à réduire en esclavage.

Avec son éloge ferme de la liberté civile, la TSM ne se perd pas dans 
le panégyrique des traditions et croyances ; au  contraire, elle  s’ouvre 
à une certaine  conception de réforme politique. Pour Smith,  l’aspect 
prépondérant des États qui forment le système  commercial européen 
moderne est la division du corps politique en une hiérarchie  composée 

30 Voir Anna Plassart, The Scottish Enlightenment and the French Revolution, p. 46, 58 ; et 
Donald Winch, Riches and Poverty, p. 97.
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 d’ordres, de classes et de « sociétés » dont les obligations et les droits se 
réfèrent mutuellement, un peu  comme ce  qu’il arrive dans économie 
animale : ce qui appartient à  l’un exclut  l’autre, ce qui appartient à  l’un 
ne peut appartenir à  l’autre,  l’opération de tous ensemble, en vue de 
fins déterminées, produit un équilibre. Pour  qu’un système hiérarchique 
 comme celui-ci fonctionne correctement, il doit y avoir une instance 
qui assure la coordination entre les actions de ses différentes parties 
(TSM, IV, II, 2, 10). 

Formulée en analogie avec le corps humain, cette  conception de 
 l’ordre politique  comme système de relations  constantes, historiquement 
 consolidée, effet  d’une  convergence  d’intentions  contradictoires et non 
 d’un projet délibéré, fournit à  l’historien de la Révolution, française ou 
non, une clé pour  comprendre ce phénomène de façon plus exempte et 
libre de  l’exaltation des divisions du parti et des mystifications idéolo-
giques. Ainsi, par exemple,  l’esprit  d’innovation est justifié dans le cas du 
changement de la ligne de succession de la couronne anglaise en 1688 : 
« at the Revolution, the Stuart family was set aside, and for excellent 
reasons », dit-il dans les Lectures de Jurisprudence (LJ, 82, p. 429). Le cas 
de Cromwell est tout à fait différent ; son domaine pendant la période du 
Protectorat est tout simplement une « usurpation » (ibid.). Ces différentes 
perspectives se justifient. Tandis que la révolution Cromwell institue 
une rupture promue avec le dessin de former une dictature (militaire), 
la destitution de James II et  l’ascension de la famille  d’Orange promue 
par le Parliament vient instituer des principes  d’une administration 
plus régulière de la justice. Dans la première situation nous avons 
une série  d’actions qui bouleversent  l’ordre préétabli et mettent tout 
le corps politique en état de  constante déflagration ; dans la seconde, 
 l’ordre préétabli passe par une sorte  d’ajustement, dont le résultat est 
 l’affirmation de la liberté personnelle (politique, économique) dans le 
cadre des règles juridiques qui amènent à  l’administration régulière de 
la justice. Cela dit, les événements de 1688 ont été, dans une certaine 
mesure, préparés par ceux de 1649,  comme le rappelle Hume dans le 
dernier volume de  l’Histoire de  l’Angleterre.  L’historien-philosophe regarde 
ainsi certaines ruptures de  l’équilibre du corps politique  comme des 
moments  d’instabilité dans un système qui a pourtant montré force 
suffisante pour se réorganiser – tout cela en dépit de la volonté des 
hommes, de leurs caprices et projets.
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La réception de la pensée de Smith à  l’époque de la Révolution 
 constitue un tableau  complexe. Il est lu à partir de 1789 par les plus 
différentes factions politiques parisiennes. Comme le note Richard 
Whatmore :

La Richesse des nations a été interprétée en 1789 à  l’appui de  l’innovation 
 constitutionnelle ; encore plus surprenante est la présence des écrits de Smith 
dans les plans élaborés pour la transformation de la France et  d’autres grandes 
monarchies en républiques31. 

Comme observe cette fois Winch, le nom de Smith est invoqué dans la 
dispute entre Burke et Paine. Ce dernier critiquant les positions écono-
miques de Burke,  l’accuse de ne pas  connaître la critique smithienne 
du système mercantile32. Enfin,  n’oublions pas John Millar. Comme 
le montre Plassart33, Millar a vu dans la Révolution un événement de 
rupture institutionnelle qui, malgré tout, correspondait  d’une certaine 
façon au schéma de progrès de la société décrit par Smith dans les 
Lectures on Jurisprudence et développé par Millar lui-même dans des écrits 
 comme On the Origins of the Distinctions of Ranks (1777). La Révolution 
française, dont Millar suivait de près les développements, serait le point 
 culminant du développement de cette « société  commerciale » si chère 
à Smith et à Hume. 

The French Revolution, and the war in which we have been involved on that account, 
are, doubtless, the most singular events which have occurred in the course of the present 
century. The abolition of the old government in France, and the  constitution established 
there in 1789, were beheld, by men of enlarged views, with equal surprise and satis-
faction. The real friends of liberty were highly gratified by the sudden overthrow of 
a despotism which had, for ages, been apparently gathering solidity and firmness ; a 
despotism which, in the progress of civilized manners, had acquired the most plausible 
appearance of which, perhaps, that species of government is susceptible34.

Cette « satisfaction »,  qu’on pourait nommer « négative », a été accom-
pagné  d’une autre « positive ». Car,  comme  l’ajoute Millar, les « vrais 
amis de la liberté » « were no less delighted to see, in its place, a regular 

31 Richard Whatmore, “Adam  Smith’s Role in the French Revolution”, Past and Present, 
175, 2002, p. 82.

32 Voir Donald Winch, Riches and Poverty, chap. 4.
33 Voir Anna Plassart, The Scottish Enlightenment and the French Revolution, chap. 5.
34 Millar, Letters of Crito on the Causes, Objects and Consequences of the Present War, Londres, 

1796, Letter I.
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system of limited monarchy reared, as by the power of enchantment, 
and fitted, all at once, for the immediate use and accommodation of 
the people”35 . Ces mots expriment  l’idée, développée par Millar dans 
la même série de lettres, que la Révolution serait  comme la  conséquence 
naturelle des progrès de la société européenne dans  l’affirmation de 
 l’autorité politique régulière et la garantie des droits individuels.

On voit ainsi  qu’à  l’époque de la Révolution le programme  d’expansion 
institutionnelle (civil liberty) et individuelle (personal freedom) était insépa-
rable de  l’exigence de liberté économique (rejet du système mercantiliste). 
Le radicalisme politique allait de pair avec le libéralisme économique 
et la  contribution de Smith à cette alliance, qui  aujourd’hui peut nous 
paraître inhabituelle, était assez particulière. Le livre V de la Richesse 
des Nations montre que le libre-échange est non seulement bénéfique 
mais nécessaire pour le souverain moderne,  s’il veut rendre  compte de 
manière durable et  constante des dépenses nécessaires à  l’exercice de sa 
fonction. Il est donc nécessaire de réformer en profondeur le système 
économique britannique et européen. Or, la principale dépense publique 
 concerne la défense de  l’intégrité des frontières de la nation ; puis il y a 
la paix intérieure,  l’ordre public,  l’éducation et  d’autres améliorations. 
 L’art de gouverner, y  compris la réforme du corps politique, doit avoir en 
vue cette  condition qui fait office de principe : toute dépense publique 
dépend de la capacité de financement du souverain.  Qu’il  s’agisse donc de 
réformes politiques, centrées sur les statuts, titres, droits,  qu’il  s’agisse de 
réformes sociales,  comme  l’éducation publique des jeunes ou  l’étatisation 
de  l’éducation religieuse, son succès dépend des  conditions financières. 

Ceci dit, il est important de  comprendre que cette injonction, de nos 
jours répétée  comme dogme par pratiquement tous les gouvernements 
installés dans les démocraties dites « libérales » ou « occidentales »,  n’est 
pas résolue, pour Smith, en termes  d’axiomes de « science économique » 
(Economics), mais a une implication politique claire. Pour Smith, avec 
 l’équilibre adéquat des  comptes publics, il  s’agit de garantir le maintien 
du corps politique en tant que tel, en empêchant sa dissolution dans 
des formes de gouvernement où la volonté  d’un ou de quelques-uns a 
priorité sur  l’administration régulière de la justice. En ce sens, il aurait 
pu voir la dérive autoritaire de la Révolution de 1789 – notamment avec 

35 Millar, Letters of Crito on the Causes, Objects and Consequences of the Present War, Londres, 
1796, Letter I.
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la dictature militaire mise en place en 1798 –  comme un cas typique de 
dégénération de la forme du corps politique, de sa corruption en  conséquence 
de  l’adoption  d’un principe  contraire à celui de  l’ordre établi. Si je choisis 
ces métaphores pour terminer mes réflexions,  c’est parce  qu’elles nous 
rappellent que, pour Smith, toute réforme, politique ou économique, 
doit prendre en  compte la répartition préexistante des attributions et des 
fonctions des différents ordres qui  composent le corps politique – ana-
logie organique, dans laquelle  l’altération  d’une partie doit prendre en 
 compte chacune des autres, qui forment le tout36. Derrière des positions 
politiques qui ont pour nous une couleur idéologique, il y a une théorie 
de  l’imagination de laquelle ressort la notion de système, ou  l’idée que, 
si on imagine,  c’est avec  l’intention  d’organiser les perceptions37. Théorie 
raffinée et robuste, qui résiste à  l’effort  d’appropriation idéologique38.

Pedro Pimenta
Université de São Paulo/CNPq

36 Voir Didier Deleule, Généalogie du modéle domestique en politique, Paris, UPPR, 2018, 
p. 108-113.

37 Voir Andrew Skinner, A System of Social Science. Papers relating to Adam Smith, 2d ed. 
Oxford, Clarendon Press, 1996, chap. 7.

38 Voir Donald Winch, Adam  Smith’s Politics, op. cit., p. 41.





MARY  WOLLSTONECRAFT’S EGALITARIANISM  
IN A VINDICATION OF THE RIGHTS OF MEN

Less than a month after the publication of Reflections on the Revolution 
in France (1790), the pamphlet that would  convert Edmund Burke, 
together with Thomas Malthus, into one of the most hated men of 
his time,  comes out Mary  Wollstonecraft’s A Vindication of the Rights 
of Men (1790). Published anonymously – at least in the first edition –, 
the writing is a vitriolic response to Burke, a response that he seems to 
have ignored, as he ignored most of the criticisms he received for his 
polemical writing. 

 Wollstonecraft’s preferred targets are, as I hope to show in this article, 
two  controversial issues addressed by  Burke’s Reflections: the doctrine of 
sensibility and the  concept of birthright. The doctrine of sensibility has 
become, in  Wollstonecraft’s words, “the mania of the day”1, insofar as it 
can be found in writings ranging from sentimental novels intended to 
“fair ladies”, to manuals on  women’s education, and even philosophical 
treatises. The core of this doctrine lies in the primary differentiation 
between social roles to be performed by men and women: while men 
seek to be virtuous and rational, women need to be docile, vulnerable 
and emotional2. With regard to birthright, this doctrine is based on a 
rather peculiar interpretation of English history, according to which the 
system of government adopted in England after the Norman Conquest 
 consisted of a precarious accommodation, guided by mere  convenience, 
between the monarch, the barons, the  commons, and the clergy. The 
liberties which the monarchs granted to the Commons amounted prop-
erly to privileges and were no more than attempts to win their support 
against the barons and external enemies3. 

1 Mary Wollstoneccraft. A Vindication of the Rights of Men; A Vindication of the Rights of 
Woman, Edited by Sylvanna Tomaselli, Cambridge University Press, 2017.

2 Op. cit., p. 6.
3 Op. cit., p. 9-11.
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By identifying the  convergence of these disparate discourses in 
Reflections on the Revolution in France, Wollstonecraft claims that the doc-
trine of sensibility is characteristic of an aristocratic society. Accordingly, 
in what follows I argue that the real foundation of patriarchal power is 
not the doctrine or language4 of sensibility, but rather the aristocratic 
property5. Again, since the aristocratic foundation dictates the polit-
ical organization of English society, its institutions and laws, as well 
as habits, customs and discursive practices, gender inequality results 
directly from social inequality. That is why Wollstonecraft suggests 
that political and civil equality can be achieved only through a more 
equitable distribution of land property. 

 Wollstonecraft’s egalitarianism is  controversial6. For Tomaselli, 
 Wollstonecraft’s proposals are utopian and cannot be qualified as egali-
tarian. According to her, Wollstonecraft did not advocate equality between 
men and women, the abolition of social distinctions, nor did her calls 
for distributive justice benefit the poor7. While I endorse some points in 
 Tomaselli’s interpretation, the analysis I pursue here takes into account 
 Wollstonecraft’s diagnosis about the importance of historical birthright to 
 Burke’s defence of the Ancient Constitution and the prescriptive character 
of demands for land redistribution as the only means of avoiding the moral 
degradation that perpetuates domination. Wollstonecraft does not propose 
the abolition of property, for sure. But she does assert that “unnatural 
distinctions established in society” must be abolished8. An investigation 

4 I understand “language” in the sense that Pocock gives to the  concept: “a series of devices 
envisaging the varieties of the political functions which language can perform and of the 
types of political utterance that can be made, and the ways in which these utterances 
may transform one another as they interact under the stress of political  conversation and 
dialectic” (J.G.A. Pocock, Politics, Language and Time, The University of Chicago Press, 
1989, p. 19).

5 For a divergent interpretation, see Anne K. Mellor. Romanticism and Gender, London, 
Routledge, 1993. See also Wendy Gunther-Canada, “The politics of sense and sensibility: 
Mary Wollstonecraft and Catharine Macaulay Graham on Edmund  Burke’s Reflections 
on the Revolution in France”, H. Smith (ed.), Women Writers and the Early Modern British 
Political Tradition (p. 126-147). Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

6 In a sense, every assertion of egalitarianism is problematic. See Carole Pateman, The 
Patriarchal Welfare State: Women and Democracy, Harvard University, 1987.

7 Sylvana Tomaselli, “Reflections on Inequality, Respect and Love in the Political Writings 
of Mary Wollstonecraft”, The Social and Political Philosophy of Mary Wollstonecraft, Oxford 
University Press, p. 14-33.

8 Mary Wollstoneccraft, A Vindication of the Rights of Men. A Vindication of the Rights of 
Woman, op. cit., p. 230.
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into the discursive strategies employed by Wollstonecraft is crucial to 
understand both the intellectual basis and limits of her egalitarianism.

To better appreciate  Wollstonecraft’s critique of Edmund  Burke’s 
Reflections on the Revolution in France, it will be helpful to retrace some 
points of the debate that preceded the appearance of A Vindication of 
the Rights of Men. Let us begin by going back a year. On 4 November 
1789, two days after the French National Assembly  confiscated the 
properties of the Catholic Church, the Reverend Richard Price, an 
Englishman, saluted the 101st anniversary of the Glorious Revolution 
in A Discourse on the Love of our Country. The sermon endorses the thesis 
that the king is but the first servant of the kingdom and  condenses 
some of the slogans of the Protestant dissenters, such as the repudiation 
of papism and idolatry; the distinction between the person and office 
of the ruler; the assertion of the popular origin of civil power; and the 
defense of the right of resistance. Locating the intellectual origins of 
the Glorious Revolution in the works of John Milton, Algernon Sidney, 
and John Locke, among others, Price suggests that, though the  conflicts 
in England throughout the 17th century resulted in important victories 
against tyranny, papism, and despotism, much of the world, to his 
astonishment, remained shrouded in darkness.

But, Price goes on to say, the emancipatory significance of 1688 and 
the Bill of Rights does not imply that the Revolution was  complete 
in England. An indication that something was still missing is the 
 continued existence of the Test Laws, by which Catholics and Protestant 
nonconformists were excluded from public service. Therefore, as Price 
reminds his listeners, religious intolerance was still an official policy in 
England. Another indication of the incompleteness of the Revolution 
in England is inequality in political representation. True, the removal 
of James II followed from the most important principle guiding the 
Revolution, namely: the people have the right to choose their own rulers, 
to remove them for misconduct, and to institute new ones, according to 
the purpose of political association. However, for Price, this very prin-
ciple was disrespected insofar as there were still many unrepresented 
people in the country. Therefore, it could plausibly be said that the 
practice of government  continued to be based on arbitrary rule, which 
impeded  constitutional freedom. That is why, in the most forceful part 
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of the sermon, Price exhorts his audience to  complete the Revolution, 
looking to the example of the United States and France, countries that 
had succeeded in ridding themselves of oppressors: 

Behold kingdoms, admonished by you, starting from sleep, breaking their 
fetters, and claiming justice from their oppressors! Behold, the light you have 
struck out, after setting AMERICA free, reflected to FRANCE, and there 
kindled into a blaze that lays despotism in ashes, and warms and illuminates 
EUROPE9.

It seems that this final exhortation is what provoked Edmund Burke to 
respond in the form of Reflections on the Revolution in France, published 
on 1 November, 1790. It is curious to note that on 9 August, 1789, 
in a letter to one of his oldest friends, James Caulfield, first Count of 
Charlemont, Burke shows a more favorable, if ambiguous, disposition 
towards the French Revolution, describing it as a “wonderful specta-
cle”10. Burke cannot but admire the Revolution for its libertarian, 
mysterious, paradoxical and unprecedented character, a feeling that 
was shared by many of his  contemporaries. Months later, however, 
Burke drastically changed his opinion, to the point of writing that 
“The most wonderful things are brought about in many instances by 
means the most absurd and ridiculous modes; and apparently, by the 
most  contemptible instruments”11.

As Canavan explains,  Burke’s reaction to the French Revolution 
was not immediate. Although the  confiscation of church property 
took place in the fall of 1789, it was only in January of the following 
year that Burke read  Price’s sermon and seemed to realize its explosive 
potential12. We know that  Burke’s fear was that the French example 
would be followed in England: “Whenever our  neighbour’s house is on 

9 Richard Price, A Discourse on the Love of our Country, delivered on Nov. 4, 1789, at the 
Meeting-House in the Old Jewry, to the Society for Commemorating the Revolution in Britain. 
With an Appendix, Second edition, London, T. Cadell, 1789, p. 50.

10 William Palmer, “Edmund Burke and the French Revolution: Notes on the Genesis of 
the Reflection”, Colby Library Quarterly, 1984, volume 20, no.4, p. 181-190.

11 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France. In: Select Works of Edmund Burke. 
Foreword and Biographical Note by Francis Canavan, Indianapolis, Liberty Fund, 1999, 
vol. 2, p. 10.

12 Ibid., p. x-xi. Wollstonecraft claims that it was the intervention of the French National 
Assembly on the estates and sinecures of the clergy that prompted  Burke’s intemperate 
reaction (A Vindication, op. cit., p. 51).
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fire, it cannot be amiss for the engines to play a little on our own”13. By 
resuming  Price’s metaphor of the Revolution as a fire, Burke intended 
to block the inflammatory character of the  reverend’s sermon, and 
to fight the most devastating effects of the French Revolution: the 
 confiscation of lands.

There is no mention of the  confiscation of church lands in A Discourse 
on the Love of our Country – not least because Henry VIII had already 
dissolved the monasteries and  confiscated the estates of the clergy between 
1536 and 1541. However, we can interpret  Price’s demand for popular 
representation in the House of Commons as a severe criticism of the 
natural aristocracy, from which most members of Parliament came. The 
proposal of a full reform of the English representative system along the 
lines of what was done in France in 1789 was certainly among the plans of 
the influential third Earl of Stanhope, when he acted as an intermediary 
between the Revolution Society and the French National Assembly. It 
is in this sense that we should interpret the following passage of “Letter 
from the Members of the Patriotic Union of the Town of Lisle”:

France is taking the lead; and Britain will be left behind, if not provoked 
by the example of France to correct abuses that are every day growing more 
palpable; and, in particular, to substitute for its present partial and imper-
fect representation such an equal and pure representation as our brethren in 
France are likely to enjoy14.

Burke sees in the demand for equitable political representation a great 
risk for landed property in England and for society as a whole. Should 
Parliament  come to represent the population of the country rather 
than the aristocracy and gentry, he argued the foundation that has 
kept English society stable and organized over the centuries would be 
destroyed15. Thus, non-landowners or even smallholders should not be 
chosen as members of Parliament, at the risk of their proposing and 
approving laws distributing aristocratic property. For Burke, Parliament 
represents the state, not the individuals who  compose it, and therefore 
the  constitution of a kingdom cannot be “a problem of arithmetic”16.

13 Reflections on the Revolution in France, op. cit., p. 9.
14 Price, op. cit., Appendix, p. 24.
15 Burke, Reflections, op. cit., p. 141.
16 Ibid., p. 142.
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A second and more dangerous effect of a reform on the English 
representative system arises from the fragmentation of landholdings. 
In France, the seizure of Church lands enabled the revolutionaries to 
issue a national loan whose paper assignats were to be made legal ten-
der everywhere. As a result,  contrary to the naïve expectations of some 
“democratists”, the political authority of natural aristocracy came to 
be exerted not by the small landowners, but by the representatives of 
moneyed interests, who not coincidentally supported the  confiscations. 
In the immediate future, says Burke, 

France will be wholly governed by the agitators in corporations, by societies 
in the towns formed of directors of assignats and trustees for the sale of 
church lands, attornies, agents, money-jobbers, speculators and adventurers, 
 composing an ignoble oligarchy founded on the destruction of the crown, 
the church, the nobility and the people17. 

Like the adventurers, the paper-credit dealers are always ready to exchange 
their securities anywhere, maintaining no link with their native country 
or the stability of governments. Their property is immaterial, abstract, 
based on speculation. Due to the multiplication of credit, the solidity of 
property and even its meaning are destroyed. The moral values related 
to land ownership, that is, the manly civic virtues, become obsolete, 
while its financial value becomes unstable and oscillating18.

Let us return to the metaphor of the fire. The temporal sequence between 
the Glorious, North American, and French revolutions suggested to Price 
that humanity, becoming aware of the universal principles that govern it, 
was moving toward emancipation. Although in England, site of the first 
Revolution, these principles had not yet been fully realized, the emergence of 
these two other revolutions could well rekindle dormant embers. According 
to Burke, this is the worst misconception in  Price’s sermon. For Burke, 
the Glorious Revolution was a very distinctive and peculiar event. Unlike 
the French one, it did not represent a break with traditional institutions, 
but a course correction, a return to the principles of a social organization 
established in the past and over time. “Another language”19, other than 

17 Ibid., p. 231.
18 J.G.A. Pocock, “The Political Economy of  Burke’s Analysis of the French Revolution”, 

The Historical Journal, vol. 25, no 2, 1982, p. 334.
19 Burke, Reflections, op. cit., p. 119.
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that of abstract universal right, explains 1688: that of birthright. The 
protection of birthright from the Magna Carta up to the Bill of Rights 
 constitutes, according to Burke, the “uniform policy of our  constitution 
to claim and assert our liberties, as an entailed inheritance derived to us 
from our forefathers, and to be transmitted to our posterity”20. 

In  comparing the Glorious Revolution of 1688 to the French Revolution 
of 1789, Burke seeks to show the differences not only between two events, 
but between two societies. The superiority of the former, proven in 
history and by experience, is precisely the stability of government and 
the security of property. The institutions, ordinances, arrangements, 
and customs of the Ancient Constitution had, Burke argues, passed 
the test of time. 

The promptness of  Wollstonecraft’s response, the first in a series of 
furious criticisms to Reflections on the Revolution in France, might suggest 
that the author felt personally affected by  Burke’s attacks on Price, her 
intellectual and spiritual mentor. Indeed, at the very beginning of her 
writing, Wollstonecraft draws attention to the disproportion between 
 Burke’s virulence and the benevolence of Price, a man respectable not 
only for his “grey hairs of virtue”21, but for his sincere affection for 
the cause of liberty. Wollstonecraft  contends that Price is not the irre-
sponsible incendiary that Burke describes, although she acknowledges 
that the Reverend exceeds himself in religious zeal and utopianism 
in the sermon. But she is not particularly  concerned with justifying 
Price. She seems to agree with Burke that the Glorious Revolution is 
not the predecessor of the French Revolution and that there is no line 
of  continuity between the two events, as Price supposed. And despite 
recognizing the advances made by the French Revolution in ridding 
the world of obscurantism, Wollstonecraft has doubts about the sincer-
ity of the revolutionaries, for their professed ideals were not always in 
accordance with their practices22 – a suspicion that turns into certainty 
in A Vindication of the Rights of Woman. 

As Price is portrayed as someone too benevolent to rebut  Burke’s 
onslaughts, the one to antagonize the latter is Wollstonecraft. The vices 

20 Ibid., p. 38.
21 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 17.
22 Ibid., p. 64.
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she attributes to him are varied: self-interested and at the same time 
irrational, servile and ambitious, cruel but sentimental, vain and insen-
sitive. The  composition of  Burke’s ethos in the first Vindication highlights 
these two apparently opposite faces: on the one hand, the man who grits 
his teeth, like a horse, to intimidate those who differ from him; on the 
other, the orator who seeks to wring tears from his audience by narrating 
the sufferings of French monarchs and their courtiers23. The two faces 
reflect the customs and ideology of the aristocracy that Wollstonecraft, à 
la Harrington, calls Gothic24. Thus, despite her visceral and sometimes 
personal attacks on Burke, she says she is less  concerned with warring 
with the individual than defending “the rights of men and the liberty 
of reason”25. Her aim is to denounce the foundations and opinions 
emanating from aristocratic society.

Before focusing on  Wollstonecraft’s attack on the idealization and 
romanticization of aristocratic society, it is worth examining how she 
 composes her own ethos in the first Vindication. At the outset, she pre-
sents herself as unversed in the wiles of eloquence, preferring truth to 
the sublime and simplicity to sentimentality. She is the warrior who 
does not fear  Burke’s intimidation and employs reason to  combat her 
 opponent’s “slavish paradoxes”. Immune to the charms of romantic prose, 
she is endowed with austere virtue and a sense of duty. While she is 
inspired by “the manly spirit of independence”26, Burke exhibits the 
traits of one “emasculated by hereditary effeminacy”27. 

As Todd argues, the reversal in gender roles is a very effective strategy 
not only to discredit Burke, but also “[to] put the reader in the place of 
the woman as object (as well as subject) of his sentimental rhetoric”28. 
For some interpreters, though, by appropriating a traditional discourse, 
in which virtue reflects eminently masculine qualities, Wollstonecraft 
reveals an astonishing misogyny, inasmuch as she promotes the reification 
of that same discourse. Tomaselli goes as far as to state that Wollstonecraft 

23 Ibid., p. 5.
24 Ibid., p. 8.
25 Ibid., p. 5.
26 Ibid., p. 15.
27 Ibid., p. 41.
28 Janet Todd. “Introduction”, A Vindication of the Rights of Men; A Vindication of the Rights 

of Woman; An Historical and Moral View of the French Revolution. Oxford University Press, 
2008, p.xiii.
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“[…] wanted above all else […] a transformation of women into their 
opposite”. Maybe it is not possible to distinguish  Wollstonecraft’s dev-
astating attack on the doctrine of sensibility from her repudiation of 
certain characteristics envisaged as feminine in her time, and even from 
her  contempt for certain women, such as the aristocrats29. However, as 
I will explain in more detail below,  Wollstonecraft’s  contempt for the 
latter should not be extended to all women. 

What I want to suggest now is that  Wollstonecraft’s adoption of 
male categories as virtue, rationality and courage should be seen against 
the backdrop of 18th Century public discourse. As Skinner and Pocock 
show, the background of linguistic  conventions simultaneously works 
as a  constraint to  conceptual changes and as a variety of resources for 
the innovative linguistic performance as well. Let us presume that, by 
appealing to the beliefs held by her own  contemporaries, Wollstonecraft 
was able to elaborate a totally innovative discourse, in which femi-
nine qualities were reduced neither to docility and submission, nor 
to manifestations of virility. But, Pocock argues, it is important to 
see the “parole as a response to the  conventions of langue”. Supposing 
that Wollstonecraft was able to formulate such a discourse, which we 
identify as feminist, it would probably be understood by no one. Her 
innovative parole would fail. Yet, she chooses to  confront Burke on 
the ground where her opponent reaffirms his own social and linguistic 
 commitments: that of the irreducible dichotomies in which the prior 
definition of the natures of man and woman legitimize the exclusion of 
women from public space. By taking up these dichotomies, while deny-
ing their acceptability, Wollstonecraft produces an apparent oxymoron 
– the  concept of virtuous woman. This rhetorical strategy is calculated 
but risky. It supposedly allows her access to public space and helps her 
defend the civil, moral and political equality between men and women. 
At the same time, however, it may give her ideological opponents the 
opportunity to accuse her of being a virile woman, a monstrosity that 
must be isolated from society30.

29 Sylvana Tomaselli, “Introduction”, A Vindication of the Rights of Men; A Vindication of the 
Rights of Woman. Cambridge University Press, 2017, p.xxvi. Susan Gubar, “Feminist 
Misogyny: Mary Wollstonecraft and the paradox of ‘it takes one to know  one’”, Feminist 
Studies, 20-3, 1994, p. 453–473 (p. 459–60).

30 Quentin Skinner, Visions of Politics, vol. 1, Regarding Method, Cambridge: University Press, 
2002, p. 7; J.G.A. Pocock, “The  concept of a language and the metier  d’historien: some 
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The  composition of the ethos Wollstonecraft and Burke in the opening 
pages of A Vindication of the Rights of Men reveals two relevant elements 
 concerning the discursive procedures adopted in the rest of the essay. 
The first is the insistence on an irreducible antagonism, which initially 
occurs, as I said above, between the personae of Wollstonecraft and 
Burke, in which the strong and virtuous woman  confronts the weak 
and vile man. Hence a series of related antagonisms unfold throughout 
the essay: civilization versus barbarism; freedom versus dependence; 
reason as an autonomous faculty versus passions as irrational motors of 
action; virtue versus beauty31; nature versus refinement or politeness; 
indignation versus sentimentality. This last antagonism is revealing of 
the rhetorical perspective adopted by Wollstonecraft. On the one hand, it 
exposes  Burke’s efforts to appeal to the passions of his audience, whether 
by inducing  commotion at the sufferings of the French monarchs or by 
inducing hatred for the popular classes. According to the author, this 
is evident in the following passage of the Reflections:

[The body of the people] must respect that property of which they cannot 
partake. They must labour to obtain what by labour can be obtained; and when they 
find, as they  commonly do, the success disproportionate to the endeavour, they must be 
taught their  consolation in the final proportion of eternal justice32.

On the other hand, by assuming a cold stance, which allows her to denounce 
rhetoric as deceitful speech33, Wollstonecraft cannot help but arouse in 
her readers the indignation and  contempt she herself feels34. Rhetorical 
eloquence, in fact, has at least these two uses: it is both a weapon for 
denouncing deceptive discourse and a discourse that appeals to the passions.

 considerations on practice”, Id., Political Thought and History, Cambridge University Press, 
2009, p. 91. Dorinda Outram, “Le langage mâle de la vertu: as mulheres e o discurso 
da Revolução Francesa”, História social da linguagem, São Paulo, Editora Unesp, 1996, 
p. 141-160. Wollstonecraft also sees herself as a masculine woman in A Vindication of 
the Rights of Men, op. cit., p. 75. On the masculine women of the French Revolution, see 
Caroline Fayolle. « “La femme monstre”: La République face à la peur de la  confusion 
des sexes », La République à  l’épreuve des peurs: de la Révolution à nos jours, Rennes: Presses 
Universitaires, 2016.

31 “[…] respect and love are antagonist principles; and that, if we really wish to render men 
more virtuous, we must endeavour to banish all enervating modifications of beauty from 
civil society” (Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 48).

32 Ibid., p. 58-58; Burke, Reflections, op. cit., p. 290-291;  Wollstonecraft’s emphasis.
33 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 44-45.
34 Ibid., p. 62.
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The second element is what I call the rhetoric of reversal, following 
 Tomaselli’s suggestion35. In identifying the  concept of birthright as cen-
tral to the language of the Ancient Constitution, Wollstonecraft hopes 
to redefine it. As I will show below, her rhetorical strategy  consists in 
inducing her readers to think that the term “birthright” can be applied 
to express an innate and abstract right instead of a traditional right 
whose meaning derives from the  concreteness of historical experience.

Let us now return to one of  Wollstonecraft’s purposes in the first 
Vindication: to unmask “the equivocal idiom of politeness”36. The 
politeness Burke invokes is not that of French literati or British savants, 
benefited by the sweetness of  commercial society, but that which he 
believes was  common in more distant times. What Burke argues for is 
“that Gothic affability” that distinguishes the savage from the civilized 
and reason from the arbitrary37. Within the Gothic society romanticized 
by Burke, the politeness of manners establishes that relationships between 
men and women are mediated by gallantry. Male morality is based on 
strength and determination, while women must  cultivate fragility and 
delicacy. Therein lies their beauty, as Burke clarifies in A Philosophical 
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757): “The 
beauty of women is  considerably owing to their weakness, or delicacy, 
and is even enhanced by their timidity, a quality of mind analogous to 
it”. These are the attributes that make women objects of love38.

For Wollstonecraft, there is nothing sweet or beautiful in this senti-
mental female image, and neither does it reflect the nature of women, 
if one  considers the determinations of her Creator. It is an artifice of 
aristocratic society whose purpose is to force women to appear as fragile 
beings who neither deserve respect nor exhibit virtues such as wisdom, 
fortitude or justice. According to the moral and discursive standards 
of Gothic society, the sole purpose of women is to inspire pleasurable 
sensations in men39. Thus, on the one hand, the exaltation of beauty 
and fragility reveal the gallant  men’s sensual depravity, and therefore 

35 Sylvana Tomaselli. “Introduction”. In A Vindication of the Rights of Men; A Vindication of 
the Rights of Woman. Cambridge University Press, 2017, p. ix-xxix.

36 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 5.
37 Ibid., p. 16.
38 Edmund Burke. A Philosophy Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful. 

London, 1764; Part III, Section XVI; Section XVIII.
39 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 16.
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arbitrariness, as they  convert women into their pure object of pleasure. 
“This laxity of morals in the female world”, says Wollstonecraft, “is 
certainly more captivating to a libertine imagination than the cold 
arguments of reason, that give no sex to virtue”40. On the other hand, 
Wollstonecraft shows no indulgence with aristocratic women, who are 
always willing to believe that they captivate men with their charms, 
although they remain subject to their power. Proof of this is that they 
are despised and abandoned in old age41. As readers of sentimental 
novels, these women are willing to believe that they benefited from 
this state of affairs by  consenting to limit their reason to the activities 
necessary to become coquettish and to shine in  men’s eyes. Therefore, 
the affections they  cultivate are entirely false. 

Writers such as Bossuet, Bordes and Montesquieu had supported 
the idea that habits and tastes for politeness thrived among civilized 
societies to make their members more sociable and peaceful, in  contrast 
to the rigidity and belligerence of the Ancients. These same writers 
thought that modern society would enjoy more humanity and freedom 
thanks to stable governments and the absence of slavery (at least in the 
metropolises). Modern men would therefore be more virtuous than the 
ancients42. However, the apologia for the customs of civilized societies 
was not entirely  convincing. In Discours sur les sciences et les arts (1750), 
Rousseau opposes this attempt to redefine virtue, arguing that the 
model of society in which politeness becomes a virtue is nothing more 
than the result of a fraudulent operation, whereby the most powerful 
have managed to  convey an image of order that satisfies their private 
passions, to the detriment of the  community as a whole. In his gene-
alogy of human degradation, Rousseau emphasizes that men came to 
love the instruments of their misery as if they were the instruments of 
their happiness. Politeness, that refined taste which reveals the sweet-
ness of character and the urbanity of manners, has only the deceptive 
appearance of virtue. The moderns are nothing but « peuples policés », 
« heureux esclaves », who exhibit « les apparences de toutes les vertus 
sans en avoir aucune43 ».

40 Ibid., p. 46.
41 Ibid., p. 22. This theme will be further explored in the second Vindication.
42 See Jean-Fabien Spitz. La liberté Politique, Paris, PUF, 1995, chap. 7.
43 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Paris, GF-Flammarion, 1992, 

p. 31.
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Wollstonecraft endorses  Rousseau’s critique of the society of polite-
ness, insisting on the opposition between virtue, which requires a 
great effort of austerity and rationality, and refinement, which derives 
from loose feelings. She even fears the future of the Revolution, should 
individuals allow themselves to be seduced by these easy appeals of 
sensations44. But going further in relation to Rousseau, whose Emile 
become the object of sharp criticism in A Vindication of the Rights of 
Woman, Wollstonecraft links the mystification of beauty, through the 
theory of politeness and sensibility, to power strategies aimed at the 
domination of women45. Sensibility, Wollstonecraft explains, is a type 
“of mysterious instinct” that “instantaneously discerns truth, without the 
tedious labour of ratiocination”46. If reason is identified with a mascu-
line ideal, this faculty is identified with a feminine ideal, characteristic 
of civilized societies. In such societies, women play the decisive role of 
promoting sociability, trying to reconcile and please others, favoring the 
refinement of harsh customs related to the acquisition of the means of 
survival and the maintenance of material life. The self of the virtuous 
woman in civilized societies is revealed in manifestations of tenderness 
and empathy for others47.

Burke clearly appeals to the sensibility of his audience, as he  comments 
at length on the episode of the March from Versailles to Paris on 
6 October 1789 and in particular the treatment meted out by the 
insurgents to Queen Marie Antoinette. Wollstonecraft claims that the 
description of the episode aims at eliciting an emotional reaction to 
Marie  Antoinette’s arrest, rather than a calm and cool reflection on the 
subject.  Burke’s passionate tone also draws the attention of Catharine 
Macaulay, whose Observations on the Reflections of the Right Hon Edmund Burke 
(1790) was published soon after  Wollstonecraft’s writing. For Macaulay, 
who identifies herself as an “English supporter of republicanism”, it is 
necessary to undertake a rational investigation into the causes of the 

44 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 48.
45  O’Neill reads the Vindications against the backdrop of the Scottish Enlightenment language 

of politics. See Daniel  O’Neill, The Burke-Wollstonecraft Debate: Savagery, Civilization, and 
Democracy, Penn State Press, 2010.

46 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 30.
47 Barbara Taylor, “Feminists Versus Gallants: Manners and Morals in Enlightenment 

Britain”, Women, Gender, and Enlightenment, ed. Sarah Knott and Barbara Taylor, New 
York, Palgrave Macmillan, 2005, p. 30–52 (p. 37).
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French Revolution, without the influence of the exaggerated fears about 
democracy that lead Burke to the extreme of exhuming the doctrine of 
passive obedience held by the most hardened Anglicans48. 

Unimpressed by the pathetic narrative about the capture of the 
monarchs at Versailles, Wollstonecraft castigates the sensibility of 
Burke, whose sentimentality she judges to have infected only himself, 
making him as effeminate as he is maddened:

You would have seen in that monstrous tragicomic scene the most opposite 
passions necessarily succeed, and sometimes mix with each other in the 
mind; alternate  contempt and indignation; alternate laughter and tears; 
alternate scorn and horror. – This is a true picture of that chaotic state of 
mind, called madness49.

Most importantly, the narrative also exposes a cruelty that neither the 
sentimentalization of the idiom of politeness nor the historically fanciful 
version of the Ancient Constitution can hide: the merciless description of 
the women who accompanied the capture of the monarchs at Versailles 
on that October 6, 1789. This is what Burke says:

Their heads [ bodyguards’ heads] were stuck upon spears, and led the proces-
sion; whilst the royal captives who followed in the train were slowly moved 
along, amidst the horrid yells, and shrilling screams, and frantic dances, and 
infamous  contumelies, and all the unutterable abominations of the furies of 
hell, in the abused shape of the vilest of women50.

There is a great  contrast between  Burke’s pity for the sufferings of 
the delicate queen and his horror at the vileness of poor women who, 
according to Wollstonecraft, “gained a livelihood by selling vegetables 
or fish, who had never had the advantages of education”51. Why does 
Burke venerate the vices of a superfluous queen and deplore the ago-
nies of working mothers52? The possibility that Burke is a hypocrite is 

48 Macaulay, Catharine, Observations on the Reflections of the Right Hon. Edmund Burke, on the 
Revolution in France, in a Letter to the Right Hon. the Earl of Stanhope, London, C. Dilly, 1790.

49 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 28.
50 Burke, Reflections, op. cit., p. 165. Burke recounts the procession of women from Versailles 

to Paris in very similar terms to those of the “American savages entering into Onondaga” 
(ibid., p. 160).

51 Wollstonecraft. A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 30.
52 Op. cit., p. 14. According to Taylor (op. cit., p. 43), “ Wollstonecraft’s savagery, as she dis-

members the gallant position, is rather shocking”. See also  O’Neill, op. cit., p. 164-165.
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 considered by Wollstonecraft, but does not entirely satisfy her. For her, 
 Burke’s hatred of mothers who probably needed to feed their starving 
 children reflects the mental structure generated by patriarchal society 
and idealized in the doctrine of the Ancient Constitution.

Although Wollstonecraft is ready to denounce  Burke’s manipulative 
rhetoric and criticize the theory of sensibility, the focus of her attack is 
the foundation of  Burke’s opinions and feelings: “attacking the foun-
dation of your opinions, I shall leave the superstructure to find a centre 
of gravity on which it may lean till some strong blast puffs it into the 
air”53. The employment of a Harringtonian vocabulary suggests that 
we may find the foundation of aristocratic morality in landed property, 
while the superstructures refer to the government, institutions, laws 
and customs of the society that in Oceana Harrington calls the “Gothic 
balance”54. In the Gothic  constitution or balance, as the nobility and/or 
clergy hold more land than the rest of the landowners, mixed monarchy 
emerges as the adequate form of government. In England, the mixed 
or Gothic monarchy was called the Ancient Constitution.

But despite employing a Harringtonian vocabulary, Wollstonecraft 
is unwilling to accept  Harrington’s proposal of a republic of citizens, 
soldiers and landowners. She certainly attributes a central role to the 
distribution of land in the institutional architecture of societies, as well 
as in their habits, customs and discursive practices. But she does not 
endorse the principle that, since political power derives from property, 
it should be exercised by the gentry and the emerging  commercial 
classes55. Her critique of the Gothic distribution of land in England aims 
to identify not only the roots of the language of sensibility that emerges 
from this distribution, but also the origins of patriarchal society itself.

In doing so, Wollstonecraft  comes close to more radical positions, 
such as those of the Levellers. This proximity may be exemplified by 
the criticism of the supposed link between birthright and the Ancient 
Constitution. In  England’s Lamentable Slavery (1645), William Walwyn 
argues that the Magna Carta, celebrated as the greatest guarantee of 

53 Wollstonecraft. A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 7.
54 See Harrington, Oceana, op. cit., p. 12.
55 See Chris Jones. “Mary  Wollstonecraft’s Vindications and Their Political Tradition”, The 

Cambridge Companion to Mary Wollstonecraft, ed. Claudia L. Johnson, p. 42–58, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002, p. 43.
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the rights and liberties of the English people, is a shamefully limited 
set of individual liberties that the monarchs granted as a favour to their 
subjects, without jeopardizing their own prerogatives and the privileges 
of the parliaments that had always been their allies. As the Levellers 
turned to the past, to investigate what could be rescued or even reit-
erated as an affirmation of their birthright, they realized that English 
institutions had always oppressed those who had no voice and no vote 
in elections because they did not own property of significant value. In 
the Putney Debates (1647), when the Agreement of the People was debated, 
the exclusion of non-proprietors from Parliament and other political 
institutions was justified by General Henry Ireton on the grounds that 
only those men who have a fixed interest in the kingdom can decide 
the affairs of the country, debate and discuss the laws under which all 
will live: “those persons together are properly the represented of this 
kingdom and  consequently are also to make up the representers of this 
kingdom, who, taken together, do  comprehend whatsoever is real or 
permanent interest in the kingdom”56.

Ireton expresses the  conventional  conception of the English  constitution 
that will later be embraced by Burke. According to Ireton, property is 
“the most fundamental part of the  constitution of the kingdom, which 
if you take away, you take away all”57. Birthright, therefore, should be 
understood as the freehold that a man inherits from his forefathers and 
that, as a result, ensures his liberty and right to active citizenship. It is 
in defiance of such a birthright  conception that the Levellers postulate 
two principles: the equality of all human beings as  God’s creatures, and 
the self-property of every man as a natural right. For John Lilburne, 
to say that God has not established natural hierarchies among human 
beings means not only that all distinctions are social, but also that 
government must be based on free  consent. It follows, Lilburne adds in 
The Free-mans Freedom Vindicated, that “the poorest that lives has a true 
right to give a vote, as well as the richest and greatest”58. As regards 
the principle of self-property advocated by Richard Overton, we may 
say that it is equivalent to natural liberty: “By natural birth all men are 

56 Andrew Sharp. (ed.) The English Levellers, Cambridge: University Press, 1998, p. 103–104.
57 Sharp., op. cit., p. 107–108.
58 John Lilburne, In the 150 page of the Book…, q.v. 669f-10-33, 1645; John Lilburne. The 

Free-mans Freedom Vindicated, E. 341. (12.), 1646.
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equally and alike born to like propriety, liberty and freedom […]”59. The 
natural  condition of freedom, property or birthright is the right to exert 
dominion over  one’s own body without being invaded or usurped by 
others. If the preservation of life is the purpose of human life, Overton 
 continues, no one can abuse us or allow someone else to do so. As a 
 consequence of the principle of self-property, we can say that a man is 
free, and therefore capable of enjoying political rights, as long as he has 
not lost the means of providing for his own material survival. Neither 
Overton nor Lilburne, however, establish that the right to land can only 
be an extension of the right to self-property. For them, the acquisition 
of political rights should be sufficient to diminish the oppression of the 
rich over the poor. But it is important to note that their position was 
not  consensual even within the Leveller movement. A more radicalized 
version of the assertion of natural equality and liberty is voiced, in the 
Putney debates, by Colonel Rainborough, when he questions the origin 
of the estates of the rich (“God knows how they got them!”),  contending 
that the traditional right to property should be subject to revision by 
legislation60. As McNally shows, a similar  contention was made in the 
late  1790’s by Thomas Spence, who declared that everyone has a right 
of property in land for the mere fact that life is not possible without 
the fruits of the land61. 

While Burke understands birthright as a right of inheritance linked 
to landed property,  converging with Ireton on its central importance in 
English political life, Wollstonecraft correctly argues that it is a disputed 
 concept. She then proposes, alternatively, an abstract definition that should 
be capable of eliminating the  controversies: “[…] birthright […] is such 
a degree of liberty, civil and religious, as is  compatible with the liberty 
of every other individual with whom he is united in a social  compact, 
and the  continued existence of that  compact”62. Like the Levellers, 
Wollstonecraft draws on theological foundations to derive universal 
equality and freedom from “the eternal foundation of right – from 

59 Richard Overton. An Arrow against all Tyrants and Tyranny. E. 356. (14.), 1646, p. 243.
60 Sharp, op. cit., p. 109-110.
61 David McNally. “Political Economy to the fore: Burke, Malthus and the Whig response 

to popular radicalism in the Age of the French Revolution”, History of Political Thought, 
21, no. 3, 2000, p. 427-47 (p. 432). Accessed September 11, 2021. http://www.jstor.org/
stable/26219714.

62 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 7.
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immutable truth”63. According to her, the only legitimate rights, the 
rights that “men inherit at their birth, as rational creatures, who were 
raised above the brute creation by their improbable faculties, are those 
they receive “not from their forefathers but, from God”64.

We can understand  Wollstonecraft’s strategy of redefining birthright 
in the light of what Skinner calls rhetorical manipulation. According to 
Skinner, all those who wish to legitimize questionable forms of social 
behavior need to indicate “that at least some of the terms used by their 
ideological opponents to describe what they admire can be applied to 
include and thus legitimize their own seemingly questionable behavior”. 
The ideological innovator, Skinner  continues, is able to manipulate 
the criteria “for applying an existing set of  commendatory terms”. In 
 Wollstonecraft’s case, we may say that she urges her ideological oppo-
nent to admit that he is failing to recognize “that the ordinary criteria 
for applying a range of favourable descriptions are present in the very 
actions [he sees] as questionable”65.

Wollstonecraft assumes that the term “birthright” can be favourably 
applied to her thesis that the sacred rights of men are incompatible with 
traditional landed property. Going further, by reversing the potential 
speech act of this term, she employs it so as to interrogate Burke on 
the legitimacy of the hereditary principles he so strenuously defends. 
It is the right to property that threatens natural rights, not the other 
way round: “the demon of property has ever been at hand to encroach 
on the sacred rights of men”66. 

This is a clear derivation of what I have called the “rhetoric of rever-
sal”. In the face of the violent reaction that the discussion of property 
rights always aroused, Wollstonecraft needs to properly respond to the 
accusations that the supporters of the equitable division of land are 
usurpers and criminals. Her rhetorical action  consists in showing that 
those who subvert the principles of justice are those who put up fences 
and delimit a piece of land as their own, without taking into account 
not only the needs of the human  community, but also  God’s principles 
 concerning the life of His creatures. Echoing  Rousseau’s Discours sur 

63 Ibid., p. 7.
64 Ibid.
65 Skinner, op. cit., p. 153.
66 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 7.
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 l’origine et les fondements de  l’inégalité parmi les hommes, Wollstonecraft 
imputes an illegitimate origin to aristocratic property, claiming that 
the few have gained riches at the expense of the many and sacrificed 
them to their vices.

Let us examine two examples derived from the reversal of the original 
meaning of birthright. The first is the Game Laws, whose infraction 
makes liable to fines and even to imprisonment the small farmer who 
kills a game animal when it eats the fruits of his land. For Wollstonecraft, 
this law proves that the life of the farmer and even his small property 
depend on the discretion of the lords, who, valuing the life of the animal 
more than that of a human being, create laws to satisfy their lustful 
desire to hunt67. Another example is that of  compulsory  conscription, 
also opposed by the Levellers in the 17th century68. As the soldiers 
who are forced to serve in the army  come from the lower classes, the 
 condition of  conscription robs them of their meagre source of income. 
Though they often return from wars mutilated, they hardly receive any 
 compensation, being unable to get work. They are forced to fight for 
their country, but at the same time they are not recognized as citizens, 
despite their virtuous sacrifice, because they are not landowners. From 
this, Wollstonecraft can only  conclude that “property in England is 
much more secure than liberty”69.

These two examples might make even more intriguing the fact that 
Burke criticized colonial slavery. For Wollstonecraft, however, it is odd 
that Burke was critical of slavery and at the same time slavishly reverent 
of the past, since slavery is a product of the obscurantism of men of the 
past. According to a reasoning analogous to that which Burke employs 
to  condemn the  confiscation of church lands in France, the abolition of 
the slave trade is a clear infringement of the law and a detriment to the 
colonizers. Why then abolish it? Because slavery violates the “ common 
principles of humanity”, among which birthright or liberty is the most 
central70. In  condemning slavery, Burke should have realized that the 
past should not entirely govern the present.

67 Ibid., p. 16.
68 “[…] the matter of impressing and  constraining any of us to serve in the wars is against 

our freedom” (Sharp, op. cit., p. 94).
69 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 14.
70 Ibid., p. 53.
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One of the most important effects of the rhetoric of reversal is the 
assertion that facts do not create rights or morality. Recognizing that 
poverty, slavery and other forms of domination, including that of women, 
 constitute a violation of the principles of justice implies accepting that 
rights are not favors and do not depend on the goodwill of benevolent 
people71.

 Wollstonecraft’s analysis of the illegitimacy of historically existing 
property is in line with the more radical positions in circulation through-
out the 17th and 18th centuries. Notwithstanding, A Vindication of the 
Rights of  Men’s innovative character lies in the exposition of the links 
between inheritance rights and patriarchal society. In this part of the 
essay, I would like to  consider how hereditary property guarantees the 
privileges of the rich over the poor, of men over women, of firstborn over 
other  children – and,  consequently, how aristocratic property creates a 
system of exclusion within the family itself, producing unnatural and 
selfish affections.

Wollstonecraft  compares the aristocratic man to a microcosm, a 
small world in itself – an image that refers to the world order in the 
Great Chain of Being72. As the imperative of aristocratic society is 
the perpetuation of landed property, the figure of the head of the 
family, who needs to bequeath to his firstborn son the inheritances he 
himself received from his father, occupies the top of this political and 
social organization. From the patriarch hangs the whole chain of other 
beings. The transmission of property through the firstborn ensures its 
 completeness and permanence. Herein lies, according to Burke, the 
cause of the longevity of the Ancient Constitution. On the  contrary, 

71 On  Wollstonecraft’s republicanism, see Lena Haldennius, Mary Wollstonecraft and Feminist 
Republicanism: Independence, Rights and the Experience of Unfreedom, London, Pickering and 
Chatto, 2015; Susan James. “Mary  Wollstonecraft’s Conception of Rights”, The Social 
and Political Philosophy of Mary Wollstonecraft, Oxford University Press, 2016, p. 148–165; 
Alan Coffee, “Mary Wollstonecraft, Public Reason and the Virtuous Republic”, The Social 
and Political Philosophy of Mary Wollstonecraft, Oxford University Press, 2016, p. 184-200; 
Philip Pettit. “Republican Elements in the Thought of Mary Wollstonecraft”, The Social 
and Political Philosophy of Mary Wollstonecraft, Oxford University Press, 2016, p. 135-147.

72 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 21. This cosmology presents 
a huge number of similitudes and images that divide the universe into the world, or 
macrocosm, and man, or microcosm. See John W. Daly, “Cosmic Harmony and Political 
Thinking in Early Stuart England, Transactions of the American Philosophical Society, LXIX, 
1979.
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the fragmentation of the great landed estates among various heirs, as 
Tocqueville will observe in North America in the following century, 
sooner or later  contributes to the ruin of the aristocracy and the accel-
eration of an egalitarian social state73.

Where Burke sees stability, Wollstonecraft sees violence. The head 
of the family endorses the right of primogeniture, which  condemns his 
other  children to an uncertain existence, because he knows that the per-
petuation of property is the perpetuation of his name and his worldly 
glories. Self-love explains the  continuity of a law that allows the father 
not only to establish a hierarchy among his own  children, but also to 
subject the youngest to degrading  conditions74. On the other hand, the 
 children do not love their father because he has given them life and 
love, but because they expect some monetary reward from him. Their 
attachment is based on a servile and brutish love. Also, early marriages 
become an obsession of young men and women who wish to enjoy some 
prestige and wealth. As women cannot expect paternal inheritance, they 
must  compete among themselves to attract  men’s attention, appearing 
seductive and sweet. If women eventually prove unable to marry, they 
are  confined to  convents or sent to live with older relatives, as if in 
exile from society. Whatever the fate of young men and women, these 
customs weaken both mind and body75.

Although Wollstonecraft does not employ the term “patriarchalism”, 
I assume that it can be used without anachronism in this  context. It is 
true that Burke does not endorse  Filmer’s Adamic genealogy, according 
to which the power of kings derives from and is analogous to the power 
of the first father. But one need not go so far to realize that one of the 
most  common versions of patriarchalism, with which  Filmer’s theory 
shares many assumptions, asserts that the right of paternity is derived 
from the natural asymmetries and inequalities found within families. 

73 “Constituée  d’une certaine manière, elle [la loi de successions] réunit, elle  concentre, elle 
groupe autour de quelque tête la propriété, et bientôt après le pouvoir; elle fait jaillir en 
quelque sorte  l’aristocratie du sol. Conduite par  d’autres principes, et lancée dans une 
autre voie, son action est plus rapide; elle divise, elle partage, elle dissémine les biens 
et la puissance” (Alexis de Tocqueville. De la Démocratie en Amérique, 4 vols., revue et 
corrigée, et augmentée  d’un Avertissement et  d’un Examen  comparatif de la Démocratie 
aux États-Unis et en Suisse, Paris: Pagnerre, 1848, vol. 1.-III, p. 77.

74 Tocqueville again: “Ce  qu’on appelle  l’esprit de famille est souvent fondé sur une illusion 
de  l’égoïsme individuel » (ibid., p. 78).

75 Wollstonecraft. A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 21-22.
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The father, allegedly the eldest, the strongest and the most rational 
member of the family, is naturally the head or higher authority of the 
house. If he owns property of significant value, he also has the right to 
exercise political power. Power over unequals is not political power, but 
domestic power, as Filmer argues, following in the footsteps of Aristotle76. 
As a  consequence, the male heir is the one who should carry forward 
domestic power, when he becomes of age and raises his own family77.

Aristocratic patriarchalism also affects those who have an inferior 
status in the social hierarchy. Middle class individuals mimic the habits 
of the aristocracy, though they do not have the lands on which aristo-
cratic wealth rests. As they  commit their financial resources to appear 
to be what they are not, they behave with servility, which is often the 
result of suffering humiliation, and risk their means of survival just 
to become parasites. The poor, in whom one might expect to find the 
honesty and natural affections that are subtracted by luxury, copy the 
 rich’s most execrable vices, such as debauchery, indiscipline and drunk-
enness. Their bodies bear the marks of the tyranny exerted over them. 
If the rationality of the nobles is limited, that of the poor is practically 
nonexistent. Despite their hatred for the rich, they envy them and bow 
down to them, “who, on their part, stepped aside to avoid the loathsome 
sight of human misery”78. In the hierarchy of aristocratic society, the 
poor are only one step above the animals.

Despite producing deep social inequality and ubiquitous suffering, 
aristocratic property is perpetuated because it generates a structure 
of domination capable of degrading the body and mind of both the 
dominators and the dominated79. It is important to insist on this: the 
egoism of the patriarch explains the unnatural right of primogeniture, 
while the entire society that is organized around land property ends 
up  contaminated by the vices inherent to the habits of submission. In 
general, the members of aristocratic society make no attempt to resist 

76 Robert Filmer, Patriarcha and other writings. Cambridge: University Press, 1996, p. 16-17.
77 As Pateman explains, despite dissociating paternal power from political power,  contractualist 

theorists also endorse patriarchalism, insofar as they regard fathers of families as the free 
and equal individuals who are capable of creating a society on the basis of deliberation 
and negotiation of rights. Patriarchalism, therefore, is much more widespread than it 
may seem.

78 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p 62.
79 Ibid., p. 49.
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the violence imposed on them by the unjust distribution of property, 
tacitly – and dazzling –  consenting to the existence of nobility titles. 
So, as if answering  Price’s questions – namely, “Why are the nations of the 
world so patient under despotism? Why do they crouch to tyrants, and submit to 
be treated as if they were a herd of cattle?”80 –, Wollstonecraft can only note 
with regret that there is a widespread system of cooperation that feeds 
the forces of domination. However great  Wollstonecraft’s indignation, 
Burke sounds right in asserting that “[t]he body of the people must not 
find the principles of natural subordination by art rooted out of their 
minds. They must respect that property of which they cannot partake”81.

For Wollstonecraft, virtue is the  constant and vigorous exercise of body 
and intellect. As such, it can prosper only among equals. Consequently, 
society can only aspire to be virtuous,  cultivating respect, friendship, and 
knowledge, once the large land holdings are divided and distributed82. 
And since the aristocrats themselves do not seem willing to endorse 
the law of succession, which divides the land among the various heirs, 
the distribution of property will be the work of a profound reform in 
the system of political representation, as Price proposes.

In late 1792, John Thelwall, Thomas Spence, Thomas Evans, among 
others, members of a group that would be known as the “popular radi-
cals”, began a series of publications calling for the end of the aristocracy, 
land reform and the adoption of universal suffrage. They  considered 
that poverty and social inequality were caused by the parasitism of the 
privileged members of English society towards the  country’s govern-
ment and that, as a result, minority and private interests were served 
at the expense of degrading the living  conditions of the majority of the 
 country’s inhabitants. According to McNally, this group emerges after 
the publication of Part II of Rights of Man (1792), in which Thomas 
Paine, attacking  Burke’s aristocratic positions, proposes not only the 
end of hereditary government, but also a reform of the tax system to 
distribute the revenue of the country more equitably among the different 
inhabitants83. Paine refines his proposal in the pamphlet Agrarian Justice 

80 Price, A Discourse, op. cit., p. 12.
81 Burke, Reflections, op. cit., p. 229.
82 Wollstonecraft. A Vindication of the Rights of Men, op. cit., p. 58.
83 McNally, op. cit., p. 429-430; Thomas Paine. The Writings of Thomas Paine, Collected and 

Edited by Moncure Daniel Conway, New York, G.P. Putnam’s Sons, vol. 2., 1894, p. 462.



156 EUNICE OSTRENSKY

(1795-1796), starting from the calculation that £17 million annually 
collected from taxes such as excise and customs duties could and should 
be redistributed among poorer families, enabling young people and 
 children to receive adequate education84. 

Paine and Wollstonecraft attended the same circle of writers between 
1791 and 1792. It is possible that in their  conversations, besides sharing 
criticisms of  Burke’s Reflections, they also shared projects for a just soci-
ety. Both agree that political and civil equality can only be achieved 
through a more equitable distribution of the goods that the  community 
as a whole produces. They also agree that property should not take 
priority over human freedom and dignity. However, while Paine sees 
monarchical government as the promoter of the hereditary system and 
therefore the main agent of inequality, Wollstonecraft focuses on the 
social and moral structures generated by aristocratic society, based on 
the integrity of landed property. Her perspective thus takes a reverse 
direction to  Paine’s, as she moves from an analysis of society into an 
examination of the political institutions that are  compatible with it. 
The traditional  conception of birthright legitimizes not only social 
inequality, but also a great chain of subjection. In A Vindication of the 
Rights of Woman this perspective is reiterated, particularly in chapter 9, 
when Wollstonecraft  contends that “From the respect paid to property 
flow, as from a poisoned fountain, most of the evils and vices which 
render this world such a dreary scene to the  contemplative mind”85.

I do not have the space here to examine in detail the relations between 
the writings of these two  contemporaries. Suffice it to observe, as a partial 
 conclusion, that for Wollstonecraft the necessary  condition for achieving 
freedom and justice is material independence, provided by the division 
of property among the equal beings that  compose society86. It is true 
that she does not formulate, like Paine, a  comprehensive program of 
land and tax reform. Yet, she also demands a  complete modification 

84 “Thomas Paine on a Plan for a Welfare State”, Population and Development Review, 39-2, 
2013, p. 325–332.

85 Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men and A Vindication of the Rights of Woman, 
op. cit., p. 230.

86  O’Neill (op. cit., p. 105) points out that, if in the first Vindication Wollstonecraft criticizes 
Gothic property, in An Historical and Moral View of the Origin and Progress of the French 
Revolution; and the Effect It Has Produced in Europe (1794), she is critical of the particular 
form of economic inequality that was emerging in the late 18th century.
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in the superstructure of beliefs, feelings and knowledge of society. If 
the mental structure of domination and moral dependence remains 
intact, the adoption of distributive measures may become ineffective. 
It is necessary to break the circle of domination that makes the people 
most subject to the oppression of patriarchy, as women and the poor, 
 content to perpetuate it out of  convenience and demeanor. It is not 
surprising, then, that in 1792, instead of advocating  women’s rights 
to political representation, Wollstonecraft proposed a branch and root 
reformation of the educational system. Only national education makes 
it possible to create new virtuous habits, exercised inside and outside 
the domestic dominion.

Eunice Ostrensky
University of São Paulo





LA SOCIÉTÉ  D’ATHÉES  
SELON PIERRE BAYLE

Une expérience de pensée ?

Dans son premier ouvrage, qui lui a rapidement assuré une large 
notoriété, Les Pensées diverses sur la  comète1, Pierre Bayle, historien et 
philosophe français, a proposé une  conjecture, scandaleuse en son temps, 
celle  d’une société  d’athées.  L’athée vertueux est la version morale de 
cette  conjecture et la société  d’athées la version politique. Sont-elles des 
expériences de pensée ? Bien sûr,  l’expression est anachronique, Bayle 
parlant  d’expérience  d’une part et de  conjecture  d’autre part, mais non 
 d’expérience de pensée. Mais au-delà de  l’anachronisme de  l’expression, 
peut-on (ou non) envisager cette  conjecture  comme une expérience de 
pensée ? Allons plus loin, quel bénéfice a-t-on à  l’envisager (ou non) 
 comme une expérience de pensée libérale dans une généalogie du libé-
ralisme que cet ouvrage  s’efforce de retracer ? 

À ces deux questions, je répondrai par la négative. Si certaines for-
mulations de Bayle semblent relever du style de  l’expérience de pensée, 
si la  conjecture vise bien à distinguer politique et religion, voir cette 
 conjecture  comme une expérience de pensée est un raccourci fâcheux 
(que  j’ai parfois pratiqué2). Un tel raccourci dénature la démarche de 
Bayle et passe à côté de la charge critique, toujours actuelle,  contre le 
prétendu caractère probant des expériences de pensée en philosophie 
morale et politique. Je ne vise pas ici à apporter une  contribution en 

1 P. Bayle, Pensées diverses sur la  comète écrites à un docteur de Sorbonne, à  l’occasion de la  comète 
qui parut au Mois de décembre 1680, Paris, Nizet, 1984.

2  J’ai trop rapidement qualifié la société  d’athées  d’expérience de pensée dans  l’article 
« Pensées diverses sur  l’athéisme ou Le paradoxe de  l’athée citoyen », L. Jaffro, E. Cattin, 
et P. Petit (dir.), Figures du Théologico-politique, Paris, Vrin, 1999, p. 117-147. Dans  l’ouvrage 
à paraître (Du Pays Vide. Réfutation du solipsisme politique, Paris, Vrin),  j’ai volontairement 
utilisé Bayle  comme un modèle  d’expérience de pensée, mais pour reprendre sa critique 
 contre leur caractère probant.
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histoire de la philosophie3, mais à montrer en quoi  l’innovation de 
Bayle et sa méthode se démarquent de modes de pensée ultérieurs et 
plus familiers.

Après avoir exposé la parenté entre la  conjecture de la société  d’athées 
et des expériences de pensée politique, je présenterai les grandes lignes de 
 l’argumentation de Bayle sur  l’athéisme social et politique. Bayle étant 
peu  connu des philosophes, au moins en France, je me centrerai sur le 
mieux  connu, notamment sur les premiers textes où il introduit cette 
hypothèse.  J’expliquerai ensuite en quoi sa critique de  l’imagination 
dans la lignée de Malebranche, celle du mélange des genres entre fable, 
histoire et philosophie, ainsi que sa critique de la spéculation pure, au 
profit  d’une méthode historique et critique, le  conduisent à critiquer 
le recours aux expériences de pensée4. Ce  n’est donc pas cette voie, 
ni une voie libérale, que suit Bayle pour séparer politique et religion. 

UNE APPARENTE PARENTÉ :  
FABLE DES ABEILLES, FABLES DES ATHÉES ?

Soit sous la forme des grandes expériences de pensée globale  comme 
le voile  d’ignorance5, soit sous celle  d’expériences de pensée particulières, 
faites des micro-scenarios, la pratique des expériences de pensée est 
devenue dominante dans la philosophie anglo-saxonne  contemporaine, 

3 Quoique  m’intéressant à Pierre Bayle depuis presque 30 ans, je précise que je ne suis 
pas historienne de la philosophie et que mon intérêt pour Bayle est  d’abord celui pour 
une méthode, sceptique, historique et critique, de dialogue  constant entre philosophie 
et sciences sociales.

4 Dans cette présentation  d’un relatif bien  connu, je reprendrai des analyses de mes articles 
antérieurs :  l’article précité « Pensées diverses sur  l’athéisme ou Le paradoxe de  l’athée 
citoyen », ainsi que, sur la méthode historique et critique, « Le projet du Dictionnaire : Bayle 
et de le principe de charité », in Pierre Bayle, citoyen du monde, Hubert Bost (dir.), Paris, 
Champion, 1999, p. 275-301 ; sur la séparation des genres entre fable, histoire et philo-
sophie,  l’article « Bayle : pratiques de la diversité », Papers in french xviith century literature, 
(Biblio 17), XXV, 49, 1998, p. 461-480 ; sur  l’usage de  l’histoire et de  l’anthropologie 
pour établir  l’existence des sociétés  d’athées, « Le parallèle entre idolâtrie et athéisme : 
questions de méthode » in Isabelle Delpla et Philippe de Robert (dir.), La Raison corrosive. 
Études sur la pensée critique de Pierre Bayle, Paris, Champion, 2003, p. 143-173.

5 Voir John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 2009.
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en philosophie morale, mais aussi en philosophie politique, même 
dans les domaines où on  l’attendrait le moins. Ainsi, les théories de la 
guerre juste les plus récentes ont tourné le dos à la méthode historique 
de Michael Walzer pour procéder par expériences de pensée, axées sur 
des scenarios individuels (que ferait tel  combattant dans telle situation 
spécifique ?), voire imaginaires (que ferait une machine intelligente, 
etc. ?)6.  L’approche par expérience de pensée vise à tester nos intuitions 
morales. Elle se veut plus rigoureuse que  l’approche historique (on peut 
y sélectionner les paramètres de  l’expérience) et suffisamment probante 
et déductive pour définir les critères du jugement moral.

Ce type de méthode analytique est bien sûr étranger à Bayle. Bayle 
est même antérieur au tournant du xviiie siècle, bien analysé par Julien 
Técher7, qui voit se développer en philosophie, sinon le terme, du moins 
la pratique des expériences de pensées usant de  l’imagination, de la fable 
ou  d’autres formes littéraires. On pourrait toutefois le voir  comme un 
de ses précurseurs, notamment par le biais de  l’influence de Bayle sur 
Bernard de Mandeville, à Rotterdam. La Fable des abeilles8, qui est un 
exemple clair  d’expérience de pensée, est en effet le prolongement de 
la société  d’athées : les abeilles  d’une ruche, devenue parfaitement ver-
tueuse, voient leur société se déliter progressivement, la plupart de ses 
institutions et activités devenant inutiles. Leur ruche était plus prospère 
et fonctionnelle  lorsqu’elle était fondée sur le vice ( l’intérêt) que sur la 
vertu. Selon Bayle, une société peut vivre sans religion, bien plus, selon 
Mandeville, elle peut aussi vivre sans vertu.

 L’hypothèse  d’une société  d’athées  s’inscrit ainsi dans un dispositif 
 d’analyse des relations du politique et du religieux à trois termes : les 
sociétés idolâtres correspondant à la réalité historique des sociétés païennes 
ou dominées par le catholicisme (identifié à  l’idolâtrie  d’un point de vue 
protestant) reposent sur la  confusion du pouvoir politique et du pouvoir 
religieux ; une double hypothèse, celle  d’une société  d’athées, où le lien 
social ne devrait rien à la religion, celle  d’une société de parfaits chré-
tiens dont le lien social serait assuré par la seule moralité fondée sur la 

6 Pour une critique de cette tendance, voir Mark Rigstad, “Putting the War back in Just 
War Theory : A critique of examples”, Ethical Perspectives, vol. 24, no 1, 2017, p. 123-144.

7 Julien Técher, Les usages de  l’expérience de pensée au xviiie siècle, Paris, Classiques Garnier, 
2021.

8 Bernard de Mandeville, La Fable des abeilles, ou les vices privés font le bien public, Paris, Vrin, 
1990.



162 ISABELLE DELPLA

véritable religion. Dans ces variations sur la nature du lien social, sur 
les relations de la moralité, de la religion et de la politique, la société 
chrétienne et la société athée représentent deux manières de découpler 
le politique et le religieux, dans un cas par la réduction du lien social à 
la moralité qui peut ainsi faire  l’économie du politique, dans  l’autre, par 
la réduction de la moralité et de la politique aux passions et aux intérêts 
sans référence religieuse.  L’hypothèse  d’une société  d’athées est donc à 
la fois celle  d’une société non idolâtre, donc dépourvue  d’institutions 
religieuses et  d’un clergé, et non chrétienne au sens où ses membres ne 
peuvent tirer de la révélation ou de la grâce les principes moraux ou la 
force de les suivre. 

Concernant la société  d’athées,  considérons la première formulation 
 qu’en donne Bayle dans les Pensées diverses sur la  comète9 et qui  s’apparente 
au style  d’une expérience de pensée écrite au  conditionnel, visant à 
camper un tableau mental : « Si on veut savoir ma  conjecture touchant 
une société  d’Athées, […] il me semble  qu’elle serait toute semblable à 
une société de Payens. Il lui faudrait à la vérité des lois fort sévères, et 
fort bien exécutées pour la punition des criminels10 ». Bayle explicite 
ainsi cette hypothèse :

On voit à cette heure,  combien il est apparent  qu’une société  d’Athées prati-
querait les actions civiles et morales, aussi bien que les pratiquent les autres 
Sociétés, pourvu  qu’elle fit sévèrement punir les crimes, et  qu’elle attachât 
de  l’honneur et de  l’infamie à certaines choses. Comme  l’ignorance  d’un pre-
mier Être créateur et  conservateur du monde  n’empêcherait pas les membres 
de cette société  d’être sensibles à la gloire et au mépris, à la récompense et 
à la peine, et à toutes les passions qui se voient dans les autres hommes et 
 n’étoufferait pas toutes les lumières de la raison. 

Les athées pourraient donc être moraux :

On verrait parmi eux des gens qui auraient de la bonne foi dans le  commerce, 
qui assisteraient les pauvres, qui  s’opposeraient à  l’injustice, qui seraient fidèles 
à leurs amis, qui mépriseraient les injures, qui renonceraient aux voluptés 
du corps, qui ne feraient tort à personne, soit parce que le désir  d’être loués 
les pousseraient à toutes ces belles actions, qui ne sauraient manquer  d’avoir 
approbation publique, soit parce que le dessin de se ménager des amis et 
des protecteurs, en cas de besoin, les y porterait… Il  s’y ferait des crimes de 

9 Pensées diverses sur la  comète (PD), op. cit., tome 2, § 161 et § 172.
10 PD, § 161, t. 2, p. 77-78.
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toute sorte, je  n’en doute point ; mais il ne  s’y en ferait pas plus que dans les 
sociétés idolâtres11 …

On peut lui opposer la société de vrais chrétiens que Bayle développe 
plus longuement dans la Continuation des pensées diverses. Ce serait une 
société purement morale « règne de la vertu12 », sans  conflit, sans luxe, 
sans usurier, qui  n’aurait besoin ni de police, ni de système judiciaire, 
 d’avocats, de juges. Bref sans institution, elle  n’aurait de politique  qu’un 
gouvernement « qui  n’abuserait jamais de  l’autorité souveraine13 » et qui 
semble  n’avoir  qu’une fonction ornementale. Mais cette société morale 
ne serait guère viable, car incapable de se défendre dans les guerres : 

Une nation toute  composée de pareilles gens serait bientôt subjuguée … car 
elle ne fournirait ni de bons soldats, ni assez  d’argent pour tous les frais de 
la guerre… Il ne faudrait pas  s’attendre au courage infus. Les grâces extraor-
dinaires et les miracles ne doivent pas être le fondement de la politique14. 

Une société de chrétiens authentiques deviendrait rapidement la proie 
de ses voisins moins scrupuleux.

Mandeville se situe ainsi dans la stricte  continuation de Bayle : les 
abeilles devenues honnêtes, la société, débarrassée  d’institutions judi-
ciaires, du  commerce, du luxe, des multiples médiations, il y a dilution 
 complète  d’une société fondée sur la seule morale. Mandeville étend 
donc à  l’état de paix  l’analyse que Bayle appliquait à  l’état de guerre où, 
face à la disparition de la société chrétienne, Bayle mettait en évidence 
 l’utilité sociale de la ruse, de  l’ambition et des vices.

On pourrait voir dans cette démarche la fonction  d’analyse de 
 l’expérience de pensée qui, à  l’instar de  l’anneau de Gygès, vise à 
séparer par la pensée ce qui est mêlé dans  l’expérience. Les différentes 
 conjectures de Bayle sur le rapport entre société et religion relèverait 
ainsi  d’« une logique de variation »  conceptuelle,  comparable15 à celle de 
Hume sur la justice analysant les rapports entre vertus morales et justice 

11 PD, t. 2, § 161.
12 Continuation des Pensées diverses, écrites à un docteur de Sorbonne, à  l’occasion de la  comète qui 

parut au Mois de décembre 1680, ou réponse à plusieurs difficultés que Monsieur*** a proposé à 
 l’auteur, Amsterdam, Reinier Leers, 1705 (désormais abrégé CPD), § 123, p. 359b.

13 CPD, § 124, p. 360.
14 CPD, § 124, p. 360b.
15 Voir Éléonore Le Jallé, « Hume et les expériences de pensée », Jean-Pierre Cléro et Philippe 

Saltel (dir.), Lectures de Hume, Paris, Ellipses, 2009, p. 71-93.
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(en imaginant une situation  d’excès ou de pénurie dans la nature ou dans 
la nature humaine)16. De même, on trouve chez Bayle des variations de 
facteurs prenant en  compte des sociétés morales et immorales, avec et 
sans religion, et, parmi les sociétés avec religion, on distinguerait entre 
les fausses (paganisme) et les vraies religions (christianisme). On pourrait 
donc avoir un tableau analytique établi par la pensée : parmi les sociétés 
immorales, on a des sociétés avec religion, vraies ou fausses, parmi les 
sociétés morales, on des sociétés sans religion (la société  d’athées), avec 
religion (la société de vrais chrétiens). La présentation qui est faite de 
ces sociétés morales relèverait de  l’expérience de pensée.

Allons plus loin, on voit également dans La fable des abeilles de 
Mandeville une expérience de pensée déterminante du libéralisme 
économique17 ; de même, on pourrait voir dans la société  d’athées de 
Bayle une expérience de pensée charnière du libéralisme politique, 
en un double sens : dans la mesure où le libéralisme est un art de la 
séparation18, dans la mesure où le libéralisme suppose avant tout une 
séparation entre le politique et le religieux. De fait, la séparation du 
politique et du religieux est un des centres autour duquel gravitent les 
pensées de Bayle : la critique de la superstition et de  l’idolâtrie (qui vise 
la  confusion entre pouvoir politique et religion, le pouvoir du clergé, 
des prêtres etc.), le paradoxe de la société  d’athées, le plaidoyer pour la 
tolérance civile  d’une pluralité  confessionnelle. 

On trouverait donc là les caractéristiques principales des expériences 
de pensée : usage du  conditionnel, appel à la pensée pour suppléer les 
limites de  l’expérience empirique, variation  conceptuelle et séparation 
par la pensée, observation en imagination par le recours à des scénettes, 
scenarios et tableau mentaux ayant une valeur cognitive et probatoire, 
etc.19 On pourrait donc relire ou réécrire la  conjecture de Bayle sous la 
forme  d’une fable des athées, analogue à celle des abeilles20. Quoique 

16 David Hume, Enquête sur les principes de la morale, Paris, Vrin, 2002, partie I, section 3, 
« De la justice ».

17 Voir Albert Hirschman, Les passions et les intérêts, Justifications politiques du capitalisme 
avant son apogée, Paris, PUF, 1980.

18 Michael Walzer, “Liberalism and the Art of Separation”, Political Theory, vol. 12, no 3, 
août 1984, p. 315-333.

19 Voir les caractéristiques des expériences de pensée mise en avant par Julien Técher, op. cit.
20 On pourrait arguer  d’ailleurs que Bayle propose différentes versions de cette expérience, 

 comparant une société religieuse et une société athée avec plusieurs cas de figure : une 
société qui  n’a jamais  connu de Dieu ( comme les sociétés du nouveau monde), une société 
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séduisantes, ces interprétations de Bayle en termes  d’expérience de pensée 
(libérale) ne sont pas pertinentes.  C’est même à leur critique en règle 
que se livre Bayle dans une lignée sceptique qui recourt à  l’expérience 
historique  comme remède  contre les spéculations vaines, et  contre les 
préjugés qui se présentent  comme des évidences rationnelles. Revenons 
pour  comprendre sa démarche à  l’émergence de cette hypothèse.

RAPPEL :  L’ÉMERGENCE DE  L’HYPOTHÈSE  
DE  L’ATHÉISME SOCIAL ET POLITIQUE

Bayle écrit les Pensées diverses dans le  contexte des persécutions des 
protestants et des Dragonnades qui précèdent la révocation de  l’Édit de 
Nantes. La  comparaison établie entre idolâtrie et athéisme, au profit de 
 l’athéisme, est une défense indirecte du protestantisme par rapport au 
catholicisme,  comparable à  l’idolâtrie. Le prétexte est le passage  d’une 
 comète et les craintes superstitieuses  qu’elle aurait entraînées. Parti 
 d’une critique de la superstition à propos du passage de cette  comète, 
les analyses de Bayle procèdent, dans les Pensées diverses, à travers de 
multiples détours  jusqu’au paradoxe  d’une société  d’athées. 

Bayle  s’appuie  d’abord sur la physique et la philosophique (post) 
cartésiennes21 pour réfuter la valeur causale des  comètes dans les mal-
heurs de la vie humaine ; puis, il  s’attaque à leur valeur de présage et 
de signe. Il procède par une argumentation à ramifications multiples 
suivant une série de disjonctions, la dernière se situant entre athéisme 
et idolâtrie : si les  comètes sont des présages de malheurs, elles ne 
peuvent  l’être que  comme cause ou  comme signe ;  n’en étant pas cause, 
elles ne peuvent être que signes, si elles sont signes, elles ne peuvent 

qui  n’a jamais  connu le vrai Dieu ( comme les sociétés païennes), une société qui a  connu 
Dieu mais  s’en est éloignée, perdant progressivement les marques de la religion. On 
aurait donc là  l’analogue de la fable des abeilles : les abeilles se réveillent, athées, et on 
peut alors observer, tout ce qui disparaît ou non dans la société : les prêtres, les églises, 
la croyance aux démons, la superstition, la crainte de  l’au-delà, etc. La question de savoir 
ce qui part ou non avec la religion serait  l’analogue de La fable des abeilles.

21 Cette philosophie cartésienne et post cartésienne repose sur des références ou des emprunts 
fréquents à Descartes, Malebranche, les Messieurs de Port-Royal ou Spinoza.
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 l’être  qu’à titre de signe naturel (ce qui se réduirait à une relation de 
causalité) ou de signe institutionnel, soit humain (ce qui est impossible 
quand la chose signifiée ne dépend pas de nous), soit divin.  S’il  s’agit 
 d’un signe divin, il ne peut être  l’œuvre que de Dieu ou des démons. 
 S’il  s’agit des démons, leur action  consistant à enfoncer  l’homme dans 
la superstition en multipliant les prodiges serait superfétatoire, car elle 
équivaudrait à celle de certains hommes, prêtres ou politiciens qui, par 
leurs interprétations des événements naturels, suscitent la crainte et le 
délire interprétatif et font voir partout des signes du ciel et un  concert 
de prodiges.  S’il  s’agit  d’un signe divin, il faudrait que Dieu  l’ait formé 
par miracle, action aussi inutile que néfaste :  d’une part, les  comètes se 
produisent naturellement sans  concours extraordinaire de Dieu ;  d’autre 
part, Dieu aurait ainsi, avant la révélation, renforcé  l’idolâtrie des païens.

Acculés dans leurs retranchements, les superstitieux et les bonnes âmes, 
qui défendent la valeur de signe divin des  comètes,  s’en remettent donc 
à un argument théologique et moral : Dieu aurait formé les  comètes par 
miracle, au risque de renforcer  l’idolâtrie, pour faire obstacle à  l’athéisme. 
Il préférerait  l’idolâtrie à  l’athéisme, « qui eût été la ruine de la société 
humaine22 ». Malgré  l’offense que représente pour lui  l’idolâtrie, Dieu 
aurait privilégié les intérêts du genre humain et envoyé des  comètes 
pour empêcher une telle ruine. 

Pour  contrer  l’argumentation des superstitieux, Bayle plaide que 
 l’athéisme  n’implique pas la destruction des sociétés humaines. Dieu  n’a pas 
eu à envoyer des  comètes pour sauver la société humaine du danger fatal de 
 l’athéisme, car une société  d’athées est possible, voire préférable. Précisons 
 d’abord ce  qu’entend Bayle par société  d’athées.  L’athéisme et les sociétés 
 d’athées sont  d’abord définies par les définitions explicites et  complexes 
 qu’en donne Bayle, ainsi que par leur place dans son argumentation.

Les athées dont il est question sont des athées spéculatifs, non religieux 
et sociaux. Les athées spéculatifs  n’ont pas de notion de Dieu ou  n’en 
reconnaissent pas  l’existence, à la différence des athées de pratique, qui, 
 connaissant  l’idée de Dieu ou en reconnaissant  l’existence, le nient pour se 
livrer à  l’immoralité. Ces athées spéculatifs peuvent être des athées négatifs, 
 s’ils  n’ont pas examiné la question, ou positifs  s’ils  l’ont examinée23. Les 

22 PD, § 102, T. 2, p. 180.
23 Les athées positifs  comprennent ceux qui choisissent  l’athéisme ( comme Spinoza) et les 

agnostiques. Parmi ces derniers, les sceptiques  continuent  d’examiner et les acataleptiques 
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sociétés  d’athées ignorent donc le vrai Dieu ; elles se distinguent donc en 
pratique des sociétés chrétiennes existantes et en théorie  d’une société de 
parfaits chrétiens. Elles ignorent aussi les faux dieux du paganisme, sans 
quoi il  n’y aurait pas de sens à renforcer  l’idolâtrie du paganisme pour 
sauver le genre humain de  l’athéisme.

La présence ou  l’absence  d’une notion de Dieu  n’est toutefois pas 
suffisante pour distinguer athéisme et déisme. Le critère distinctif réside 
plutôt dans la croyance en la providence et dans  l’intervention  d’un 
principe premier dans le cours de la vie humaine : 

Reconnaître un premier principe et créateur de toutes choses  n’est pas une preuve de 
non-athéisme… Il faut reconnaître formellement que ce premier être  n’agit 
pas par voie  d’émanation, que  l’action par laquelle il produit le monde  n’est 
pas immanente,  qu’il  n’est point déterminé par une nécessité naturelle,  qu’il 
dispose de la nature selon son bon plaisir,  qu’il entend nos prières et  qu’elles 
le peuvent induire à changer le cours naturel des choses24. 

 L’athée spéculatif se définit donc au sens strict  comme non religieux, même 
 s’il peut croire à  l’existence  d’un principe transcendant. Car reconnaître 

un premier principe, ce  n’est pas assez pour le fondement  d’une religion […] 
il faut de plus établir que ce premier être […] maintient un certain ordre dans 
 l’univers […]. De là,  l’espérance  d’être exaucé quand on le prie, la crainte 
 d’être puni quand on se gouverne mal, la  confiance  d’être récompensé quand 
on vit bien ; toute la religion en un mot et sans cela point de religion25 . 

Ainsi les Hottentots qui reconnaissent une cause de  l’ordre du monde, 
mais ne lui rendent pas de  culte26, peuvent être  considérés  comme des 

se fixent dans le doute. Tous ceux-là sont, selon Bayle, des athées spéculatifs (Réponses aux questions 
 d’un provincial, Œuvres diverses, La Haye, Compagnie des libraires, 1737, t. III, § 13, p. 932a)

24 CPD, § 85, OD III, p. 312b. Cf. dans le même sens Réponses aux questions  d’un provincial, 
II, § 112, p. 728a « La différence spécifique entre le déisme et  l’athéisme  n’est pas que 
ceux qui suivent le déisme admettent une première cause éternelle et universelle qui 
soit niée par ceux qui suivent  l’athéisme : les uns  s’accordent parfaitement bien avec les 
autres jusque-là ; mais ils se divisent en tant que les premiers veulent que cette cause 
première dispose de tout avec une pleine liberté et  qu’elle distribue les biens et les maux 
selon son bon plaisir et  qu’elle exauce et rebute nos prières  comme elle le juge à propos, 
doctrine qui est ignorée ou rejetée par ces derniers ». Bayle, par extension, entend par 
athée spéculatif ceux qui ayant examiné la notion de Dieu tranche en faveur de sa non-
existence ou  d’une absence de providence.

25 CPD, § 104, p. 329b.
26 CPD, § 104, p. 329b.
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athées négatifs et Spinoza  comme un athée positif. En revanche, seuls les 
Hottentots sont des athées sociaux. Bayle distingue en effet  l’athéisme 
moral, qui peut être le fait  d’individus vivant dans des sociétés reli-
gieuses,  comme Spinoza ou Vanini, de  l’athéisme social ou politique qui 
 concerne des groupes humains ou des sociétés organisées sans recours 
à une providence divine. Bayle se réfère alors principalement aux récits 
de voyages pour décrire des sociétés entières vivant sans religion. Entre 
les deux, il y a des associations  d’athées moraux, qui peuvent vivre 
en micro sociétés,  comme celle des amis  d’Épicure, mais plutôt sur le 
mode du club, dans le cadre général de sociétés religieuses (voir infra). 

Au-delà des définitions et des subdivisions de son argumentation, 
 comment Bayle procède-t-il pour défendre la possibilité de société 
 d’athées ? Dans sa défense de  l’athéisme, il faut distinguer  d’abord 
des arguments spéculatifs qui portent sur  l’idée même de Dieu ou 
le principe des théodicées (notamment sur la  compatibilité entre 
 l’idée  d’un dieu bon et  l’existence du mal) qui sont développés dans 
les articles les plus métaphysiques du Dictionnaire historique et cri-
tique, puis des arguments moraux portant sur les ressorts de  l’action 
individuelle27 et enfin des arguments portant spécifiquement sur 
 l’athéisme social. Bayle procède par la réfutation de la nécessité, voire 
de  l’utilité politique des religions. Cette réfutation recourt à quatre 
arguments principaux28 :

1. Il y a plusieurs appuis des sociétés, en dehors de la religion. Pour 
instituer et  conserver des sociétés, il est 

nécessaire  d’établir une puissance législatrice qui eut le droit du glaive  contre 
tous ceux qui offenseraient leurs  concitoyens. Voilà donc outre la religion, 
deux appuis des Républiques :  l’intérêt que chaque particulier a de demeurer 
uni au corps et la crainte  d’être châtié  s’il trouble le repos public. Une société 
 d’athées pourrait donc avoir deux appuis29. 

27 Bayle,  comme à son habitude, fait feu de tout bois pour défendre  l’athéisme moral qui 
peut découler aussi bien du rationalisme moral que de son  contraire, à savoir  l’idée que 
les hommes  n’agissent pas en fonction de leurs principes ou de leurs croyances, mais de 
leur passion dominante.

28  J’ai développé ce point dans  l’article « Pensées diverses sur  l’athéisme ou Le paradoxe de 
 l’athée citoyen », art. cité.

29 Addition aux pensées diverses, p. 174a, réponse à la 10e objection. Bayle répond ici à Jurieu 
que la religion  n’est pas  l’unique base des sociétés et reprend les vues politiques de 
Hobbes sur le rôle politique de la crainte.
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Par le jeu des passions et des intérêts, une société  d’athées serait aussi 
viable, sinon davantage,  qu’une société de chrétiens authentiques qui 
deviendrait rapidement la proie de ses voisins moins scrupuleux.

2. Toute religion, notamment le paganisme,  n’est pas un principe 
réprimant30 des passions humaines. Les religions ne sont donc pas 
toujours un principe  d’ordre des sociétés.

3. Bien pire, une religion instituée peut être source de maux propres, 
de désordres, de guerres et de violences. Sans un principe de tolé-
rance, elle mène même à la destruction des sociétés.  D’une part, la 
religion, se plaçant au-dessus des biens temporels et proposant un 
salut éternel, détourne les sujets de  l’État.  D’autre part, fonder le 
lien politique sur la religion revient à fragiliser les États. Puisque 
la croyance est un phénomène subjectif dont le croyant lui-même 
 n’est pas maître31, elle peut  conduire à des divisions internes, dont 
la traduction politique serait la guerre civile.

4. Il y a eu des athées dans  l’Antiquité, privés de la révélation pour 
des raisons historiques et qui refusaient les dieux païens et leur 
providence. Il y en a surtout dans le Nouveau Monde, des voyageurs 
relatant dans leurs récits  n’avoir trouvé chez certains peuples ni 
sens de la divinité, ni  culte. 

Bayle procède  d’abord de manière négative en montrant que les 
sociétés religieuses ne sont pas pacifiques et que les sociétés  d’athées ne 
seraient pas un état de désordre et  d’anarchie. Il procède aussi positive-
ment en montrant que les sociétés athées pourraient avoir des ressorts 

30 Selon Bayle, les théologiens définissent ainsi la notion de principe réprimant : « le but 
 qu’on [lui] donne,  c’est  d’empêcher que les hommes ne vivent  comme des bêtes, sans 
lois, sans sociétés et  qu’ils  n’exercent partout un brigandage  continuel ; vous voyez 
que les bornes que  l’on prétend que la providence a ménagées pour arrêter la malice 
humaine tendent à entretenir parmi les hommes quelques formes de gouvernement ou 
de  confédération qui soient à  l’épreuve des guerres civiles et des guerres étrangères et 
des incommodités que les particuliers ont à souffrir les uns des autres ». Mais il ne va 
pas au-delà, il  n’empêche pas toutes les guerres, toutes les révoltes, toutes les violences. 
Il permet seulement  qu’en dépit des querelles privées, des  complots, « il se  conserve 
toujours des sociétés où  l’on réprime les attentats des particuliers, en sorte que les 
liens primitifs de la  confédération de certains peuples ne se rompent pas entièrement », 
mais on ne peut pas dire que le principe réprimant empêche davantage, CPD, § 121, 
p. 356b.

31 Voir ses analyses dans De la tolérance, Commentaire philosophique, Paris, Champion, 2014.
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autres que la religion et, gouvernées par des lois seulement humaines, 
assurer le repos public et offrir un cadre de vie enviable.

Dans ces deux voies,  c’est essentiellement par un recours à  l’expérience 
que Bayle établit la possibilité, mais aussi  l’existence des sociétés athées, 
voire leur supériorité. Ce recours à  l’expérience se décline dans le temps 
et  l’espace par une  comparaison historique et géographique entre socié-
tés religieuses européennes et sociétés athées. La  comparaison entre les 
troubles religieux de  l’Europe et les sociétés des îles Mariannes et ou 
 d’Amérique relatées par les récits de voyage montre des sociétés athées 
plus pacifiées que les sociétés religieuses. 

LA MÉTHODE HISTORIQUE ET CRITIQUE   
CONTRE LA FABLE

La  conjecture  d’une société  d’athée ne se présente donc pas  comme 
une spéculation ou une expérience de pensée qui déploierait un monde 
autonome, celui de la pensée. Elle ne recourt pas à la fiction, ou à la 
fable, et ce  d’autant moins que Bayle pourfend le mélange des genres 
entre littérature, histoire et philosophie32.

Dans la recherche  d’une histoire scientifique, représenté par le projet 
 d’un dictionnaire historique et critique, Bayle  s’oppose à  l’histoire litté-
raire de son temps. Il plaide pour une histoire objective, se détournant 
de  l’histoire romancée. En cela, Bayle ne fait pas œuvre originale, mais 
 s’inscrit dans un mouvement plus vaste, bien analysé par Paul Hazard 
dans son ouvrage classique La crise de la  conscience européenne.  L’histoire 
était alors affaire  d’écriture littéraire, proche du roman historique, sans 
souci pour les sources, ni même pour  l’exactitude des faits. 

La visée  d’une histoire critique est  d’abord  d’établir la vérité des faits et 
de séparer le vrai du faux, car « la vérité étant  l’âme de  l’histoire, il est de 
 l’essence  d’une  composition historique que le mensonge  n’y entre pas33 ». 

32 Je reprends ici des analyses sur la délimitation des discours littéraires, historiques et 
philosophiques, que  j’ai développées dans mon article, « Bayle : pratiques de la diversité », 
art. cité.

33 Dictionnaire historique et critique, 3e édition, Rotterdam, 1715, article « Florimond de 
Rémond », remarque D.
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Une œuvre «  n’est pas une histoire, mais une fable et un roman si la 
vérité lui manque. Il  n’en va pas de même  d’un ouvrage de poésie et de 
rhétorique34 ». Le terme de « fable » qualifie donc les récits de voyage 
extravagants ou les exagérations et inventions des poètes en matière his-
torique. Fable et poésie relèvent de termes polémiques que Bayle emploie 
pour disqualifier les exagérations des poètes et des mauvais historiens35. 

Il faut donc distinguer le registre de la  composition littéraire (fable, 
roman, poésie), règne de la fiction et de  l’imagination, de celui de 
 l’histoire qui a pour principe la vérité des faits.  Qu’en est-il alors de la 
philosophie ?  C’est un discours principalement réglé par la raison. À 
ce titre, à la différence de la poésie, elle a, avec  l’histoire, sa place dans 
la République des Lettres qui est « un État extrêmement libre, on  n’y 
reconnaît que  l’empire de la vérité et de la raison36 ».

Mais quelle est la liberté accordée à la spéculation philosophique ? 
Peut-elle, à la différence de  l’histoire, recourir légitimement au registre 
de la fable ? Assurément non, du point de vue de Bayle. Le critère de 
la vérité et de la raison qui sépare fable et histoire, histoire romancée 
et histoire critique, sépare aussi spéculation creuse et philosophie sou-
haitable. Le discours philosophique,  comme le discours littéraire, est 
critiqué lors  qu’il devient une spéculation qui ne se  confronte pas à la 
vérité des faits. Les reproches adressés à une histoire romancée le sont 
également à une philosophie spéculative. La séparation ne passe pas 
entre la littérature, règne de  l’imagination, et la philosophie réglée par 
la raison, mais entre discours fictif ou spéculatif  d’une part et discours 
positif  d’autre part. Les inventions des poètes sur  l’apparition de  comètes 
à la mort  d’un prince ou en présage des maux humains sont critiquées 
sous un double plan, devant le tribunal de la raison et devant celui de 
 l’expérience. 

Ce tribunal de  l’expérience  condamne aussi bien les divagations 
gratuites des philosophes. Ainsi, Bayle se moque-t-il dans les Pensées 
Diverses des philosophes qui, tel Démocrite, cherchent les raisons de 
faits qui  n’existent pas, ou à qui, tel Avicenne, il suffit  qu’une chose 
« ne lui parût point impliquer  contradiction … pour en faire  l’objet 

34 Dictionnaire, « Florimond de Rémond », remarque D.
35 Voir les travaux  d’Élisabeth Labrousse sur la méthode critique de Bayle, dans Pierre Bayle, 

Hétérodoxie et rigorisme, Albin Michel, 1996, chapitre 1 et 2, et Notes sur Bayle, Paris, Vrin, 
1987, articles 1 et 7.

36 Dictionnaire, « Catius », remarque D.
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de ses études, encore  qu’elle  n’eut jamais été37 ». Une telle  confusion 
entre le possible logique et le réel, entre les raisons et causes,  conduit à 
disjoindre raison et vérité. Et ces divagations argumentatives méritent 
également le qualificatif de « rêverie38 » ou de « fable39 ».

Un usage polémique des termes de fable et de roman vise à disqualifier 
pseudo-histoire et philosophie purement spéculative par opposition à une 
recherche intellectuelle positive se soumettant à des règles publiques et 
à une  confrontation avec les faits. Dans sa critique de  l’athéisme, Bayle 
 s’inscrit donc doublement dans un sillage sceptique. Dans les articles les 
plus métaphysiques du Dictionnaire, il montre que la raison seule  conduit 
à des  contradictions ou des aberrations40. Il faut donc se détourner des 
déductions purement rationnelles, qui à elles seules ne prouvent rien, 
voire sont une source  d’égarement.  L’argumentation philosophique doit 
donc se tourner vers  l’enquête empirique, mettant à profit une méthode 
sceptique de variation historique et géographique, critiquant les fausses 
évidences des dogmatiques.

Bayle applique en effet la même méthode pour critiquer le discours 
philosophique et le discours de la fiction : la  confrontation avec les faits 
qui opère le tri, non seulement entre le vrai et le faux, mais aussi entre 
 l’empirique et le spéculatif.  C’est selon ce principe que Bayle critique les 
fausses universalités en recourant aux tropes sceptiques sur la variation 
des mœurs et des croyances. 

Il attaque ainsi la preuve de  l’existence de Dieu par le  consensus 
omnium qui est censée montrer  l’impossibilité de  l’athéisme : tous les 
hommes ont une idée innée de Dieu, or ce à quoi tous les hommes 
donnent leur assentiment est vrai, donc Dieu existe. Or cette preuve 
repose sur une uniformité fictive du genre humain à laquelle Bayle 
oppose la diversité empirique des hommes, à la fois historique et géo-
graphique, telle  qu’elle est  connue à travers les écrits des Anciens ou 
les récits de voyages.  L’assentiment général des hommes et des peuples 
y est étudié  comme un fait à vérifier et à expliquer plutôt que  comme 
une autorité41. Ce  consentement, prétendument universel, doit être 
 confronté aux faits,  c’est à dire à  l’existence  d’athées spéculatifs et de 

37 PD, § 49, p. 139.
38 PD, § 49, p. 138.
39 PD, § 49, p. 139.
40 Voir notamment  l’article « Pyrrhon » du Dictionnaire historique et critique.
41 CPD, § 5 et sq.
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peuples athées42, qui est une question de fait et non seulement de prin-
cipe. Dans la Continuation des pensées diverses, cette preuve théologique 
et philosophique de  l’existence de Dieu est ainsi critiquée sur le même 
plan et avec les mêmes méthodes que les fables des poètes43.

Bayle  s’oppose donc aux théologiens qui déclarent par principe 
impossible un athée spéculatif qui  n’aurait aucune notion de Dieu. À 
ceux qui spéculent sur des qualités en les déclarant incompatibles (être 
rationnel et ignorer  l’existence de Dieu ; être athée et vertueux), Bayle 
oppose un point de vue empirique : il y a un individu, et de cet indi-
vidu, je  constate  qu’il est athée et  qu’il vit au moins aussi, si ce  n’est 
plus moralement que ceux qui font profession de christianisme. On 
 n’est plus dans  l’ordre des raisonnements a priori, mais des expériences 
directes. Ceux qui nient  l’existence des athées spéculatifs ne sont pas 
des témoins fiables : 

On pourrait présumer  qu’ils ont  connu ce petit nombre de gens,  qu’ils les ont 
sondés  jusqu’au vif, et  qu’en les tournant de tout côté, ils ont certainement 
découvert que leur athéisme était seulement pratique […] mais quand on 
les voit déplorer que le nombre des athées soit si prodigieux, on ne saurait 
 s’imaginer  qu’ils les  connaissent personnellement […]. On a donc lieu de 
croire  qu’ils en parlent à vue de pays sur  l’universalité du sentiment de Dieu 
[…]. Sondaient-ils les reins et les cœurs ? Avaient-ils vu ce qui se passait dans 
 l’âme de tant de gens  qu’ils accusent ? Les  connaissaient-ils par leur nom ? 
Les avaient-ils fréquentés et catéchisés44 ?. 

 L’existence de  l’athée spéculatif, de  l’athée vertueux ou de  l’athée social 
ne peut être réfutée a priori, elle se  constate36.

Il faut donc se garder des spéculations et généralités vagues et creuses 
par le recours à une particularisation objective,  c’est-à-dire relative au 
temps et au lieu, établie selon les règles positives de  l’histoire critique. 
La liaison entre humanité et religion, entre rationalité et croyance en 
Dieu ne peut découler de notre idée a priori de  l’humanité qui peut 
 n’être que le produit de nos préjugés, mais doit être  l’objet  d’une 
enquête empirique prenant en  compte les différents peuples de la terre. 

42 CPD, § 13.
43 Alors que les Pensées diverses passaient de la critique des poètes, puis des historiens à celle 

de la superstition, la Continuation des Pensées Diverses passent de la critique des poètes et 
des historiens à celle de  l’argument du  consensus omnium.

44 CPD, § 100, O. D. t. III, p. 323b et 324b. Pour le fait de  l’athée vertueux, voir le 
Dictionnaire historique et critique, art. « Épicure », rq. C.



174 ISABELLE DELPLA

 L’existence de peuples athées ou religieux est un problème  d’induction 
et non de déduction. 

Dans sa défense de  l’athéisme social, Bayle en appelle ainsi  constamment 
à  l’expérience et au principe  qu’on ne raisonne pas  contre les faits,  qu’une 
vérité de fait suffit à renverser des centaines de volumes de raisonnement 
spéculatifs45.  L’hypothèse  d’une société  d’athées  n’est donc pas seulement 
une  conjecture spéculative, une fiction métaphysique, ou une expérience 
de pensée qui a en  commun avec la fiction de relever de  l’imagination 
et en  commun avec la spéculation philosophique  d’être réglé par le seul 
principe logique de non- contradiction. 

La société  d’athées  n’est pas seulement une simple possibilité logique 
établie par le raisonnement, mais une possibilité à la fois logique et 
réelle, fondée par le raisonnement et par des  constatations empiriques. 
Elle  s’inscrit donc à part entière dans la méthode de Bayle qui se veut 
historique (au sens  d’une histoire scientifique) et critique (pourfendant 
les faussetés).

LA PREUVE PAR  L’EXPÉRIENCE (DE PENSÉE ?) 

 S’il y a preuve par  l’expérience, il  n’y a pas en revanche de preuve par 
 l’expérience de pensée. La pensée par elle-même ne peut rien prouver 
de certain, voire elle nous égare. Cette  considération générale vaut aussi 
pour  l’athéisme politique. Considérons  l’hypothèse qui  s’apparente le 
plus à une expérience de pensée, celle  d’une société de vrais chrétiens, 
qui  n’a pas  d’équivalent empirique. Une première question se pose : 
est-elle véritablement une expérience de pensée ? À vrai dire, non. On 
 n’expérimente rien. Pour employer une expression anachronique, cette 
hypothèse relève plutôt de  l’explicitation de jugements analytiques que 
de jugements synthétiques porteurs  d’un  contenu cognitif. Elle  consiste 
en effet plutôt en un déploiement des principes du christianisme, sans 
rien dire de  l’expérience. Est-elle probante ? Non, car elle ne prouve rien 
 qu’on ne sache déjà. Elle est seulement la mise en scène des principes de 

45 « Une vérité de fait […] ne renverse-t-elle pas cent volumes de raisonnements spéculatifs ? », 
Dictionnaire historique et critique, « Epicure », rq. C.
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 l’évangile : tendre  l’autre joue est certes recommandé, mais  n’a jamais 
été la meilleure maxime des armées et de la défense de la patrie. 

Elle est même trompeuse si on pense y trouver une description soit 
 d’une société chrétienne, soit des principes de  l’action morale. Prise 
 comme expérience de pensée probante, elle empêcherait même de voir la 
réalité des sociétés chrétiennes. Bayle écrit ainsi dans les Pensées diverses :

Que  l’expérience  combat le raisonnement que  l’on fait pour prouver que la 
 connaissance  d’un Dieu corrige les inclinations vicieuses des hommes : Tout 
cela est beau et bon à dire quand on regarde les choses dans leur idée, et  qu’on 
fait des abstractions métaphysiques. Mais le mal est que cela ne se retrouve 
pas  conforme à  l’expérience.

Il donne alors  l’exemple  d’une société de parfaits chrétiens :

 J’avoue que si on donnait à deviner les mœurs des Chrétiens, à des gens  d’un 
autre monde, ces gens  d’un autre monde ne manqueraient  d’assurer que les 
Chrétiens font à qui mieux mieux pour observer les préceptes de  l’évangile, 
que  c’est parmi eux à qui se signalera davantage dans les œuvres de miséri-
cordes etc. Mais  d’où viendraient  qu’ils feraient ce jugement si avantageux ? 
 C’est  qu’ils ne  considéreraient les Chrétiens que par une idée abstraite, car, 
 s’ils les  considéraient en détail et par tous les endroits qui les déterminent à 
agir, ils rabattraient de la bonne opinion  qu’ils en auraient eu46. 

On voit donc la différence entre les deux hypothèses, celle de la société 
de (vrais) athées et celle de la société de vrais chrétiens. La seconde est 
trompeuse si on la prend pour preuve des mœurs des chrétiens et elle 
ne sert que, par  contrepoint, à montrer que les hommes  n’agissent pas 
 conformément à leurs croyances (religieuses) ; la première est un guide, 
révélatrice de  l’expérience. Elle sert à voir et à analyser, en se défaisant 
des préjugés sur les sociétés religieuses. 

Car, dans les deux cas, le rôle de la  conjecture est  d’abord  d’offrir, par 
 comparaison, un nouveau regard sur  l’expérience, et non de développer 
un espace propre à la pensée. Cette hypothèse est donc un outil  d’analyse 
critique qui permet de relire  l’histoire. Le style de Bayle est à cet égard 
significatif : les quelques lignes - précédemment citées – évoquant au 
 conditionnel ce que serait la société  d’athées prennent place dans des 
dizaines de pages où Bayle décrit, à  l’indicatif, les sociétés passées ou 

46 PD, § 134, T. 2, p. 8.
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présentes, idolâtres ou chrétiennes, et procède en historien. La société 
 d’athées, en tant  qu’hypothèse, permet  d’interroger les sociétés  connues 
par  l’historien ou le voyageur pour mettre au jour leur ressort, en révélant 
notamment (argument fréquemment répété par Bayle) que les hommes 
 n’agissent pas en fonction de leurs croyances, mais de leurs passions (ce 
qui explique la  conformité entre sociétés païennes, chrétiennes et pro-
bablement athées)47. 

Le recours à la société  d’athées permet donc de mettre au jour les 
« véritables » ressorts qui nous font agir48. Refuser de voir ces véritables 
ressorts de  l’action humaine en croyant que la religion est un principe 
 d’action morale,  c’est « opposer des raisonnements métaphysiques à une 
vérité de fait49 » et rien  n’est plus propre à  convaincre  quelqu’un que de 
lui montrer  qu’il «  combat  contre  l’expérience ». 

La  conjecture a aussi une valeur heuristique, car « il  n’y a point 
 d’annales qui nous apprennent les mœurs et les coutumes  d’une nation 
plongée dans  l’athéisme » et qui permette de la réfuter  d’emblée50. Est-ce 
une « simple  conjecture » ? Non, car on se tourne alors, à travers  l’histoire, 
vers les  d’athées individuels, puis vers les athées sociaux  constatés dans 
 l’Antiquité ou dans le Nouveau Monde. On sort alors de la « simple 
 conjecture51 ». Les Pensées diverses et le Dictionnaire donnent au paradoxe 
de  l’athée vertueux mais isolé les noms de Vanini ou Spinoza ; il présente 
avec Diagoras le cas  d’un athée législateur juste et avisé, et avec la société 
des amis  d’Épicure, un cas de société où règne la  concorde et  l’amitié 
sans religion52. Dans la Continuation des pensées diverses et dans les Réponses 

47 PD, § 135 et 136.
48 PD, § 133, T. 2, p. 6.
49 PD, § 145, T. 2, p. 35.
50 PD, T2, p 106.
51 PD, § 174, T2, p. 107 : « Pour dire quelque chose de plus fort et qui ne laisse dans les 

termes de la simple  conjecture, ce que  j’ai avancé  concernant les mœurs  d’une société 
 d’athées, je remarquerai que ce peu de personnes qui ont fait profession ouverte  d’Athéisme 
parmi les Anciens, un Diagoras, un Théodore, un Évemere,  n’ont pas vécu  d’une manière 
à faire crier  contre le libertinage ».

52 «  Qu’on ne nous dise pas après cela que des gens qui nient la providence, et qui établissent 
pour leur dernière fin leur propre satisfaction, ne sont nullement capables de vivre en 
société, que ce sont nécessairement des traîtres, des fourbes, des empoisonneurs, des 
voleurs […]. Une vérité de fait que celle que Cicéron vient  d’attester, ne renverse-t-elle 
pas cent volumes de raisonnements spéculatifs ? Voici la secte  d’Épicure dont la morale 
pratique sur les devoirs de  l’amitié ne  s’est nullement démentie pendant plusieurs siècles : 
et nous allons voir  qu’au lieu que les sectes les plus dévotes étaient remplies de querelles 
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aux questions  d’un provincial, Bayle analyse systématiquement le parallèle 
entre idolâtrie et athéisme en présentant des sociétés entièrement athées 
aussi bien par leur législateur que par leurs membres.

La  conjecture se distingue donc de  l’expérience de pensée à plusieurs 
égards :

1. Elle  n’a pas de valeur probante en soi, mais uniquement par la 
 confrontation avec  l’expérience qui peut  l’infirmer ( comme pour 
la société de parfaits chrétiens) ou la  confirmer (sociétés  d’athées).

2. Elle ne sert pas à tester nos intuitions morales qui peuvent  n’être que 
la projection de préjugés : tester  l’intuition morale de la nécessité 
de Dieu pour la moralité, par une expérience de pensée, pourrait 
ne  conduire  qu’à des illusions. 

3. En effet,  l’accord rationnel dans des expériences de pensée peut 
 n’être que le produit  d’une certaine  culture ou croyance (chrétienne 
par ex),  comme on le voit dans  l’argument du  consensus omnium.

4. Elle ne sert pas à clarifier et à distinguer par la pensée, ce qui serait 
mêlé dans  l’expérience. On pourrait même dire, à  l’inverse, que 
le mélange entre morale et religion est un produit de la pensée et 
de la spéculation et que seul le recours à  l’expérience permet  d’en 
montrer la fausseté. Le rôle de crible et de clarification  conceptuelle, 
qui est parfois attendu de  l’expérience de pensée, est en revanche 
assuré par  l’expérience réelle et par les myriades de vies réelles et de 
mondes vécus que révèle le Dictionnaire.  C’est  l’histoire qui assure 
la fonction critique de crible des notions  confuses.

Si la  conjecture est utile,  c’est uniquement dans un dialogue per-
manent avec  l’expérience qui permet la discrimination entre croyances 
et principes  d’une part, et ressorts de  l’action,  d’autre part, ou entre 
religion et politique.

et de partialités, celle  d’Épicure jouissait  d’une paix profonde » (Dictionnaire historique et 
critique, article « Épicure », remarque D).
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UNE EXPÉRIENCE DE PENSÉE LIBÉRALE ?

 C’est pourquoi, pour finir, je précise que la société  d’Athées  n’est 
pas non plus une expérience de pensée libérale. En effet, à supposer 
 qu’elle soit une expérience de pensée, elle ne serait pas libérale, si  l’on 
voit dans le libéralisme un art de la séparation, notamment entre le 
religieux et le politique. 

En premier lieu, Bayle  n’est pas un libéral, croyant aux droits indi-
viduels  contre  l’État ou défendant la séparation des pouvoirs, mais 
un partisan de  l’absolutisme de droit divin. On peut  d’autant mieux 
distinguer religieux et politique et tolérer le pluralisme  confessionnel, 
que le pouvoir politique est sans partage ni limite. Bayle a pour modèle 
 l’imposition de  l’Édit de Nantes par un pouvoir fort et indépendant 
du pouvoir papal53. 

En second lieu, on pourrait  considérer que la société  d’athées donne 
lieu à un paradoxe ou une difficulté. À une société idolâtre qui incarne 
 l’essence du théologico-politique  comme  confusion des genres répond 
une société  d’athées où la sphère politique est libérée de  l’empiétement 
temporel du religieux. En ce lieu où la politique pourrait se manifester 
à  l’état pur, lorsque  l’on en a ôté la religion, le dévoilement pourrait se 
révéler décevant si on procède par une expérience de pensée  comparable 
à La fable des abeilles54.

Dans cette dernière, en effet, on enlève progressivement de la 
ruche tout ce qui provient du vice ou de  l’intérêt ; progressivement, 
 c’est  l’ensemble du tissu social qui disparaît si bien que les abeilles 
 n’ont plus  qu’à aller vivre au creux  d’un arbre. On pourrait procéder 
de même en dépouillant progressivement une société idolâtre et reli-
gieuse de tout ce qui provient de la superstition et de la religion. On 
la débarrasserait des prêtres, des églises, des fanatiques, et de tout un 
ensemble  d’institutions religieuses. Mais il faudrait aller plus loin, 
car  l’idolâtrie et la superstition désignent aussi des mécanismes de 

53 Voir les analyses  d’Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle, Hétérodoxie et rigorisme, p. 517. Sur 
les positions politiques de Bayle, et notamment son rapport à  l’absolutisme, voir les 
chapitres 16 (« La théorie absolutiste ») et 17 (« La raison  d’État »).

54 Ce que  j’ai proposé de faire dans  l’article « Pensées diverses sur  l’athéisme ou Le paradoxe 
de  l’athée citoyen », art. cité.
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sacralisation du pouvoir,  d’autorité de la tradition,  d’objectivation 
et de projection de nos passions dans un ordre naturel des choses. 
 L’idolâtrie sous-tend  l’ensemble du tissu social et institutionnel des 
sociétés, elle fonde la légitimité du pouvoir. Or, si  l’on ôte  l’idolâtrie 
des sociétés,  c’est-à-dire la  confusion du politique et du religieux, que 
reste-t-il ? Dans sa description des sociétés idolâtres, Bayle montre si 
bien  l’intrication du religieux et de la superstition dans les mécanismes 
politiques et sociaux, que  l’effet probable de leur suppression serait 
finalement la disparition du lien social et politique. La description 
très peu politique des sociétés athées du Nouveau Monde pourrait 
renforcer ce sentiment. La disparition de la religion et de la supers-
tition pourrait donc être celle de la sphère politique, minant ainsi la 
crédibilité de  l’athéisme politique.

La présente analyse des expériences de pensée permet de répondre 
à cette objection55. En effet, voir  l’argumentaire de Bayle à  l’aune de 
La fable des abeilles,  c’est se méprendre, car  c’est précisément procéder 
par expérience de pensée et non par expérience réelle. De fait, Bayle 
 considère que le passage  d’une société de la religion à  l’athéisme est 
fort peu probable. Une fois la religion instituée, elle ne cessera pas, 
mais se perpétuera sous une autre forme. En effet, les  conquérants et 
les gouvernants ne cherchent pas de sujets athées.  S’ils tâchent quelque 
fois de leur enlever une religion, ce  n’est que pour leur en faire prendre 
une autre :

On ne peut  concevoir  qu’un fondateur de société établisse une forme de 
gouvernement sans y prescrire un  culte divin, dont il donne la direction à 
des personnes qui dès là deviennent  comme sacrées et par  conséquent fort 
respectables ;  d’où il résulte  qu’elles se trouvent engagées par un intérêt essen-
tiel à maintenir la religion et à la recommander au peuple sous de terribles 
menaces de la part de Dieu en cas de mépris56.

La séparation entre le politique et le religieux ne doit donc pas donner 
lieu à une expérience de pensée de séparation  conceptuelle et artificielle. 
Elle doit plutôt ouvrir à  l’étude de la transformation des schémas reli-
gieux et superstitieux, dans les sociétés réelles qui se  considèreraient 
athées. La  conjecture de la société  d’athée nous apprend donc à voir, 

55  C’est  l’objection que  j’avais soulevée dans  l’article cité dans la note précédente.
56 RQP, II, § 100, p. 703a.
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rejoignant à cet égard une injonction wittgensteinienne “ don’t think, 
just look”57, qui vaut aussi  comme mise en garde  contre  l’abus philo-
sophique des expériences de pensée. 

Isabelle Delpla
Université de Lyon – IRPhiL/
COMOD

57 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 66, Paris, Gallimard, 2014.
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Les libéraux et les républicains sont souvent  compris  comme deux « familles » 
opposées  l’une à  l’autre. La réflexion généalogique que nous proposons met 
au  contraire en valeur la dynamique qui résulte des interactions  constantes 
entre deux pôles de pensée. La renaissance des idéaux civiques antiques à la 
Renaissance se produit dans le  contexte nouveau  d’émergence de  l’individu. 
Inversement, cet individualisme tente de redéfinir sur de nouvelles bases ce 
que sont la chose publique et le bien  commun.

Mots-clés : libéraux, républicains, révolutions anglaises, économie politique, 
Jakob Burckhardt, Hans Baron, J.G.A. Pocock, Quentin Skinner.

Alberto Ribeiro Gonçalves de Barros and Thierry Gontier, “Introduction. 
Transformations of Republicanism, Emergence of Liberalism (Seventeenth–Eighteenth 
Centuries)”

Liberals and republicans are often understood as two opposing “families.” However, 
the genealogical reflection that we propose highlights the dynamic that results from the 
 constant interactions between two poles of thought. The revival of ancient civic ideals in the 
Renaissance takes place in the new  context of the emergence of the individual. Conversely, 
this individualism tries to redefine on new bases both the res publica and the  common good.

Keywords: liberals, republicans, English revolutions, political economy, Jacob 
Burckhardt, Hans Baron, J.G.A. Pocock, Quentin Skinner.

Alberto Ribeiro Gonçalves de Barros, « Le républicanisme anglais et la 
 conception néo-romaine de la liberté.  L’interprétation de Quentin Skinner »

Cet article a pour but de discuter  l’interprétation de la  conception de la liberté 
chez les auteurs anglais qui ont défendu le régime républicain établi en Angleterre 
entre 1649 et 1660. Dans le récit historique de Quentin Skinner, cette  conception 
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de la liberté, caractérisée par  l’absence  d’interférence arbitraire,  s’inspirerait de la 
théorie romaine des États libres découlant notamment de la pensée politique de 
Machiavel. Il  s’agira de montrer  qu’un tel récit est très problématique.

Mots-clés : Quentin Skinner, républicanisme anglais, liberté, Machiavel.

Alberto Ribeiro Gonçalves de Barros, “English Republicanism and the Neo-
Roman Conception of Freedom. Quentin  Skinner’s Interpretation”

The aim of the article is to discuss the interpretation of the  conception of freedom 
found in English authors who defended the republican regime established in England 
between 1649 and 1660. In Quentin  Skinner’s historical narrative, this  conception of 
freedom, characterized by the absence of arbitrary interference, would be inspired by the 
Roman theory of free states, expressed mainly in the political thought of Machiavelli. 
The intention is to show that this narrative is problematic.

Keywords: Quentin Skinner, English republicanism, freedom, Machiavelli.

Frédéric Herrmann, « Des Commonwealthmen au service de la liberté. 
L’opposition à Guillaume III et le “canon républicain” »

 L’historiographie néo-républicaine a établi une distinction entre répu-
blicanisme et libéralisme qui mérite  d’être réexaminée.  L’exemple des 
 commonwealthmen qui ont soutenu la révolution de 1688 mais qui se sont 
ensuite opposés aux nouvelles  culture politique et « économie de créance » 
sous Guillaume III déplace le regard depuis le républicanisme  comme langage 
vers le républicanisme  comme  culture et  comme mode  d’action politique, 
montrant une porosité entre droits naturels et vertu civique.

Mots-clés : néo-républicanisme, libéralisme,  commonwealthmen, Angleterre, 
1688, action politique.

Frédéric Herrmann, “Commonwealthmen in the Service of Liberty. Opposition to 
William III and the ‘Republican  Canon’”

The neo-republican interpretation posits a  contrast between republicanism and 
liberalism which needs re-examining. A case study of the Commonwealthmen who 
supported the 1688 revolution but then pitted themselves against the new political 
 culture and “credit economy” of William  III’s reign shifts our focus away from repu-
blicanism as a language to republicanism as a  culture and a mode of political action, 
thus showing that the line between natural rights and civic virtue is in fact blurred.

Keywords: neo-republicanism, liberalism, Commonwealthmen, England, 1688, 
political action.
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Cicero Araujo, “Republicanism and  Hume’s Political Thought”

This article examines  Hume’s perceptions about the political and socioe-
conomic events of his time. Anchored on J.G.A. Pocock’s analysis, it explores 
the ways  Hume’s political thought could have been affected by the so-called 
“British eighteenth-century republicanism,” given the  context of widespread 
disquiet about an unprecedented encroachment of economic and financial 
power into politics.

Keywords: David  Hume’s political thought, British republicanism, political 
economy, wealth and state power.

Cicero Araujo, « Le républicanisme et la pensée politique humienne »

Cet article porte sur les réactions de Hume aux évènements politiques et socio-
économiques de son temps. En dialogue avec  l’analyse de J.G.A. Pocock, il analyse les 
possibles influences du soi-disant « républicanisme du xviiie siècle britannique » sur 
la pensée du philosophe écossais, dans un  contexte nouveau  d’empiétement de la vie 
économique et financière sur la politique. 

Mots-clés : pensée politique de David Hume, républicanisme britannique, économie 
politique, richesse et pouvoir étatique.

Claude Gautier, « “ L’‘abêtissement’ de la plus grande partie du peuple”. Une 
lecture du problème de la division chez Adam Smith »

 L’analyse de la division du travail chez Smith montre  qu’il est possible de 
 concilier les discours, en apparence  contradictoire, que  l’on trouve aux Livres 1 
et V de son Enquête sur la richesse des nations. Cette cohérence est à rechercher 
dans les « principes de la nature humaine » et engage son naturalisme. Dès lors, 
sa  conception de  l’individu  comme être interdépendant apparaît dans toute son 
importance et permet de requalifier la nature de son « libéralisme politique ». 

Mots-clés : division, corruption, interdépendance, état de la société.

Claude Gautier, “‘The Stupefaction of the Greatest Share of the  People’. A Reading 
of the Problem of Division in Adam Smith”

 Smith’s analysis of the division of labor shows that it is possible to reconcile the 
seemingly  contradictory discourses found in Books I and V of his Wealth of Nations. 
This coherence is to be found in the “principles of human nature” and engages his 
naturalism. From then on, his  conception of the individual as an interdependent 
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being appears in all its importance and makes it possible to requalify the nature of 
his “political liberalism.”

Keywords: division, corruption, interdependence, state of society.

Pedro Pimenta, « Adam Smith et la Révolution française »

 L’idée selon laquelle les philosophes écossais auraient évalué la Révolution 
française dans les termes de Burke a été démentie par des études telles que 
celles de Donald Winch et Anna Plassart. Nous montrons les nuances de la 
position  d’Adam Smith à cet égard. Bien  qu’il  n’ait pas écrit directement sur 
la Révolution, il a laissé suffisamment  d’indices dans la Théorie des sentiments 
moraux pour que nous en tirions des  conclusions sans équivoque.

Mots-clés : corps politique, imagination, ordre, système.

Pedro Pimenta, “Adam Smith and the French Revolution”

The idea that Scottish philosophers have evaluated the French Revolution in the 
terms of Burke has been belied by studies such as those of Donald Winch and Anna 
Plassart. We show the nuances of Adam  Smith’s position in this regard. Although he 
did not write directly about the Revolution, he left enough indications in The Theory 
of Moral Sentiments for us to draw some unequivocal  conclusions.

Keywords: body politic, imagination, order, system.

Eunice Ostrensky, “Mary  Wollstonecraft’s Egalitarianism in A Vindication 
of the Rights of Men”

In A Vindication of the Rights of Men, Mary Wollstonecraft elaborates a response 
to Edmund Burke in terms of an opposition between justice and the status of 
aristocratic land property. Among the effects of  landowners’ domination, one 
of the most pernicious is the oppression of women, which is legitimized by the 
use of the language of sensibility. This article aims to discuss  Wollstonecraft’s 
analysis of the foundations and moral values of aristocratic society.

Keywords: equality, property, sensibility, freedom, domination.

Eunice Ostrensky, «  L’égalitarisme de Mary Wollstonecraft dans A Vindication 
of the Rights of Men »

Dans A Vindiction of the Rights of Men, Mary Wollstonecraft élabore une 
réponse a Edmund Burke en termes  d’une opposition entre la justice et le statut de la 
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propriété foncière aristocratique. Parmi les effets de la domination des propriétaires 
fonciers,  l’un des plus pernicieux est  l’oppression des femmes, légitimée par  l’utilisation 
du langage de la sensibilité.  L’article vise à discuter  l’analyse que fait Wollstonecraft 
des fondements et valeurs morales de la société aristocratique.

Mots-clés : égalité, propriété, sensibilité, liberté, domination.

Isabelle Delpla, « La société  d’athées selon Pierre Bayle. Une expérience de 
pensée ? »

La  conjecture  d’une société  d’athées de Pierre Bayle est-elle une expérience 
de pensée libérale, visant à séparer politique et religion ? Cette interprétation 
peut  s’appuyer sur la relative proximité avec la fable des abeilles de Mandeville. 
Elle est pourtant erronée : cette  conjecture relève  d’une méthode sceptique, 
historique et critique  contestant le principe même des expériences de pen-
sée. La séparation du religieux et du politique  n’y relève pas non plus  d’une 
argumentation libérale.

Mots-clés : athéisme politique, scepticisme, libéralisme, méthode historique 
et critique, Pierre Bayle, Bernard de Mandeville, Fable des abeilles.

Isabelle Delpla, “Pierre  Bayle’s Society of Atheists. A Thought Experiment?”

Is Pierre  Bayle’s  conjecture of an atheist society a liberal thought experiment, 
aiming at severing politics from religion? Such an interpretation might rely on a 
certain resemblance with  Mandeville’s Fable of the Bees. But this interpretation is 
misleading:  Bayle’s  conjecture is based on a skeptical, historical, and critical method, 
which  contests the very principle of thought experiments. The separation of politics from 
religion does not rely on a liberal argumentation either.

Keywords: political atheism, skepticism, liberalism, historical and critical method, 
Pierre Bayle, Bernard Mandeville, Fable of the Bees.
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