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ÉMERGENCE DU LIBÉRALISME,  
TRANSFORMATIONS DU RÉPUBLICANISME (2) :  

(XVe-XVIe SIÈCLES)





Ce cahier est le second édité sur la base du séminaire en ligne tenu 
en 2020-2021 dans le cadre du projet  conjoint entre  l’Université de Lyon 
(UDL) et la Fundação de Amparo à Pequisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP), “Modern Society and Democracy : Liberalism, Republicanism and 
the Origin of Modernity”, coordonné par Alberto Ribeiro Gonçalves de 
Barros et Thierry Gontier. Un double colloque était prévu au départ. 
Il a dû être remplacé par sept séances de séminaire en visioconférence, 
chacune associant un membre des deux équipes, brésilienne et française. 
Le numéro précédent (no 20) portait sur les xviie et xviiie siècles. Celui 
porte plus particulièrement sur les xve et xvie siècles. 

Nous remercions Bruno Godefroy, postdoc rattaché à ce projet (2020-
2021), de son aide à la réalisation de ce numéro.





INTRODUCTION

Émergence du libéralisme,  
transformations du républicanisme (xve-xvie siècles)

La plupart des généalogies du libéralisme se  concentrent sur une 
histoire britannique des idées et de nombreux travaux sur  l’histoire 
du libéralisme  commencent par des auteurs anglais du xviie siècle. Les 
généalogies « françaises », qui pourraient être plus attentives aux sources 
 continentales de la pensée libérale, ne font pas exception. Pierre Manent, 
dans son livre  L’histoire intellectuelle du libéralisme (1987), tout en enraci-
nant la problématique libérale dans la question du théologico-politique, 
introduit son histoire avec Machiavel et passe directement à Hobbes et 
Locke. Si Catherine Audard inscrit sa généalogie du libéralisme dans 
un  contexte européen dans son livre  Qu’est-ce que le libéralisme ? Éthique, 
politique, société (2009), son histoire du libéralisme reste essentiellement 
une histoire anglaise. En La liberté et la loi. Les origines philosophiques du 
libéralisme (2010), soucieux de penser le libéralisme au-delà des doctrines 
économiques, Lucien Jaume fait place à quelques auteurs français, mais 
se limite à la fin du xviie et au début du xviiie siècle, notamment Bayle 
et Montesquieu.  L’ouvrage collectif Les penseurs libéraux, édité en 2012 par 
Alain Laurent et Vincent Valentin, ne fait place à la pensée française  qu’en 
citant de manière non systématique des textes de La Boétie et de Jurieu. 
Les histoires du libéralisme ont encore insisté sur la doctrine libérale en 
tant que doctrine économico-politique formulée à la fin du xviiie siècle. Ils 
ont occulté le fait que le libéralisme se rapportait avant tout un esprit ou 
une  culture dont  l’émergence remonte au « développement de  l’individu » 
(titre  d’un chapitre de  l’ouvrage The Civilization of the Renaissance in Italy 
de Jakob Burkhardt) lié à  l’humanisme des xve siècle et xvie siècles et à 
la  culture du dissensus née des  conflits religieux du xvie siècle.

La pensée républicaine a quant à elle fait  l’objet  d’études approfondies 
au cours des dernières décennies. Dans The Classical Republicans : an Essay 
in the Recovery of a Pattern of Thought in Seventeenth-Century England (1945), 
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Zera Fink a attiré  l’attention sur  l’utilisation du républicanisme classique 
par certains auteurs anglais du xviie siècle. Hans Baron, dans son livre 
The Crisis of the Early Italian Renaissance. Civic Humanism and Republican 
Liberty in an Age of Classicism and Tyranny (1955), a mis en évidence la 
rupture provoquée par les humanistes florentins en récupérant les valeurs 
républicaines pour défendre la liberté de leur cité. Il a aussi forgé le terme 
« humanisme civique » pour caractériser les principaux aspects des idées 
de ces auteurs des xive et xve siècles :  l’importance de la vie active par 
opposition à  l’idéal médiéval de la vie  contemplative ; la valeur attribuée 
à la rhétorique ;  l’importance de la participation des citoyens dans la réa-
lisation et le maintien de la liberté de leur ville ; etc.  D’autres historiens, 
 comme George Holmes, Ronald Witt et John Hyde ont souligné que 
les valeurs républicaines ont été récupérées par les humanistes florentins 
après une longue absence dans le débat politique médiéval. Dans The 
Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican 
Tradition (1975), John Pocock a interprété  l’humanisme civique  comme 
un discours politique – fondé sur le langage de la vertu, la participation 
à la vie politique et la dévotion au bien  commun – forgé à la Renaissance 
italienne, puis transmis à  l’Angleterre de Cromwell et à  l’Amérique colo-
niale, où il a constitué la principale source intellectuelle de la Révolution 
américaine. Plus proche de la perspective de Paul Kristeller, dans son livre 
The Foundations of Modern Political Thought, Volume one – The Renaissance 
(1978), Quentin Skinner a soutenu que nombre des idées attribuées à 
 l’humanisme civique avaient déjà été développées par les traditions rhé-
toriques et scolastiques. Dans son ouvrage Liberty before Liberalism (1998), 
il a également affirmé que le républicanisme de la Renaissance était plus 
un renouvellement de la théorie romaine de  l’État libre  qu’une reprise de 
 l’aristotélisme, puisque ces auteurs  n’encourageaient pas la participation 
à la politique pour la réalisation de soi, mais  comme un moyen  d’assurer 
un État libre et ainsi de maintenir la liberté individuelle. Aussi stimu-
lantes soient-elles, ces études semblent insuffisantes à décrire la reprise 
de la pensée républicaine au début de la modernité. Il faut admettre que 
le républicanisme moderne  n’a pas été un simple renouveau de  l’esprit 
civique hérité de  l’Antiquité : les républicains modernes ont dû réadapter 
les modèles cicéroniens ou polybiens au  contexte de leur temps. 

Les historiens attachés à ces deux traditions  constitutives de la 
pensée politique moderne  s’accordent à situer leurs origines dans le 
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 contexte engendré par les guerres de Religion et la  culture émergente, 
du dissensus entendu  comme le modèle de fonctionnement de la société 
politique. Si républicanisme et libéralisme  s’opposent sur un certain 
nombre de questions morales et politiques telles que la définition des 
vertus et des vices, le sens de  l’empire de la loi, la définition de la liberté, 
etc., ils  convergent dans un refus  commun des structures sociales et 
politiques inégalitaires aristocratiques et féodales. Nous voulons ainsi 
proposer une archéologie du républicanisme et du libéralisme modernes 
qui se distingue du paradigme de  l’École de Cambridge, qui oppose 
frontalement  l’individualisme libéral et le civisme républicain. Dès la 
Renaissance,  l’admiration de la vertu républicaine antique, en des temps 
de morcellement de  l’Empire et  constitution de souverainetés nationales, 
a dû  s’intégrer le nouvel esprit individualiste. Inversement, les « proto-
libéraux » de la première modernité, de Montaigne à Hobbes ou Locke, 
 n’ont jamais pensé sérieusement que la poursuite des intérêts individuels 
et la non-interférence de  l’État devait mécaniquement  conduire à une 
prospérité universelle.  L’humanisme civique  n’était pas simplement 
pour eux une renaissance des anciens idéaux de la vertu citoyenne ; 
et le nouvel individualisme émergent représentait une nouvelle forme 
 d’interaction entre le citoyen et le bien  commun. 

 C’est sur  l’articulation, voire  l’association, plus que sur  l’opposition 
entre ces deux écoles de pensée que portent les études ici rassemblées. 
Elles représentent le résultat  d’un séminaire en ligne en 2020-2021 
dans le cadre du projet  conjoint “Modern Society and Democracy : 
Liberalism, Republicanism and the Origin of Modernity”, associant 
 l’Université de Lyon (UDL) et la Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP). Ce séminaire  s’est tenu en lieu et place 
des deux colloques prévus à Lyon et Sāo Paulo, reportés puis en partie 
annulés du fait de la crise sanitaire. Il a permis aux membres des deux 
équipes – sept chercheurs paulistes, sept chercheurs lyonnais – de croiser 
leurs travaux. Le dernier volume  d’Éthique, politique, religions (2022–1, nº 
20) a été  consacré aux xviie et xviiie siècles, en particulier à la période 
révolutionnaire et postrévolutionnaire anglaise. Ce nouveau volume 
est centré sur  l’humanisme civique de la Renaissance italienne et le 
xvie siècle français, plus particulièrement sur les guerres de Religion et 
leur double impact sur la crise des valeurs républicaines et  l’émergence 
de  l’esprit libéral.
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Laurent Baggioni revient sur les usages et les significations du mot 
liberté chez Leonardo Bruni, en posant la question du rapport entre un 
champ  d’utilisation théorique, dans lequel la liberté est liée à la possi-
bilité égale accordée à chaque citoyen  d’accéder aux charges publiques, 
 c’est-à-dire au pouvoir politique, par le jeu de la  compétition, et un 
champ  d’utilisation historique ou narratif, dans lequel la liberté  consiste 
dans trois facettes  d’une même réalité :  l’indépendance de Florence, le 
respect des lois et la cohésion des familles dirigeantes  comme  condition 
de leur domination pacifique sur le peuple. Selon son interprétation, 
la liberté chez Bruni est la  condition de possibilité de la libre expres-
sion de  l’excellence individuelle qui doit  conduire à  l’émergence  d’une 
classe dirigeante dotée de toutes les qualités requises pour gouverner 
un organisme politique indépendant et cohérent. Ainsi la liberté se 
diffracte entre sa dimension juridique (« libérale ») et son exaltation de 
la perfection individuelle (« républicaine ») : elle ne saurait correspondre 
parfaitement ni à une tradition ni à une autre, et ne cadre guère avec la 
typologie différenciée des libertés modernes, libérales ou républicaines.

 L’œuvre de Bruni est également la principale référence de Sergio 
Cardoso, dont  l’article vise  comprendre le statut de la vie active et de 
la vertu civique exaltées dans la  construction idéale de la république 
florentine. Il nous rappelle que la participation politique doit être pen-
sée chez Bruni par rapport au régime politique spécifique dans lequel 
elle  s’exerce,  c’est-à-dire en tenant  compte de ce que la république flo-
rentine requiert de son citoyen. Si la marque fondamentale du régime 
mixte attribué à Florence est  l’universalité démocratique de  l’accès aux 
magistratures de gouvernement et la  compétition dans  l’attribution des 
fonctions publiques, la vertu civique se définit par  l’excellence de la par-
ticipation active du citoyen à tout ce que  concerne  l’exercice du pouvoir. 
Chez Bruni, la vertu républicaine est plutôt politique que morale. Elle 
se réfère notamment à  l’excellence  d’un régime de gouvernement. Ainsi, 
la république engendre la vertu civique ou  l’induit par  l’ouverture de 
toutes les fonctions publiques à tous, par la célérité de la rotation de 
 l’occupation des magistratures et par la  compétition déclenchée par les 
élections des plus méritants.

Pierre-Jean Souriac examine le débat sur la légitimité de la décision 
politique pendant les guerres de Religion en France. Son hypothèse 
est que les protestants français avaient pour but  d’assurer un espace 
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de pratique religieuse sécurisée à  l’intérieur du royaume. Pour cela, ils 
développaient une pratique politique de la négociation avec le roi qui 
remontait à la pratique ancienne de la remontrance, qui voulait que le 
roi accepte de ses sujets des avis sur  l’état du royaume pour en tirer les 
réformes en  conséquence. Dans ce sens, les écrits protestants ont été le 
fruit  d’une nécessité théorique visant à justifier la négociation avec le 
roi et à donner force aux édits de pacification. La peur du massacre, 
 l’affirmation publique de sa foi et  l’ambition de  convaincre le roi ont 
entraîné des négociations dans un rapport politique proche du  contrat ou 
 d’une  convention. Ainsi, aux prises avec les guerres civiles, les penseurs 
protestants ont fait des années 1560-1570 un temps  d’expérimentation 
politique de la négociation et de la prise de décision  conjointe pour ce 
qui relevait des pacifications religieuses.

Thierry Gontier veut montrer que  l’évolution suggéré par John Pocock 
dans la pensée républicaine au xviiie siècle dans le monde anglo-saxon 
a déjà été amorcée sur un plan éthico-politique dans le  contexte des 
guerres civiles  confessionnelles et des transformations anthropologiques 
et morales  qu’elles ont initiées. Ses références sont le Discours de la 
servitude volontaire de La Boétie et les Essais de Montaigne. Il rappelle 
que, si on trouve des échos de la pensée républicaine classique dans 
le Discours, malgré quelques ambiguïtés, on assiste à une inversion de 
 l’échelle républicaine des valeurs morales et politiques dans les Essais. 
Par exemple, la liberté recherchée par Montaigne  n’est plus la liberté 
 comprise  comme participation à la vie publique, mais  comme un accom-
plissement de soi-même. À  l’exaltation cicéronienne du dévouement au 
public, Montaigne substitue une pensée du partage entre vie publique 
et vie privée  comme idéal  d’accomplissement de  l’individu. Cette 
translation de Montaigne témoigne ainsi de la mutation  d’un éthos 
républicaine hérité de  l’humanisme civique de la Renaissance italienne 
vers un éthos que  l’on peut rétrospectivement et dans un anachronisme 
assumé qualifier de « libéral ». 

 L’article de Plinio Smith porte indirectement sur  l’épistémologie 
et  l’anthropologie sceptique assumée par le libéralisme. Il propose de 
répondre à deux questions :  qu’est-ce que Montaigne  comprend par 
« expérience » ? Et  comment  construit-il sa science de soi-même sur 
 l’expérience ? Le but est de jeter quelques lumières sur la  conception 
montaignenne de la philosophie  comme une science de soi-même. Le point 
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de départ est le chapitre « De  l’expérience ». La réponse de la première 
question est  qu’il  n’y a pas un seul type  d’expérience, mais plusieurs. 
Il y là  l’expérience collective,  comme  l’art juridique, dont Montaigne a 
une expérience personnelle ou professionnelle ; et  l’expérience intime, 
celle que  quelqu’un a de sa propre vie. Selon  l’interprétation de Smith, 
il est possible  d’extraire de  l’expérience quelques articles qui  composent 
non seulement la science de soi-même, mais aussi  l’art politique et  l’art 
juridique, que ce soit par  l’exemple ou par le  contre-exemple. La réponse 
à la seconde question est que Montaigne apprend de  l’expérience de lui-
même en ce qui  concerne ses facultés de  l’âme et son corps, liées  d’une 
manière inextricable. De cette façon, Montaigne élabore un ensemble 
de règles pour  conduire son esprit et pour la santé corporelle basée sur 
sa propre expérience de vie. 

Ce recueil  d’articles vise ainsi à retracer la généalogie des débuts de 
la pensée politique moderne en soulignant la relation du nouvel esprit 
libéral avec la renaissance des anciens idéaux républicains.

Alberto Barros
Université de São Paulo (USP)/
CNPq

Thierry Gontier
Université Lyon 3 / IRPhiL / LabEx 
COMOD



THÉORIE ET HISTOIRE DE LA LIBERTÉ  
CHEZ LEONARDO BRUNI

La question de la « liberté florentine »  s’est retrouvée au cœur de 
 l’élaboration et de la diffusion de la pensée néo-républicaine dans le 
monde anglophone au xxe siècle. Une  compréhension de la liberté 
fondée sur  l’idée de participation  s’est ainsi imposée  comme le socle 
de diverses articulations théoriques pour finalement donner lieu à la 
création  d’un nouveau paradigme de  l’histoire de la pensée politique : 
le « républicanisme ».  L’un des points de départ de ces articulations 
réside dans la réception de  l’œuvre de  l’historien germano-américain 
Hans Baron dont les thèses ont  contribué, avec  d’autres, à redécouvrir 
la pensée et les écrits de  l’humaniste Leonardo Bruni1. Ce dernier, né à 
Arezzo, devenu chancelier de la  commune florentine dans la première 
moitié du xve siècle, apparaît chez plusieurs auteurs  comme une figure 
de premier plan  d’une tradition « républicaine » qui aurait ensuite trouvé 
une expression décisive dans  l’œuvre de Machiavel.

Sans entrer dans le débat sur la pertinence de la catégorie de « répu-
blicanisme » à  l’œuvre de Bruni2, je souhaiterais revenir sur les usages 
et les significations du mot liberté chez Leonardo Bruni en posant la 
question du rapport entre un champ  d’utilisation « théorique » (en un 
sens que  l’on précisera) et un champ  d’utilisation historique ou narratif 

1 Leonardo Bruni Aretino, Humanistisch-philosophische Schriften, éd. Hans Baron, Leipzig, 
Teubner, Berlin, 1928 ; The Crisis of the Early Italian Renaissance : Civic Humanism and 
Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny, Princeton, Princeton University 
Press, 1955.

2 Je me limiterais ici à  constater que dans la critique  contemporaine, le républicanisme 
est devenu pour la lecture de Bruni un levier interprétatif négatif, voir la  contribution 
de David Marsh, Leonardo  Bruni’s Republicanism Reconsidered”, Marcello Fantoni, 
Fabrizio Ricciardelli (dir.), Republicanism : a Theoretical and Historical Perspective, Rome, 
Viella, 2020, p. 263-273 et celle de James Hankins, “Humanism, virtue and tyranny”, 
Guido Cappelli (dir.), Al di là del repubblicanesimo : modernità politica e origini dello stato, 
Naples, UniorPress, 2020 (en ligne), p. 145-164.
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(que  l’on peut trouver dans son œuvre historiographique majeure les 
Historiae Florentini populi3, référence centrale de  l’historiographie floren-
tine ultérieure). 

LA LIBERTÉ FLORENTINE DANS  L’HISTORIOGRAPHIE  
DU XXe SIÈCLE : DE  L’HISTOIRE À LA PHILOSOPHIE

Dans la  constitution de ce  qu’on peut appeler la pensée néo-républicaine 
(malgré les nombreuses nuances théoriques que ce syntagme dissimule4), 
on observe un glissement de  l’appréhension de la « liberté » du champ 
historique (celui de  l’histoire florentine ou de  l’histoire italienne, même  s’il 
 s’agit,  comme chez Baron,  d’une Geistesgeschichte,  d’une histoire philoso-
phique des idées politiques) à celui  d’une philosophie politique qui trouve 
 comme terrain  d’expression  l’analyse historique des textes politiques sur la 
longue durée (du Moyen Âge au xviiie siècle)5. Il  s’agit  d’une distinction 
importante dans la mesure où Baron lui-même ne  s’est jamais prononcé 
hors  d’un champ chronologique très restreint (celui de la Florence du début 
du xve siècle) à  l’exception  d’un article sur Machiavel6, qui sera  d’ailleurs 
la matrice du Machiavel de Pocock et de celui de Skinner.

Pour autant, on ne saurait exclure Baron du mouvement néo-républi-
cain du xxe siècle, car sa méthode historiographique et la signification 

3 History of the Florentine People, 3 vol., éd. et trad. angl. James Hankins, « I Tatti Renaissance 
Library » vo. 3, 16 et 27, Cambridge, Mass., Londres, Harvard University Press, vol. 1 
(livres I-IV), 2001 ; vol. 2 (livres V-VIII), 2004 ; vol. 3 (livres IX-XII, avec une édition 
de Rerum suo tempore gestarum  commentarius et la traduction de D. J. W. Bradley), 2007.

4 Serge Audier, Les théories de la république, Paris, La Découverte, 2004.  L’un des enjeux de 
ces diverses nuances est précisément la définition du  concept de liberté,  qu’elle soit définie 
« positivement »  comme participation, ou « négativement »  comme non interférence ou 
non domination.

5 Dans le cadre  d’une généalogie de la modernité,  comme chez Quentin Skinner (The 
foundations of modern political thought, 2 vol., Cambridge, London, New York, Cambridge 
University Press, 1978) ou encore  d’une généalogie des idées politiques de la Révolution 
américaine  comme chez John G. A. Pocock (The Machiavellian Moment : Florentine Political 
Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, London, Princeton University 
Press, 1975).

6 Hans Baron, “Machiavelli : the republican citizen and the author of The Prince”, The 
English historical review, 76, 299, 1961, p. 217-253.
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politique  qu’il lui donne dans  l’éphémère Allemagne « libérale » des 
années 1920 enracinent son tableau de la Florence du xve siècle dans 
la défense  d’idéaux politiques qui ont une résonance particulière au 
cours de ces années et qui prendront une résonance plus grande encore 
au cours des années suivantes (Baron, en tant que juif, est démis de ses 
fonctions universitaires et  s’exile en Italie, en Grande Bretagne puis aux 
États-Unis où il vivra  jusqu’à sa mort)7.

 L’importance de Baron  comme source  d’inspiration de nombreux 
historiens et philosophes de la génération suivante8 eut un effet déter-
minant sur la définition de la « liberté ». En effet,  c’est surtout dans les 
textes de Leonardo Bruni (objet  d’études principal de Baron) que  l’on a 
cherché le témoignage  d’une liberté proprement « républicaine » et que 
 l’on a cru y reconnaître la définition  d’une liberté  comme participation9. 
Cette lecture républicaine de Bruni prenait pourtant à  contrepied tout 
une tradition italienne qui voyait  l’humanisme  comme le mouvement 
intellectuel caractéristique du déclin des « libertés médiévales » et de 
la  consolidation des principautés de la Renaissance, selon une histo-
riographie  consolidée durant le Risorgimento.  D’ailleurs, pour Skinner, 
 conscient de ce paradoxe, la liberté dont témoigne Bruni  s’enracine, plus 
classiquement, dans une expérience politique plus ancienne qui est celle 
de  l’histoire de  l’Italie  communale (xiie-xiiie siècle). 

Il faut noter que ce réinvestissement de  l’Italie médiévale  n’est pas 
nouveau dans  l’histoire de la pensée politique. Présent chez les auteurs 
du xviiie siècle (il serait à ce titre utile  d’avoir une idée plus précise 
des usages de  l’histoire italienne dans la philosophie politique de ce 
siècle  d’un autre point de vue que celui de la reconstruction de longue 
durée  d’une prétendue « tradition républicaine »), il est pleinement et 

7 Sur ces aspects, je renvoie à Riccardo Fubini « Una carriera di storico del Rinascimento : 
Hans Baron », Rivista storica italiana, 104, 1992, p. 501-554, à Anthony Molho, « Gli storici 
americani e il rinascimento italiano. Una ricognizione », Storici americani e Rinascimento 
italiano, dir. Giorgio Chittolini, Cheiron, 16, 1992, p. 9-26, ainsi  qu’à deux de mes articles, 
« La repubblica nella storia : la questione  dell’umanesimo civile », Storica, nº35-36, 2006, 
p. 65-91 ; « Leonardo Bruni dans la tradition républicaine », Raisons politiques, 36, 2009, 
p. 25-43.

8  L’influence de Baron franchit les frontières de  l’histoire italienne pour atteindre les his-
toriens de la révolution américaine, Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American 
Revolution, Cambridge (Mass.), Belknap Press of Harvard University Press, 1968 ; Gordon 
Wood, The Creation of the American Republic. 1776-1787, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1969.

9 John G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, op. cit.
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totalement embrassé par Sismondi dans  l’Histoire des républiques italiennes 
au Moyen Âge. Sismondi, lecteur attentif de Rousseau, de la tradition 
intellectuelle et historique helvétique et des penseurs anglo-écossais, 
fut également un correspondant de Benjamin Constant, lequel affirme 
avoir tiré de ses écrits sa célèbre distinction entre liberté des Anciens 
et liberté des Modernes. 

 L’étude de ce passionnant chapitre de  l’histoire de la pensée à la 
charnière des xviiie et xixe siècles  n’est pas  l’objet de cet article. Il était 
néanmoins indispensable de poser  l’existence  d’une  continuité histo-
riographique entre le républicanisme libéral de Sismondi, largement 
tributaire  d’une exaltation des petits états enracinée dans la tradition 
helvétique, et le néo-républicanisme  contemporain, issu  d’une critique 
du libéralisme politique. Cette  continuité, plutôt  qu’à disqualifier a 
priori la portée historique  d’un courant interprétatif, doit nous rendre 
attentifs à prêter attention à la porosité particulière que revêt, dans 
la critique, la représentation historique du Moyen Âge italien dans le 
rapport entre histoire politique et philosophie politique, et, dans les 
sources, aux glissements possibles des usages  d’un terme en fonction 
des enjeux de  l’écriture.

LA LIBERTÉ CHEZ LEONARDO BRUNI   
COMME ENJEU THÉORIQUE 

Pour  commencer, je pense  qu’on ne peut pas parler  d’une « théorie » 
de la liberté chez Leonardo Bruni. Le statut même de la pensée de Bruni 
a  d’ailleurs fait débat, entre les tenants  d’une lecture philosophique (au 
nom de  l’existence  d’un mouvement désigné  comme étant «  l’humanisme 
italien ») et ceux  d’une lecture rhétorique10. Car les évocations les plus 
importantes de la liberté florentine chez Bruni sont présentes dans un 
panégyrique ( l’Éloge de la cité de Florence, 1403) et dans un éloge funèbre 

10 Le principal représentant de la lecture philosophique de  l’humanisme italien est Eugenio 
Garin (dans le sillage de Baron) auquel  s’est opposé Oskar Paul Kristeller, tenant  d’une 
lecture philologique et rhétorique des textes humanistes. Pour une lecture « rhétorique » 
de Bruni, voir Jerrold Seigel, Rhetoric and Philosophy in Renaissance Humanism. The Unity of 
Eloquence and Wisdom, Petrarch to Valla, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1968.
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( l’Éloge funèbre de Nanni Strozzi, 1428)11. Les travaux des historiens (en 
particulier ceux des historiens du droit, des institutions ou de la société) 
ont permis de dépasser cette opposition entre philosophie et rhétorique.

 L’une des raisons principales est que la « libertas », dans la tradition 
politique italienne, revêt, entre autres significations, une signification 
technique. Sur la base de  l’opposition fondamentale du droit médiéval 
selon laquelle les hommes sont aut liberi aut servi (soit libres soit non 
libres, esclaves), la liberté correspond à la pleine capacité de décision  d’un 
organisme politique. Une longue histoire institutionnelle fait évoluer 
le terme du sens de « franchise » (privilège accordé par une autorité 
« supérieure », selon les termes du droit médiéval, en  l’occurrence, pour 
Florence, le Saint-Empire romain germanique) vers un sens plus affirmé 
 d’autogouvernement et  d’indépendance12. Au point que le plus grand 
juriste italien du xive siècle  considèrera les villes « libres »  comme celles 
qui « ne reconnaissent pas de supérieur13 ».

Outre cette raison, les travaux de nombreux historiens14 ont montré 
que la fonction politique de la « liberté florentine » se dote, entre la fin 
du xive siècle et le début du xve siècle, de sens nouveaux, qui tiennent : 
a) aux ambitions de  l’État florentin qui étend sa sphère  d’influence sur 
une grande partie de la Toscane et entre ainsi en  conflit avec les ambitions 
de la seigneurie milanaise ( c’est  d’ailleurs dans le  conflit entre la Florence 
républicaine et le Milan seigneurial que Baron avait perçu la naissance de 
la pensée républicaine) ; b) à  l’évolution politique de la ville qui  connaît 
une véritable révolution, ou plutôt, de  contre-révolution, dans la mesure 

11 Opuscules que  l’on peut lire en traduction française dans Histoire, éloquence et poésie à Florence 
au début du Quattrocento, éd. et trad. fr. Laurence Bernard-Pradelle, Paris, Champion, 2008.

12 Voir  l’article classique de Nicolai Rubinstein, « Florentina Libertas », Rinascimento, 2e 
série, no 26, 1986, p. 3-26. Voir  l’ouvrage récent  d’Andrea Zorzi (dir.), La libertà nelle 
città  comunali e signorili italiane, Roma, Viella, 2020.

13 Bartolo da Sassoferrato, De tyranno, De Guelphis et Gebellinis, De regimine civitatis dans 
 l’édition de Diego Quaglioni, Politica e diritto nel Trecento italiano : il « De Tyranno » di 
Bartolo da Sassoferrato, 1314-1357,  con  l’edizione critica dei trattati « De Guelphis et 
Gebellinis », « De regimine civitatis » e « De Tyranno », Florence, Olschki, 1983.

14 Je  n’en cite ici  qu’une courte liste : John Najemy, Corporatism and Consensus in Florentine 
Electoral Politics, 1280-1400, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1982 ; 
Riccardo Fubini, « Dalla rappresentanza sociale alla rappresentanza politica. Alcune 
osservazioni  sull’evoluzione politico-costituzionale di Firenze nel Rinascimento », Rivista 
storica italiana, 102, 1990, p. 279-301 ; Lorenzo Tanzini, Alle origini della Toscana moderna : 
Firenze e gli statuti delle  comunità soggette tra XIV e XVI secolo, Firenze, Olschki, 2007. Pour 
un état de  l’art plus ample, je renvoie à mon ouvrage La forteresse de la raison : lectures de 
 l’humanisme politique florentin  d’après  l’œuvre de Coluccio Salutati, Genève, Droz, 2015.
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où  l’ancien gouvernement  communal des corporations cède la place à 
un mode de fonctionnement fondé sur de nouveaux organes décisionnels 
 contrôlés par les grandes familles, raison pour laquelle les historiens 
parlent de « république oligarchique ». Les témoins et les chroniqueurs 
de  l’époque de formulent pas les choses en ces termes mais font état de 
la nature autoritaire du reggimento ( l’ensemble des hommes susceptibles 
 d’être désignés pour exercer les charges les plus importantes) entre les 
années 1380 et 1434, date de la prise de pouvoir par les Médicis.

Troisième observation capitale : il  n’y a pas  d’innovation théorique 
notable dans  l’œuvre de Bruni, lequel  s’appuie sur un  concept juridique 
correspondant à une autonomie politique analogue à celle de la sou-
veraineté impériale, à la manière de ce que les juristes français avaient 
imaginé  lorsqu’ils affirmèrent que le roi de France était « empereur en son 
royaume ». Tous les termes du droit public médiéval  s’appliquant au princeps, 
 c’est-à-dire au détenteur de  l’autorité suprême,  s’appliquent alors, au nom 
de la libertas, à  l’autorité politique de la cité. Bruni  s’intègre totalement 
dans cette évolution  d’ensemble du droit public italien du xive siècle.

Une fois dépassée  l’opposition entre philosophie et rhétorique et 
 l’analyse replacée dans les cadres  d’une histoire des usages sociaux des 
 concepts de la politique et du droit, on peut à bon droit se demander si 
 l’on peut trouver, chez Bruni, un enrichissement sémantique qui expli-
querait sa résonance particulière dans  l’historiographie  contemporaine. 
La réponse à cette question est sans nul doute positive, et doit être 
formulée sur deux plans distincts :

1 – sur un plan géographique et territorial tout  d’abord, la liberté apparaît 
 comme un élan naturel de projection hors de soi. Dans  l’Éloge de la cité de 
Florence, la liberté de  s’étendre est présentée, de façon exorbitante,  comme 
un héritage romain ; toutes les guerres menées par Florence sont justes :

Quamobrem ad vos quoque, viri florentini, dominium orbis terrarum 
iure quodam hereditario ceu paternarum rerum possessio pertinet. Ex quo 
etiam illud fit, ut omnia bella que a populo florentino geruntur iustissima 
sint, nec possit hic populus in gerendis bellis iustitia carere, cum omnia bella 
pro suarum rerum vel defensione vel recuperatione gerat necesse est, que duo 
bellorum genera omnes leges omniaque iura permittunt15. 

15 «  C’est pourquoi, il vous revient à vous aussi, Florentins,  conformément à un certain droit 
 d’héritage, la mainmise sur toutes les terres ainsi que la possession des biens paternels. 
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Personne avant Bruni  n’avait osé affirmer de telles prétentions pour un 
organisme politique  communal16. Notons que cette justification – au 
sens propre,  c’est-à-dire la démonstration du caractère juste des guerres 
florentines – est  d’ordre historique dans la mesure où la juste domina-
tion de Rome sur le monde est celle du peuple romain à  l’époque de sa 
libertas,  c’est-à-dire avant son écrasement par les empereurs. Bruni utilise 
ici  d’ailleurs Tacite pour proposer une partition nette dans  l’histoire de 
Rome, de sorte que la libertas de Florence reflète en un sens la libertas de 
Rome. Toutefois, le caractère universel et transhistorique de  l’affirmation 
« omnia bella que a populo florentino geruntur iustissima [sunt] » fait voler en 
éclats la dimension historique de  l’énoncé et place, de fait, le discours 
sur un plan absolu qui voisine avec la sphère apodictique des énoncés 
juridiques ou philosophiques17.

2 – sur le plan de la sociologie urbaine : la réponse  concerne 
«  l’oligarchisation » de la société florentine. Dans  l’Éloge de la cité de 
Florence, Bruni reste relativement traditionnel : pour lui la liberté est 
strictement liée au respect du droit ; il fait ainsi éloge de  l’équité du 
système pénal florentin qui prévoit des peines graduées en fonction de 
la puissance des citoyens ; il exalte le système de gouvernement prévu 
pour empêcher toute dérive tyrannique, et ajoute le rôle fondamental 
des optimae partes,  c’est-à-dire des citoyens les plus influents, membres 
du parti guelfe, que Bruni désignera ensuite  comme les optimates. Bruni 
 s’abstient toutefois de faire  l’éloge  d’un régime aristocratique strict, ce  qu’il 

 D’où il se fait que toutes les guerres entreprises par le peuple florentin sont très justes, et 
que ce peuple ne peut  s’écarter de la justice en faisant la guerre,  puisqu’il va de soi  qu’il 
entreprend toutes les guerres soit pour défendre soit pour récupérer ses propres biens, 
deux formes de guerres que permettent toutes les lois et tous les trois », Éloge de la cité 
de Florence, in Histoire, éloquence et poésie, cit., p. 240-241.

16 La pensée politique de Bruni, traditionnelle adossée à  l’expansionnisme florentin, a été 
récemment analysée de manière plus nuancée par Luciano Piffanelli, qui  l’a située au 
croisement  d’enjeux géopolitiques plus  complexes  qu’un simple discours de propagande, 
« De part et  d’autre de la libertas. Salutati, Bruni et le discours politique florentin à la 
Renaissance », Medioevo e Rinascimento, 32, n.s. 29, 2018, p. 25-72. La pensée de Bruni, 
observateur et acteur de premier plan, ne peut être étudiée hors  d’une prise en  considération 
de phénomènes liées à «  l’histoire diplomatique ».

17 Du reste,  comme en témoigne la structure de son De militia, Bruni  concevait le discours 
de  l’histoire et celui de la nature ( c’est-à-dire la philosophie)  comme deux régimes dis-
tincts mais susceptibles  d’être accordés. Voir Charles C. Bayley (éd.), War and Society in 
Renaissance Florence. The “De militia” of Leonardo Bruni, Toronto, University of Toronto 
Press, 1961.
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aurait parfaitement pu faire, étant donné sa  connaissance des catégories 
aristotéliciennes ( l’un de ses  confrères humanistes, Pier Paolo Vergerio, ne 
 s’en est  d’ailleurs pas privé pour décrire Venise, dont la  constitution est 
fondée sur un nombre fixe de familles dirigeantes). Dans  l’Éloge funèbre, 
 consacré à  l’éloge  d’un soldat exilé mort pour avoir défendu sa patrie, 
il associe plus fortement  l’idée de libertas à  l’idée du gouvernement des 
meilleurs,  comme en témoigne sa formule célèbre selon laquelle la liberté 
est liée à la paritas rei publice adeunde, à la possibilité égale accordée à 
chaque citoyen  d’accéder aux charges publiques,  c’est-à-dire au pouvoir 
politique. Il est possible de voir dans cette paritas rei publice adeunde une 
définition de la liberté  comme participation (voir  l’article de Sergio 
Cardoso dans ce recueil). On peut aussi y voir un principe structurel 
de la cité dont la fonction est de favoriser la  compétition et  l’émulation 
et de  conduire naturellement au gouvernement des plus « vertueux », 
 c’est-à-dire des citoyens les plus valeureux et les plus  compétents pour 
exercer le pouvoir18.

À la suite des observations qui précèdent, on peut faire deux remarques 
supplémentaires qui tiendront lieu de point  d’étape dans la réflexion. 
Tout  d’abord, la liberté paraît ainsi dans  l’œuvre de Bruni sous le 
signe de  l’éloge, éloge dont la fonction  complexe ne saurait être réduite 
à celle  d’une simple propagande mais qui a pour objet de magnifier 
 d’une part et de dessiner  d’autre part les  contours  d’une cité idéale. En 
 d’autres termes, la dimension prescriptive ne doit pas être sous-estimée 
 s’agissant de textes émanant  d’un chancelier,  c’est-à-dire  d’un officier 
public chargé  d’enregistrer les actes des collèges décisionnels et de 
rédiger la correspondance officielle de la  commune. En  d’autres termes, 
le chancelier  n’est pas seulement la voix, mais la parole de la cité dans 
la mesure où elle est  conforme au droit. Les écrits des chanceliers sont 
indissociables, à mon sens,  d’une fonction de diction du droit, différente 
des juridictions civiles  contemporaines, mais néanmoins non dénuée 
 d’effets politiques.  D’autre part,  l’inflexion donnée à Bruni à la libertas 
 s’effectue dans un sens clairement aristocratique dans les limites du droit 
municipal interprété  communément dans un sens impérial. La liberté est 

18 Au point que dans son traité en grec sur la  constitution de Florence, Bruni parlera  d’un 
mélange entre régime aristocratique et régime populaire.  J’ai développé les questions 
liées à ces enjeux dans  l’article suivant : “Depicting the forma civitatis : civic harmony, 
military organization and social hierarchy in Leonardo  Bruni’s vision of the Florentine 
republic”, Quaestiones Medii Aevii Novae, 2015, p. 255-271.
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à la fois la  condition  d’apparition et le  contexte de développement  d’une 
excellence à la fois individuelle et collective, excellence entendue en un 
sens générique,  c’est-à-dire  comme la possession de qualités éminentes 
prédisposant à  l’exercice du pouvoir. Cette liberté permet surtout de 
penser la limite ou de tracer la frontière entre les détenteurs de  l’autorité 
et ceux qui lui sont soumis. En somme, la liberté est  l’état vertueux 
des rapports hiérarchiques qui structurent la  communauté politique. 
Soulignons la différence de fond qui existe entre une liberté  conçue de 
manière négative  comme non interférence ou non domination (à laquelle 
Quentin Skinner et Philip Pettit nous ont rendus sensibles), une liberté 
« positive »  conçue  comme participation (la  conception défendue par 
Pocock) et la liberté de Bruni qui est une possibilité  d’accéder aux charges 
par le jeu de la  compétition. À vouloir la regarder à travers le prisme de 
 l’opposition  contemporaine entre libéralisme et républicanisme, la libertas 
brunienne se diffracte entre sa dimension juridique (« libérale ») et son 
exaltation de la perfection individuelle (« républicaine »). Elle ne saurait 
correspondre parfaitement ni à une tradition ni à une autre mais elle 
illustre clairement un stade « pré-moderne » de la pensée politique ou 
liberté de  l’individu et liberté de la cité sont absolument indissociables.

LA LIBERTÉ  COMME  
PRINCIPE  D’ÉCRITURE HISTORIOGRAPHIQUE :  
LA LIBERTÉ  COMME STRUCTURE COLLECTIVE 

Point de cristallisation de cette essence collective de la liberté, les 
Histoires du peuple florentin (Historiae Florentini populi)19 possèdent un 
statut particulier  qu’il faut rappeler brièvement : elles sont le fruit  d’un 
projet délibéré et  conscient qui apporta à Bruni privilèges et honneurs. 
Si Machiavel fut le premier historiographe à rédiger son histoire sur 
 commande expresse des autorités florentines, la démarche de Bruni 

19 Historiarum Florentini Populi libri XII, et Rerum suo tempore gestarum  commentarius, éd. 
Emilio Santini et Carmine Di Pierro, « Rerum Italicarum Scriptores », n.s. 19, Città di 
Castello, Lapi, Bologne, Zanichelli, 1914-1926 ; History of the Florentine People, cit. Nous 
citons le texte latin dans cette dernière édition.
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relève  d’une entreprise littéraire individuelle qui a été  consacrée dans 
un second temps par le gouvernement de la ville. Comme cela a été noté 
à de multiples reprises, Bruni a émis le projet  d’une histoire florentine 
dès 1404, au moment de la rédaction de la Laudatio, projet réitéré 
en 1406 lors de la  conquête de Pise puis mis en œuvre une dizaine 
 d’années plus tard. Après la rédaction du premier livre, la Seigneurie 
(la magistrature suprême du gouvernement florentin) a  conféré à Bruni 
une exemption fiscale pour lui permettre de  continuer  d’écrire  l’histoire 
de Florence. Le cas de Bruni correspond donc à un projet auctorial qui, 
par la reconnaissance institutionnelle  qu’il a reçue et les avantages qui 
en ont découlé,  s’est trouvée marquée du sceau de  l’officialité.

Pourtant, Florence disposait déjà de chroniques privées dotées  d’une 
grande qualité à la fois littéraire et historique. Au siècle précédent, 
et ce pendant plusieurs décennies, la famille Villani avait fourni à la 
 commune, de génération en génération,  l’inestimable  contribution de ses 
chroniques,  composées en langue vernaculaire, pour garantir la mémoire 
des Florentins et faire ainsi œuvre utile (selon les justifications topiques 
de  l’historiographie médiévale). Les chroniques villaniennes, imprégnées 
 d’idéologie marchande, se présentaient  comme une narration  composite 
mais  continue des origines de  l’humanité  jusqu’aux temps présents. 
Elles tissaient le temps florentin dans la trame du temps universel et 
 confrontaient ses lecteurs au mystère des événements, et aux signes, 
souvent incompréhensibles, envoyés par Dieu. Ce modèle  d’écriture, 
fluide et adaptable, avait pourtant trouvé ses limites à la fin du siècle 
passé, et le dernier des Villani, Filippo,  s’était tourné vers une autre 
forme  d’écriture historique, inspirée par Pétrarque.

Le projet de Bruni est radicalement nouveau. Nouveau en ce  qu’il 
se meut dans le sillage  d’une temporalité différente, qui accorde la 
primauté à un certain type  d’événements : le caractère fulgurant de la 
puissance florentine dont les succès militaires et diplomatiques récents 
(la victoire  contre Milan et la  conquête de Pise) semblent ouvrir une 
nouvelle ère, au cours de laquelle  l’antique  commune doit désormais 
penser son fonctionnement  comme une entité hégémonique à la tête  d’une 
zone  d’influence territoriale de plus en plus étendue, et qui implique la 
subordination politique et juridique des villes et des territoires soumis 
à son autorité. La seconde nouveauté était  l’usage du latin classique. Un 
latin qui  n’est pas seulement la langue des chancelleries et la langue de 
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la  communication politique internationale, la langue universitaire du 
droit et donc du langage officiel du pouvoir.  C’est un latin éminemment 
littéraire. Bruni use  d’une certaine liberté poétique dans le choix des 
mots et le type de syntaxe utilisée. Avec Bruni,  l’écriture de  l’histoire 
devient une  complexe mosaïque de mots dont  l’historien agence la dis-
position en fonction du prestige de certains termes qui résonnent avec 
 l’histoire romaine : populus, nobilitas, plebs, tyrannis, libertas20.

La récriture des chroniques, dictée par des impératifs  d’élégance 
et de brevitas, est tout autant motivée par une volonté de  composition, 
 d’assemblage,  d’harmonisation, prend la forme organique de douze livres 
(de la fondation de la ville à la victoire  contre Milan en 1402) dont la 
chronologie et le rythme sont parfaitement maîtrisés et forment une 
œuvre qui relève  d’une évidente volonté de cohérence. Or cette volonté 
de cohérence  s’exprime principalement dans la fonction dévolue à la 
représentation de la liberté. 

Le type de cohérence que  l’on peut déceler dans les Histoires avait 
déjà été mis en œuvre dans  l’Éloge de la cité de Florence, qui  comprend 
 d’importants passages historiques organisées autour des vertus de la 

20 Peu de travaux se  consacrent à  l’étude de la langue historiographique de Bruni. La plupart 
des études sur les Historiae se sont attachées soit à sa dimension rhétorique soit à  l’étude 
des sources : Donald J. Wilcox, The Development of Florentine humanist Historiography in 
the fifteenth century, Cambridge, Harvard University Press, 1969 ; Nancy S. Struever, The 
Language of History in the Renaissance. Rhetoric and historical Consciousness in Florentine 
Humanism, Princeton, Princeton University Press, 1970 ; Eric Cochrane, Historians and 
Historiography in the Italian Renaissance, Chicago, Chicago University Press, 1981 ; Anna 
Maria Cabrini, « Le Historiae del Bruni : risultati e ipotesi di una ricerca sulle fonti », 
in Leonardo Bruni cancelliere della repubblica di Firenze, Convegno di studi (Firenze, 27-29 
ottobre 1987), a cura di Paolo Viti, Forence, Olschki, 1990, p. 247-319 ; Andrea Matucci, 
Machiavelli nella storiografia fiorentina. Per la storia di un genere letterario, Florence, Olschki, 
1991 ; Paolo Viti, « Storia e storiografia in Leonardo Bruni », Archivio storico italiano, 155, 1, 
1997, p. 76-77 ; Anna Maria Cabrini,  Un’idea di Firenze. Da Villani a Guicciardini, Bulzoni, 
Roma, 2001 ; James Hankins, “Teaching civil prudence in Leonado  Bruni’s History of 
the Florentine People”, Ethik – Wissenschaft oder Lebenskunst ? Modelle der Normenbegründung 
von der Antike bis zur Frühen Neuzeit ; Ethics – Science or Art of Living ? Models of Moral 
Philosophy from Antiquity to the Early Modern Era, dir. Sabrina Ebbersmeyer, Eckhard Keßler, 
« Pluralisierung und Autorität », Berlin, Lit Verlag, 2007, p. 143-157 ; Riccardo Fubini, 
Storiografia  dell’umanesimo in Italia da Leonardo Bruni ad Annio da Viterbo, Rome, Edizioni 
di storia e letteratura, 2003 ; Laurence Bernard-Pradelle, « Ne pas refonder Florence : 
un enjeu humaniste des Historiae Florentini Populi libri XII de Leonardo Bruni », in Ab 
Urbe  condita … Fonder et refonder la ville : récits et représentations (second Moyen Âge – premier 
xvie siècle), dir. Véronique Lamazou-Duplan, Pau, PUPPA, 2011, p. 411-428, Gary Ianziti, 
Writing History in Renaissance Florence. Leonardo Bruni and the Uses of the Past, Cambridge 
(Massachusetts), Londres, Harvard University Press, 2012.
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ville.  L’usage de certains tropes évoquant la centralité, la  concentricité, 
 l’unicité, laisse transparaître une forme de saisie visuelle du caractère 
éminent, hégémonique, de cette libertas : la centralité territoriale et la 
centralité urbaine se répondent, la ville est au territoire  qu’elle domine 
ce que le pouvoir suprême est à la ville. Les effets de centralisation du 
pouvoir ont  d’ailleurs été largement décrits par les historiens ; ce qui 
 m’intéresse ici  c’est la manière dont ils sont représentés par  l’orateur, 
dans le cas de  l’Éloge de la cité de Florence, et par  l’historien, dans le cas 
des Histoires. 

Dans les Histoires, les stratégies de mise en récit sont plus  complexes 
(on peut facilement les observer dans les changements que Bruni opère à 
partir de la trame des faits donnée par les chroniques,  qu’il suit scrupu-
leusement en les corrigeant par  d’occasionnels recours aux archives)21. Un 
premier élément peut facilement être mis en lumière,  c’est la différence 
 d’importance accordée à la liberté. Dans les chroniques, la liberté est 
déjà un terme clé : il  s’agit du sens traditionnel  d’autogouvernement et 
 d’indépendance dont les  conditions de réalisation sont attentivement 
observées par les chroniqueurs. Mais le  concept ne  commande pas la 
structure ni le déroulement du récit. Bruni remanie  considérablement le 
récit des origines en expliquant que Florence a été fondée  comme colonie 
romaine à une époque où les Romains étaient libres puis explique le 
développement plus ou moins grand de la cité à partir  d’une dynamique 
historique fondée sur la liberté, les villes libres  s’étendent naturellement 
tandis que les villes soumises ont tendance à  s’étioler.  C’est la raison 
pour laquelle Florence  n’a véritablement pris son essor  qu’à partir de 
son affranchissement de la tutelle impériale au xiiie siècle, qui  constitue 
le véritable point de départ du récit historique. 

En dépit du pluriel présent dans le titre (Historiae) – avec lequel 
renouera Machiavel dans ses Istorie fiorentine –, le texte expose le déploie-
ment  d’une narration fondamentalement unitaire depuis la fondation 
de la cité  jusqu’à la mort du « tyran » Gian Galeazzo Visconti, Duc de 
Milan et ennemi Florence. Cet événement (1402) mit fin à la guerre 
entre Florence et Milan qui sévissait depuis le début des années 1390, 
et représentait pour Florence la fin  d’une menace  d’asservissement et de 
destruction. On ignore si le texte doit être  considéré  comme inachevé 
ou si Bruni avait prévu de prolonger le récit au-delà de la mort du Duc. 

21 Voir Anna Maria Cabrini, op. cit.
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En tout état de cause,  l’unité de  l’œuvre est principalement  confiée au 
choix de ses bornes temporelles : 1250, la liberté renaît après la mort 
de Frédéric II ; 1402, la liberté est sauvée de  l’agression milanaise. Cette 
unité  construite autour de bornes significatives  n’est pas sans rappeler la 
symplokè polybienne, cette vue  d’ensemble de  l’histoire méditerranéenne 
que Polybe – auteur que Bruni  connaissait bien  puisqu’il en avait tiré 
la matière principale de son De primo bello Punico –  s’était efforcé de 
mettre en œuvre22.  L’élément fondamental de la symplokè  consistait à 
organiser le récit autour  d’une date, 264 avant J.C., qui permettait de 
nouer les divers fils de son récit en une trame unique23. Chez Polybe, 
cohérence chronologique et « vue  d’ensemble » sont donc indissociables 
et  constituent à la fois un principe narratif et un principe  d’intelligibilité 
de  l’histoire. Chez Bruni, la date de 1250 permet aussi  d’articuler les 
divers plans de la narration : le rapport entre la liberté des cités et la 
domination romaine, républicaine puis impériale (y  compris celle du 
Saint-Empire),  l’histoire du peuple florentin et celle des villes voisines, 
ainsi que le guelfisme24. Elle permet aussi de faire de la « liberté » autre 
chose  qu’une puissance symbolique, et de  l’élever au rang de principe 
dynamique de  l’histoire qui permet par  conséquent  d’en proposer une 
lecture rationnelle.

Ces éléments structurels aident à  comprendre la différence fonda-
mentale qui sépare la narration de Bruni de celle des chroniques et 
permettent de saisir dans quel sens on peut  comprendre  l’histoire de 
Bruni  comme une histoire de la liberté ou plus exactement une histoire 
 conduite du point de vue  d’une certaine  conception de la liberté qui 
 s’exprime à la fois dans le récit et dans  l’importance que revêt dans 
celui-ci la « forme » de la cité.

22 Arnaldo Momigliano, “ Polybius’ reappearance in Western Europe”, Polybe : neuf exposés 
suivis de discussions, Genève, Fondation Hardt pour  l’étude de  l’Antiquité classique, 1974 
(« Entretiens sur  l’Antiquité classique », 20), p. 361-362.

23 Frank W. Walbank, “Symploke. Its role in  Polybius’ Histories”, Donald Kagan (ed.), Studies 
in the Greek Historians, Londres, Cambridge University Press (Yale Classical Studies 
24), 1975, p. 197-212 ; Marie-Rose Guelfucci, « Polybe, le regard politique, la struc-
ture des Histoires et la  construction du sens », Cahiers des études anciennes, 47, 2010, 
p. 329-357.

24  L’enthousiasme attribué au peuple dans sa  conquête de la liberté est inspiré par la 
description des débuts de la libertas romaine chez Salluste, cf. Alessandro La Penna, « Il 
significato di Sallustio nella storiografia e nel pensiero di Leonardo Bruni » in Id., Sallustio 
e la rivoluzione romana, Milano, 1968, Appendice I, p. 409 et suiv.
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Sur le plan de la « politique intérieure », Bruni  s’inscrit dans une 
thématique fondamentale de la pensée politique médiévale, la peur de 
la division, que la fameuse fresque des Lorenzetti a immortalisée sous 
les traits  d’une effrayante allégorie. Les fonctions politiques de  l’histoire 
rejoignent ainsi les effets politiques prêtés à  l’art, et en particulier à 
la peinture25. Dans les Histoires, la guerre est toujours là, la division 
sociale est une dimension essentielle de la vue  d’ensemble que permet 
 l’ample parcours – le discursus – du livre I. Au-delà de  l’enargeia de son 
apparence menaçante, au-delà de la peur viscérale et profonde  qu’elle 
peut susciter, la division est intégrée dans un schéma  d’explication 
plus vaste de  l’évolution des sociétés politiques : elle est une force 
destructrice qui mène à la ruine les États les plus puissants. Pourtant, 
un antidote existe mais il  n’est pas imparable : il exige des efforts, des 
pratiques, des habitudes seuls capables de  contrecarrer ses inévitables 
effets délétères.  L’histoire  n’est rien  d’autre que  l’observation de cette 
dynamique  complexe. Bruni montre en effet que  l’histoire florentine 
est la résultante de  l’interaction entre les divisions politiques internes 
et la  conflictualité politique italienne, à quoi il faut rajouter les rivali-
tés familiales.  L’ensemble de ces divisions sont représentées  comme un 
risque  constant  d’écrasement de la liberté.

Bruni  complexifie  l’opposition traditionnelle entre guelfes et gibelins. 
Il réécrit  complètement  l’événement fondateur (selon les chroniqueurs) de 
la fameuse bipartition, le meurtre de Buondelmonte  de’ Buondelmonti 
en 1216, et lui donne une signification différente de  l’interprétation 
traditionnelle. Selon lui, il  s’agit moins de la naissance des partis que de 
la propagation à  l’ensemble du corps social  d’une rivalité qui  concerne 
avant tout deux familles nobles. Autrement dit, la polarisation partisane 
de la cité trouve son origine dans une  conflictualité endogène à la noblesse 
qui se propage dans le peuple. Le fait de rechercher, et  d’attribuer, une 

25 Patrick Boucheron, Conjurer la peur. Sienne, 1338 : Essai sur la force politique des images, Paris, 
Seuil, 2013, p. 141 : « Puis vient Divisio, que  l’on a déjà évoquée : une femme clivée dont 
la robe, aux couleurs blanche et noire de la  commune de Sienne, est  composée de deux 
bandes coupées dans la longueur, si bien que la  contradiction  qu’elle exprime (Si et No) 
ne peut trouver  d’autre résolution que la mutilation  qu’elle  s’inflige. Les  conséquences 
de cette division sociale sont inévitables : la guerre armée, dont  l’allégorie casquée, bran-
dissant une épée derrière son dos, porte le nom sur son noir bouclier – non pas le bellum 
du latin classique mais le néologisme âpre et rugueux Guerra. Elle est prête à frapper, 
retenant son geste peut-être  comme la Superbia – le temps est à  l’arrêt, suspendu. Elle 
 n’est pas la guerre. Elle est la guerre qui vient ».
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responsabilité sociale au  conflit  n’est pas un acte de faible importance, 
car les  conséquences sont calamiteuses : « Hinc odia civium irritata vehe-
mentius exarsere, ut non iam civili modestia, sed vulneribus et sanguine summe 
perdendi pereundique cupidine certaretur26 ».

Le peuple parvient à se libérer de  l’oppression des nobles au moment 
de  l’établissement des ordonnances de justice de 1293 (qui excluent des 
charges publiques un certain nombre de familles nobles, les magnats), 
ordonnances dont la philosophie est exposée par le discours de Giano 
della Bella (IV, 28-33)27.  L’ambition des nobles qui les mène à la rivalité 
et à la violence, la passivité du peuple qui le  conduit à subir les  conflits 
nobiliaires et à en être  l’esclave, imposent une législation particulière 
visant à renforcer le peuple et à interdire aux nobles de participer au 
gouvernement.  D’où une formulation quasi exclusivement juridique 
de la liberté : 

Mihi quidem videtur libertas populi duabus rebus  contineri : legibus scilicet 
atque iudiciis. Quotiens enim illa duo plus possunt in civitate quam singuli 
cives, libertas servatur ; quotiens autem reperiuntur quibus leges et iudicia 
 contemnere liceat impune, actum esse quidem putandum est de libertate28.

Cette formulation, forte et radicale en elle-même, présente également 
 l’avantage de fournir un étalon de mesure aux citoyens. Fait original dans 
la tradition politique florentine, la domination de la noblesse est  considérée 
 comme une atteinte à la « liberté ». Or les sources de  l’époque parlent 
plutôt de défense de la « justice ». Bruni modifie le lexique originel pour 
faire des Ordonnances de Justice un acte de liberté. En dernière analyse, 
le discours de Giano della Bella se résout moins par une proclamation 
 d’égalité entre les hommes que par  l’exaltation du droit pénal, seul capable 

26 Historiae II, 109 : « Par la suite, les inimitiés des citoyens  s’exaspérèrent et  s’enflammèrent 
avec plus de force, de sorte que  l’on ne  combattait plus en adoptant une réserve civile, 
mais en infligeant des blessures sanglantes avec la volonté exacerbée de causer le malheur 
et la mort » (éd. J. Hankins, vol. 1, p. 220).

27 Alessandro La Penna a montré que le discours de Giano della Bella était inspiré par le 
discours prononcé par Caius Memmius dans le Bellum Jurthinum de Salluste, « Il signi-
ficato di Sallustio », op. cit., p. 418-421.

28 Historiae, IV, 28 : « Il me semble que la liberté du peuple  consiste en deux choses : les lois 
et les jugements. À chaque fois en effet que ces deux éléments sont plus puissants dans 
la cité que les citoyens pris individuellement, la liberté est  conservée ; mais à chaque fois 
que  l’on en identifie certains qui ont la possibilité de mépriser impunément les lois et 
les jugements, il faut se dire que  c’est la liberté que  l’on méprise ainsi » (vol. 2, p. 362).
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 d’éviter les déséquilibres générateurs de violences entre la noblesse et le 
peuple : si le petit homme peut être lié par des cordes, il faut de puis-
santes chaînes pour lier un géant (« si quis gigantem ac pusillum hominem 
ligare velit, non eodem, credo, vinculo uteretur, sed gigantem quidem non nisi 
catenis aut rudentibus, alterum vero chorda vel loro putaret  compescendum »)29. 
Ces réformes du système judiciaire sont  considérées par Bruni  comme 
un tournant dans  l’histoire de la cité  puisqu’il affirme un peu plus loin : 
« Ita, perculsa nobilitate, potestas et arbitrium rei publicae ad populum rediit30 ».

Par rapport au xiiie siècle, donc, et ce  jusqu’aux Ordonnances de 
Justice, où le  conflit structurant avait été celui opposant guelfes et 
gibelins, les oppositions du siècle suivant  concernent, pour Bruni, le 
peuple et la noblesse. Cet antagonisme social, que le dispositif judiciaire 
 s’efforçait de neutraliser,  continuait de se perpétuer sur le plan politique.

 C’est à  l’aune de cet antagonisme que Bruni dépeint  l’éphémère 
tyrannie de Gautier de Brienne, Duc  d’Athènes (1343). Sa tyrannie 
ne réside pas seulement dans le caractère autocratique de son pouvoir. 
Elle  consiste plutôt dans le fait  d’avoir joué avec ce  qu’il y a de pire 
dans les tendances propres aux différents groupes sociaux :  l’arrogance 
de la noblesse et la violence,  l’indifférence politique et la versatilité de 
la plèbe.  D’autre part, en apprenti sorcier des humeurs du corps poli-
tique, le tyran  s’est  condamné à périr sous les coups des vices mêmes 
sur lesquels il  s’était appuyé, sans rien opposer à la dynamique perverse 
inexorablement à  l’œuvre dans la société florentine.

Tout au long de son récit, Bruni met donc en scène, en plus des 
personnages réels, des acteurs impersonnels, désignés par une une 

29 Historiae, IV, 30 : « Si  quelqu’un voulait ligoter un géant ou un homme de petite taille, 
il  n’utiliserait pas les mêmes liens, me semble-t-il : pour tenir en respect le géant, il ne 
voudrait rien  d’autre que des chaînes ou de lourds cordages, pour le second, une corde 
ou une lanière suffiraient », (vol. 2, p. 364). La métaphore du lien a évidemment trait, 
ne serait-ce que par  l’étymologie, à la question de la loi. Malgré les propos dépréciatifs 
émis par Bruni en direction de la science juridique, sa formation en droit a profondé-
ment influencé sa forma mentis. Cf. Clémence Revest, « Leonardo Bruni et le  concile de 
Pise », Medioevo e Rinascimento, 23/n.s. 20, 2009, p. 155-180. Plus largement, la pensée 
politique de Bruni  s’inscrit dans  l’histoire de la pensée juridique car elle accompagne 
et inspire les processus  d’autonomisation et de  consolidation des États territoriaux. Cf. 
Riccardo Fubini, « La rivendicazione di Firenze della sovranità statale e il  contributo 
delle Historiae di Leonardo Bruni », in Paolo Viti (dir.), Leonardo Bruni, Cancelliere della 
Repubblica di Firenze. Convegno di studi, Florence, 1987, Florence, 1990, p. 29-62.

30 Historiae, IV, 34 : « Ainsi, la noblesse ayant été abattue par ce coup, le pouvoir et  l’autorité 
sur la cité revinrent au peuple » (vol. 2, p. 370).
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terminologie extrêmement générique fondée sur la distinction entre 
« nobilitas » et « populus »,  qu’il nuance parfois, quand le récit  l’exige, au 
moyen  d’un lexique relativement varié, mais tout aussi vague : « mul-
titudo (urbana) », « (infima) plebs »  d’un côté, « optimates », « praestantes 
viri », « primarii cives », « principes cives » de  l’autre. Ce choix lui permet 
de  conférer une remarquable unité à  l’ensemble du récit, du début à la 
fin : la liberté  consiste en fin de  compte dans trois réalités différentes, 
ou plutôt dans trois facettes  d’une même réalité :  l’indépendance de 
la cité, le respect des lois (la sauvegarde du droit) et la cohésion des 
familles dirigeantes, seule  condition de leur domination pacifique sur 
le peuple. Dans le récit brunien, la liberté est mise en danger dès que 
 l’une de ces trois  conditions est remise en cause : un critère politico-
militaire ( l’indépendance), un critère juridique (le respect des lois) et 
un critère socio-politique ( l’entente des grandes familles). La liberté 
« historique » de Bruni ne cadre guère avec la typologie différenciée 
des libertés modernes, libérales ou républicaines, elle pointe surtout 
en direction  d’une exigence : celle de « penser » la liberté au-delà  d’un 
pur cadre théorique en la « racontant »  comme la dynamique  d’un jeu 
de  contraintes à trois termes dont on ne peut percevoir  l’effectivité que 
dans la narration historique.

CONCLUSIONS

Les catégories de libéralisme et de républicanisme sont anachroniques 
et inopérantes pour caractériser la pensée de Bruni. Il est indéniable, en 
revanche, que ses écrits reflètent une histoire de la liberté résultant de 
dynamiques politiques et littéraires articulées entre elles. Je souligne, 
en guise de  conclusion, quatre points fondamentaux :

1 – La liberté, chez Bruni,  n’est pas à proprement parler la participa-
tion aux affaires publiques : elle est la  condition de possibilité de la libre 
expression de  l’excellence individuelle qui doit  conduire à  l’émergence 
 d’une classe dirigeante dotée de toutes les qualités pour gouverner un 
organisme politique indépendant et cohérent.
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2 – Machiavel est assez proche de Bruni  lorsqu’il associe son analyse 
de la liberté romaine à sa capacité de puissance extérieure,  d’extension 
de  conquête. La différence majeure est que dans sa lecture de Tite-Live, 
Machiavel  considère que  c’est le  conflit entre les humeurs divergentes 
de la cité qui produit la liberté. En ce qui  concerne Florence, Machiavel 
 condamne Bruni pour son attention excessive aux affaires extérieures 
mais lui emprunte une structuration narrative autour des divisions (à 
la différence près que pour Machiavel, Florence  n’a jamais été dans son 
histoire une ville réellement libre).

3 – Pour Bruni, la liberté est une forme particulière de la cité,  qu’il 
désigne, en latin, par le terme forma (qui renvoie au droit) et en grec, 
par le terme schèma,  qu’il emprunte sans doute à Thucydide31. Elle est 
une  configuration particulière de la cité caractérisée par un gouverne-
ment collégial fondé sur le respect du droit mais exercé par un certain 
nombre de citoyens éminents. 

4 – Les procédés  d’écriture induisent une forme de visualisation de 
 l’histoire à la fois florentino-centrée et fondée sur la disposition dynamique 
 d’acteurs impersonnels au service  d’une représentation  d’ensemble de 
la liberté. En osant une métaphore, on pourrait dire, en paraphrasant 
Racine qui disait que Tacite était « le plus grand peintre de  l’Antiquité », 
que Bruni se pensait  comme un authentique peintre de la liberté. 

Laurent Baggioni
Université Sorbonne Nouvelle / 
Cerlim (EA 3979 LECEMO)

31 Dans le Περὶ τῆς πολιτείας τῶν Φλωρεντίνων, Bruni affirme que la cite de Florence est un 
mélange  d’aristocratie et de démocratie, en soulignant la force particulière acquise par 
les optimates (« ἀρίστοι »). Cette  configuration est designée  comme un schèma (“Οὓτως 
ἠρέμα διαλυθέντος τοῦ δήμου, εἰς τοῦτο τὸ σχῆμα ἐν ᾧ νῦν ἐστιν ἡ πολιτεία κατέστη”. Cf. 
Thucydide, « Tant que nous avons été à la tête du gouvernement, nous avons encore pris 
 comme ligne de  conduite de maintenir la ville sous la forme (schèma) qui avait favorisé 
sa grandeur et sa liberté et de sauvegarder sa situation », Guerre du Péloponnèse, VI, 8 
(Discours  d’Alcibiade aux Lacédémoniens).



LEONARDO BRUNI ET LA NAISSANCE  
DU RÉPUBLICANISME MODERNE

La marque la plus nette et originale de la  culture morale et politique 
de  l’humanisme civique est sans doute  l’éminence  qu’il  confère à la vie 
active – la vie des citoyens  concernés par les affaires de leurs pays et 
soucieux de  l’intérêt  commun –, par rapport à celle dite  contemplative, 
valorisée  comme la forme de vie la plus excellente dans la  culture chré-
tienne du Moyen Âge (mais aussi chez Platon et Aristote). À côté du 
régime politique qui  l’encadre – le régime républicain – ce nouveau 
paradigme surgit à ce moment non seulement  comme le plus  conforme 
à la volonté divine et même le plus digne des récompenses célestes1 mais 
aussi  comme le plus  convenable aux intérêts terrestres de chacun, étant 
donné que  l’activité citoyenne garantit  l’indépendance du pays ainsi que 
la liberté de tous pour mener au mieux leurs propres affaires.

Cette  conception et cette attitude des humanistes relative à la vie 
civique – liées aux grandes transformations économiques, sociales et 
politiques, ainsi  qu’aux grandes innovations juridiques qui les pré-
cèdent –  conservent évidemment un lien étroit avec le grand mouvement 
passionné de retour aux belles lettres et aux valeurs de  l’Antiquité clas-
sique («  l’Italie entière – écrivait Burckhardt – est tombée amoureuse 
de  l’Antiquité ») et tout particulièrement avec le nouvel attachement 
à  l’œuvre de Cicéron et à sa rhétorique. On peut même dire que  l’on 
 comprendrait difficilement la signification de ce motif de la vie active sans 
percevoir les fortes résonnances cicéroniens  qu’il renvoie :  l’affirmation 

1 Cf. Coluccio Salutati, « Letter to Peregrino Zambeccari », Kohl and Witt (ed.), The Early 
Republic, Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 1978. Salutati cherche à per-
suader son ami Zambeccari, tourmenté par une passion amoureuse et décidé à se retirer 
à un monastère, de la valeur devant Dieu  d’une vie dédiée à sa famille, ses amis et à la 
cité. Voir les précieux  commentaires de Helton Adverse, « A Matriz Italiana », Newton 
Bignotto (dir.), Matrizes do Republicanismo, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2013, p. 62-67. 
Voir également à ce sujet Id., Origens do republicanismo Moderno, Belo Horizonte, Editora 
UFMG, 2001, p. 80-81.
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des motivations pratiques de la pulsion humaine vers la  connaissance ; 
 l’appel aux citoyens à  l’action et à  l’observation de leurs devoirs envers 
la patrie et envers leurs  concitoyens (préceptes qui doivent précéder tous 
les autres) et bien  d’autres topiques assimilées par  l’humanisme. Aussi, 
pour  comprendre la signification spécifique de cette  culture civique, 
nous devons  commencer par examiner  l’héritage cicéronien qui en 
 constitue le socle. 

Commençons par  l’affirmation de  l’éminence de  l’action par rap-
port à la  contemplation et à la quête des  connaissances – un thème qui 
récurrent de  l’œuvre de Cicéron. Nous savons que celui-ci associe son 
appel à  l’action et au souci de  l’intérêt  commun à une critique acerbe 
des philosophies qui prônent  l’éloignement de la vie publique – la 
philosophie épicurienne en tête. Dès ses premiers ouvrages,  comme 
le De Republica (un texte qui  n’était pas  connu de nos humanistes en 
son intégralité, mais dont  l’esprit reste présent dans tout son œuvre), 
Cicéron invite ceux qui se laissent impressionner par ces discours des 
philosophes à écouter plutôt les grands héros de  l’histoire romaine, ceux 
dont  l’autorité et la gloire sont les plus hautes2. Dans ce dialogue avec 
de jeunes interlocuteurs passionnés pour les spéculations de  l’astronomie 
(motivées par une éclipse), Cicéron, par la voix de Laelius, appelle 
ceux-ci à revenir à terre et à  s’occuper des questions plus graves, « des 
arts qui nous rendent plus utiles à la République, étant la plus noble 
fonction de la sagesse, la plus grande démonstration de notre vertu et 
le plus pressant de nos devoirs3 ». La vertu est dans  l’action, non dans 
les discours de la philosophie4.

Le De officiis – le grand livre de morale prescriptive de Cicéron et, 
probablement, le manuel le plus fréquenté par les humanistes – est à 
son tour entièrement pénétré par la même intention  d’établir la supé-
riorité des devoirs relatifs aux intérêts publics et au patriotisme entre les 
jeunes Romains auxquels il  s’adresse. Le motif central de  l’ouvrage reste 
la préséance de la vertu active sur les vertus relatives à la  connaissance, 
et  l’éminence des offices relatifs au bien  commun. À la fin du livre I, 
Cicéron ajoute aux questions traditionnelles des opuscules moraux des 

2 Cicéron, De Republica I, I, 1, p. 15 (Cicero, On the Republic [De Republica], On the Laws [De 
Legibus], translated by C. W. Keyes, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1994).

3 Ibid. I, XVIII, 30, p. 55.
4 Ibid. II, I, 2, p. 15.
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stoïciens une interrogation, difficilement assimilable aux principes 
de leur système, sur ce  qu’il est le plus honnête de choisir parmi les 
choses honnêtes. Cette place supérieure, il la réserve, bien évidemment, 
aux officia ex  communitate, les obligations morales dues à la société, à la 
 communauté politique tout  d’abord, à la  communauté humaine ensuite. 
Cette prééminence tient à leur lien à la première des inclinations obser-
vables dans la nature humaine, sa tendance à la  conservation de la vie 
en société, tendance manifestée de façon éclatante par la  communion 
du langage, qui est le sol même  d’une rationalité  comprise  comme dia-
logique. La valeur de la  connaissance et de la  contemplation se trouve 
ainsi subordonnée à celle relative au maintien des liens sociaux. Le 
savoir reste aveugle, « incomplet », dit-il,  s’il ne vise pas une action, en 
méconnaissant la cible la plus primitive de toutes nos interrogations : 
le souci de la  conservation de notre vie en société5.

Il importe  d’observer que cette éminence des devoirs relatifs à la 
société, vient,  d’une certaine façon, assouplir et corriger le rigorisme et 
 l’inclination au formalisme de la moralité stoïcienne ( l’agir par devoir 
 consistant à viser à la vertu, en étant indifférent aux skopoi, aux cibles, 
des actions). Elle procure à cette honnêteté pure un lien inattendu avec 
 l’utilité et avec la visée  d’efficacité inhérente à toute action, dès lors  qu’au 
delà de ses préceptes ordinaires, la morale obligera  l’agent à se deman-
der à chaque instant ce que la vie sociale requiert de lui relativement 
à  l’intérêt  commun. Cette  communication de  l’honnêteté avec  l’utilité 
ainsi que la question hétérodoxe sur la chose la plus utile entre les choses 
utiles ouvrent à des topiques qui seront fondamentales pour la  culture 
humaniste. Sans les efforts des hommes associés ( conspiratione hominum 
atque  consensu6) on ne saurait produire des choses grandes et salutaires 
pour  cultiver notre vie. Cicéron en  conclut que les hommes sont pour les 
hommes maxime utiles (quoique aussi, potentiellement, les plus nocifs), 

5 Ces raisonnements démonstratifs sont suivis de nombreuses allégations : « Le sage le 
meilleur loti serait-il heureux dans la solitude ? », « Ne se sentirait-il pas coupé de la 
réalité ? Ne chercherait-il pas un  compagnon  d’études et de dialogue ? ». Ou encore : « qui 
se montrerait-il si épris de la  connaissance qui  n’abandonnerait pas ses investigations 
pour venir au secours de la patrie ou des parents en danger ? » (Cicéron, De Officiis I, 154, 
p. 172 – Cícero, Dos Deveres [De Officiis], tradução de Carlos Humberto Gomes, Lisboa : 
Edições 70, s/d). Et  l’on vient à  conclure que la grandeur  d’esprit elle-même, « séparée de 
la solidarité envers le restant des hommes, devient une espèce de monstrueuse sauvagerie » 
(ibid. I, 157, p. 73).

6 Cf. ibid. II, 16, p. 82-83.
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ce qui  l’amène à la recherche des moyens de parvenir à cette association 
et coopération au service de la vie  commune : non  l’austérité, mais au 
 contraire la libéralité et la magnificence, qui créent des liens  d’amitiés 
et de dévouement mutuel ; non  l’humilité et la modestie, mais  l’amour 
de la gloire, qui inspire admiration et  confiance ; ou encore la recherche 
de la bonne réputation et du paraître, qui procurent à cet homme moral, 
attaché à  l’intérêt  commun,  commandement et pouvoir – tels sont les 
enseignements du livre II du De officiis.

Tout cet héritage cicéronien –  l’appel à  l’action,  l’éminence du souci 
de la société et du bien  commun, la valorisation des richesses et de la 
gloire – sera décisif dans la  constitution de  l’univers social, politique 
et moral de  l’humanisme. Néanmoins, cet héritage  n’est pas reçu sans 
des transformations significatives. La renascentia romanitatis figurée par 
 l’humanisme ne nous fait pas oublier la différence des temps et des 
 contextes sociaux et politiques, et le grand écart qui sépare le moment 
cicéronien de celui de sa réception par les humanistes – par Bruni en 
particulier : il importe  d’examiner attentivement les transformations 
 qu’ont subies les topiques  condensées dans les expressions de « vie 
active » et « vertu civique ». Nous nous limiterons ici à faire quelques 
observations sur cet écart, en  commençant par  l’examen du régime de 
gouvernement auquel se rapporte la vie active, dans le cas de Bruni et 
dans celui de Cicéron, étant donné que le régime politique est le fonde-
ment de  l’identité  d’une cité et le fondement de la vertu de ses citoyens.

Aristote nous avait averti que la vertu politique devait être tou-
jours  conforme au régime de gouvernement de la cité : ce  n’est pas la 
même chose, rappelle-t-il,  d’être un bon citoyen dans une démocratie, 
dans une aristocratie ou dans une monarchie. La vertu politique peut 
revêtir plusieurs figures,  puisqu’il  s’agit de rechercher le bien  commun 
de la cité à partir de positions diverses et selon les différents types de 
 constitution. De cette manière, pour répondre à la question du statut 
de la vertu politique posée par Cicéron dans le cas de Rome et de celle 
projetée paradigmatiquement sur les citoyens de Florence par Leonardo 
Bruni – qui est certainement la figure emblématique de  l’expression 
des idéaux de  l’humanisme civique –, il nous faut examiner la nature 
effective des régimes  qu’ils  considèrent, pour évaluer, en  consonance avec 
leurs discours, la signification et la teneur spécifiques de  l’engagement 
civique  qu’ils assignent à leur  concitoyens.
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Nous savons que, selon Bruni, le noyau de  l’héritage romain aux 
florentins – et qui est aussi le fondement de toutes les qualités de leur 
cité – est précisément son régime de gouvernement : Florence a hérité 
de Rome son identité républicaine. Et,  comme Rome, elle est  conçue 
 comme une république au sens spécifique du terme,  c’est-à-dire que son 
régime de gouvernement est un régime mixte. Néanmoins,  c’est Aristote, 
(dans sa Politique – une œuvre traduite par Bruni), encore une fois, qui 
nous avertit que les régimes mixtes7 ne sont pas tous semblables ; ils 
peuvent pencher  d’un côté ou de  l’autre de leur  composition : il y en a qui 
« penchent vers la démocratie » et  qu’on a  l’habitude, écrit-il,  d’appeler 
 constitutionnels et  d’autres qui penchent vers  l’oligarchie, et qui sont 
plutôt appelés, indûment ceux-là, aristocraties (« vu que  l’éducation et 
la naissance illustre sont plutôt  l’apanage des gens aisés8 »). Toutefois, 
ces derniers régimes pourraient, à plus juste titre, être nommés des 
aristocraties, pour autant, précise Aristote,  qu’à  l’association de la 
richesse et de la liberté (au nom de laquelle les pauvres revendiquent 
leur participation au gouvernement), on ajoute la vertu, qui est, à côté 
de la richesse et de la liberté, le troisième des titres qui peuvent être 
évoqués pour justifier  l’hégémonie dans les  constitutions politiques.

Cette distinction aristotélicienne des régimes  constitutionnels nous 
permet sûrement  d’identifier la République romaine  comme un mixte 
aristocratique (ou, plus précisément, oligarchique). Cicéron lui-même 
la présente  comme telle : il exprime sa peur de  l’anarchie qui guette 
la liberté démocratique9 ; il attribue au Sénat le rôle principal dans 
le régime et réserve au peuple une participation plutôt passive, celle 
de  consentir aux lois et de veiller à son application et sa  conservation 
(en particulier grâce au tribunat de la plèbe). La République ne peut 
être  conservée, dit-il, si  l’on ne  confère pas « un pouvoir suffisant aux 
magistrats,  l’autorité au Conseil des citoyens éminents et la liberté au 
peuple10 » – liberté qui lui advient par son  consentement aux lois justes 
et par son attention à  l’application du mos maiorum et du droit. 

7 Le régime  constitutionnel, politeia, est défini génériquement par  l’association dans le 
gouvernement des deux partis fondamentaux de la cité, le parti des riches et celui des 
pauvres, mélange  d’oligarchie et de démocratie. Cf. Aristote, Les Politiques, traduction 
et présentation par Pierre Pellegrin, 2e éd., Paris : GF-Flammarion, 1993, IV, 8, p. 303.

8 Ibid. IV, chap. 8, p. 304.
9 Cicéron, De Republica I, XXVI, 42-43, p. 67.
10 Ibid. II, XXXIII, 58, p. 169.
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La République florentine, à son tour, peut certainement être classée 
–  comme le fait Bruni –  comme un régime mixte qui penche vers la 
démocratie, étant donné la participation  considérable – surtout relati-
vement au  contexte italien – du corps des citoyens dans le système des 
magistratures, même si cette affirmation doit recevoir une série de réserves : 
caractère de plus en plus formel de cette participation ; nombre étroit 
des citoyens (2.000 ou 3.000, sur quelques 50.000 habitants) ; grande 
partie de la plèbe subordonnée (sottoposta) aux corporations, qui donnent 
 l’accès à la citoyenneté, et exclusion du popolo minuto, les catégories des 
petits artisans et travailleurs, restées hors du système des corporations. 
Malgré tout cela,  d’après la classification  d’Aristote, au moins formel-
lement, Florence peut être  considérée– et elle  s’y figure en fait,  comme 
Bruni le  confirme –  comme un régime mixte populaire, donc un régime 
 constitutionnel authentique. Bruni, dans la Laudatio11, peut ainsi exalter 
ses caractéristiques démocratiques : une Signoria collégiale ; la multipli-
cation des Conseils ;  l’ampleur de  l’organisation de la justice ; un grand 
Conseil dont les membres « décident sur les questions de la république, 
sanctionnent les décisions de la Justice, abolissent des lois, établissent les 
parités12 … » ; la rotation importante des fonctions (deux mois en général, 
même pour la Signoria) ; sans oublier «  qu’il  n’y a pas de ville où règne 
une si grande liberté et des telles  conditions de parité entre les riches et 
les pauvres » – même la différentiation de peines garantit cette équité13.

Il  convient de rappeler les origines  communales des institutions 
de la ville : depuis les Ordinamenti di Giustizia de 1295 (qui excluent 
la noblesse de toutes les fonctions de pouvoir), Florence est gouvernée 
par la grande et moyenne bourgeoisie, inscrites dans les Arti maggiore 
et les Arti minori, qui partagent le pouvoir au sein  d’une organisation 
politique désignée  comme « Gouvernement des Arts ». Après la révolte 

11 Leonardo Bruni, Elogio da cidade de Florença [Laudatio Florentinae Urbis], texto latino e 
tradução por Alexander de Carvalho, introdução, revisão e notas de Fabrina Magalhães 
Pinto, in Morus – Utopia e Renascimento, vol. 11, n. 2, 2016, p. 265-335. ( D’autres traduc-
tions : Hans Baron, From Petrach to Leonardo Bruni : studies in humanistic and political 
literature, Chicago : Chicago University Press, 1968, p. 232-263. Paolo Viti, Opere 
Litterarie e Politiche di Leonardo Bruni, Torino : Unione tipográfica/Editrice Torinense, 
1996, p. 563-564. Leonardo Bruni, Leonardo Bruni Aretino : Histoire, éloquence et poésie 
à Florence au début du Quattrocento, Textes de la Renaissance 118, éd. et trad. Laurence 
Bernard-Pradelle, Paris : Honoré Champion, 2008, p. 205-301.)

12 Leonardo Bruni, Laudatio, § 81, p. 303.
13 Ibid., § 88, p. 306.
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de la plèbe, associée au popolo minuto, de 1378 (la révolte des Ciompi, par 
laquelle la ville arrive à une réforme inédite, et aussitôt supprimée, 
de la citoyenneté, ouverte à tous), on assiste à une une oligarchisation 
croissante du régime, qui ouvre à partir de 1393 (une date assignée 
aussi par Machiavel)14 la période que les historiens nomment Governo di 
Regimento, régime qui après  l’ascension des Médicis prendra de plus en 
plus la forme  d’un Principat. Toutefois, étant donné que la structure du 
« gouvernement des Arts » est formellement  conservée, il  n’est pas éton-
nant que Bruni – un fonctionnaire de ce gouvernement qui en  connaît 
bien les rouages – puisse en faire dans la Laudatio sa présentation la plus 
flatteuse, en célébrant  l’ample participation des citoyens aux organes du 
pouvoir et en attribuant au gouvernement la forma popularis (qui  n’est 
pas nécessairement la démocratie – forme toujours réputée corrompue), 
 c’est-à-dire, celle  d’un mixte incliné vers la démocratie.

Cette présentation du profil politique de la ville suscite cependant des 
réactions sévères de la part des  commentateurs actuels de Bruni. Un des 
versants de la critique dénonce la Laudatio  comme fantaisiste par rapport 
à la réalité historique : une présentation de la ville de Florence totale-
ment éloignée de sa réalité effective, en ce qui  concerne ses institutions, 
sa vie politique et son histoire. Il  s’agirait, selon Hankins,  d’une pièce 
rhétorique pleine «  d’erreurs historiographiques grossières, de honteuses 
exagératons, de parures et de mensonges15 ». Un Bruni illusionniste et 
menteur, donc ; un lettré occupé à courtiser et flatter  l’oligarchie  qu’il 
sert en donnant une image harmonieuse de la ville, et en occultant ses 
dissentions intestines16 (une critique déjà suggérée par Machiavel dans le 
Proemium de ses Histoires Florentines). Cette lecture, suivie par Hankins 
et  d’autres, est aussi celle de Jarrold Siegel, qui accuse la rhétorique de 
Bruni soit  d’occultation de la nature oligarchique du régime (accentuée 
depuis la suppression des acquis de la revolte des Ciompi), soit de la nature 
impérialiste des visées de Florence sur les  communes de la Toscanne17.

14 Cf. Carlo Gabriel K. Pancera, Maquiavel entre repúblicas, Belo Horizonte : Editora UFMG, 
2010, p. 39-51.

15 James Hankins (ed.), Renaissance Civic humanism. Reappraisals and Reflections, Cambridge : 
Cambridge University Press, 2010, p. 161.

16 Cf. Fabrina Magalhães Pinto, « Introdução », in Leonardo Bruni, op. cit., p. 246-247. Voir 
également : Newton Bignotto, Origens do Republicanismo Moderno, p. 144.

17 Cf. Jarrold E. Siegel, Rhetoric and Philosophy in Renaissance Humanism, Princeton : Princeton 
University Press, 1968.
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 L’autre versant de la critique part de ce caractère rhétorique de la Laudatio 
ou de  l’Oratio (le discours funèbre dédié au général florentin Nanni degli 
Strozzi) pour souligner leurs objectifs immédiats ainsi que les amplifi-
cations qui tiennent aux lois du genre épidictique dans lequel ces deux 
textes  s’inscrivent. Il  s’agit, souligne-t-on,  d’un discours exhortatif, destiné 
à promouvoir les sentiments patriotiques des  concitoyens de Bruni par des 
représentations idéalisées de la cité et des institutions, un discours qui vise à 
renforcer les valeurs républicaines face à la menace de la tyrannie.  D’ailleurs, 
Bruni lui-même, dans une lettre adressée bien plus tard à  l’archevêque de 
Milan, se réfère à  l’enthousiasme juvénile de ces textes et observe «  qu’une 
chose est le genre historique, une autre celui de  l’éloge.  L’histoire, poursuit-
il, doit effectivement suivre la vérité, mais le panégyrique exalte maintes 
choses au-dessus de la vérité18 ». Ce qui ne signifie pas  qu’il ment : son 
panégyrique, ajoute-t-il, est approprié et « véridique19 ». De toutes les 
façons, on  n’oublie pas que ces pièces entendent soutenir la légitimité de la 
cause de Florence dans les guerres  contre Milan et à  construire un discours 
justifiant  l’expansion territoriale  qu’elle entreprenait20 ; elles le font au nom 
de  l’héritage romain et de la liberté républicaine. Il est inutile ici de réciter 
le passage déconcertant, déjà cité par Laurent Baggioni, qui affirme que 
« toutes les guerres entreprises par le peuple florentin justissima sint21 ».

Il  n’y a donc là que mensonge ou propagande. Claude Lefort, dans 
ses études percutantes sur  l’humanisme civique, observe finement 

18 Leonardo Bruni, “Letter to Francesco Pizolpasso, Archbishop of Milan (Ep. VIII.4)”, James 
Hankins, « Rhetoric, History and Ideology : Civic Panegyrics of Leonardo Bruni », in 
Idem (ed.), op. cit., p. 160-161. Cf. Helton Adverse, « A Matriz Italiana », Newton Bignotto 
(dir.), Matrizes do Republicanismo, p. 77-79.

19 Leonardo Bruni, Laudatio, § 49, p. 321 : « Quis usque adeo perversus atque iniquus est 
ut succensendum michi putet quod suis ac veris laudibus civitatem ornarim ? ».

20 La République florentine,  comme Rome, ne  s’impose pas aux autres  communes par sa 
richesse ou par sa force, mais par la Justice et  l’humanité. Voir Laudatio, § 44, p. 320 : 
« Neque enim prius certare destitit, quam se antistitem quandam Italie prestitit. Eamque 
amplitudinem atque gloriam adepta est non sedendo atque oscitando, nec rursus sceleribus 
accincta et fraudibus, sed magnitudine  consilii, susceptione periculorum, fide, integritate, 
 continentia maximeque tenuiorum causa patrocinioque suscepto. Neque enim divitiis 
solum prestare studuit, sed multo magis industria atque magnificentia ; nec potentia 
tantum superare pulchrum duxit, quantum iustitia atque humanitate. His illa artibus 
de principatu certavit, his auctoritatem gloriamque nacta est ».

21 Laudatio, § 32, p. 317 : « Ex quo etiam illud fit, ut omnia bella que a populo Florentino 
geruntur iustissima sint, nec possit hic populus in gerendis bellis iustitia carere, cum 
omnia bella pro suarum rerum vel defensione vel recuperatione gerat necesse est, que 
duo bellorum genera omnes leges omniaque iura permittunt ».
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que Bruni figure le moment où émergent « les grands thèmes de la 
 conception rationaliste et universaliste de la politique, les principes 
qui sont au fondement de la pensée démocratique moderne22 » : « la 
critique des valeurs aristocratiques, associée à celle de la tyrannie […] ; 
 l’égalité des citoyens devant la loi ; le partage du pouvoir entre ceux 
 qu’y ont droit ; […] la vertu  cultivée dans  l’exercice de la responsabilité 
publique ; la liberté de  l’individu  consubstantielle à celle de la cité23 », 
etc. Ce discours, écrit-il, « apparaît déjà  contradictoire, déchiré entre la 
revendication de [ces] vérités universalistes et la justification  d’un état de 
fait24 », à savoir de la grande oligarchisation du régime et de  l’extension 
de  l’impérialisme florentin dans la région.  C’est un discours sur lequel 
le moins  qu’on puisse dire –  comme  l’écrit Lefort, à un autre endroit – 
 c’est  qu’il est « profondément ambigu25 »,  d’une ambigüité qui serait 
propre à un nouveau genre de discours, représentatif de  l’avènement de 
 l’idéologie dans les sociétés modernes (« la naissance de  l’idéologie », du 
nom de  ce remarquable article de 1973)26.

Cet univers de la critique nous invite ainsi à  considérer soit ce que 
 l’œuvre de Bruni occulte, soit les effets (apaisants)  qu’elle vise à produire 
sur les esprits de ses  concitoyens, dans un moment de grandes inquié-
tudes suscitées par la guerre. Dans les deux cas,  l’attention est avant 
tout fixée sur les dispositifs et procédés rhétoriques des ouvrages : mais, 
aussi nécessaires que soient ces  considérations, ne  conviendrait-il pas 
 d’examiner, au-delà des finalités et des expédients discursifs de  l’œuvre, 
les thèses et arguments mêmes  qu’elle mobilise avec tant  d’efficacité 
face à son audience tant  contemporaine que la postérieure ? Pour le dire 
autrement, si nous prenons en  compte  l’effet de ce discours à Florence 
et son importance à long terme sur la formation et la diffusion des 

22 Claude Lefort, Les formes de  l’histoire : essais  d’anthropologie politique, Paris, Gallimard, 
1978, p. 235.

23 Ibid.
24 Ibid.
25 Voir « Machiavel et la verità effetuale », Id., Écrire, à  l’épreuve du politique, Paris, Calmann-

Lévy, 1992, p. 153 : « Il ne paraît pas exageré de dire que  l’humanisme civic, dont 
 l’ouvrage fut décisif pour la formation et la diffusion des principes républicains dans 
 l’Europe moderne – ou pour la résistence à  l’absolutisme – cet humanisme,  considéré 
en son temps, dans les circonstances singulières où il  s’est exercé, a fourni le  contrepoint 
 d’une réaction antipopulaire. Ou disons mieux : son ouvrage apparaît  comme éminem-
ment ambigu ».

26 Cf. Sérgio Cardoso, « Sobre a Originalidade do Republicanismo Renascentista », in Id., 
Maquiavelianas : lições de política republicana, São Paulo : Editora 34, 2022, p. 97.
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principes républicains dans  l’Europe moderne, ne sommes-nous pas 
 conduits à  considérer la teneur de ce discours et à tenter de déchiffrer 
le secret de sa puissance idéologique ? 

Ce qui est certain,  c’est que, dans un  contexte de fragilité manifeste 
des institutions et de crise de légitimité de leurs fondements et de leurs 
références traditionnelles (Florence, idéologiquement et imaginairement, 
balance alors encore entre la puissante parte guelfa et ses adversaires, 
accusés  d’inclination gibeline), Bruni reprend la grande tradition de 
la pensée politique venue de  l’Antiquité gréco-romaine et, fort de cet 
héritage, il fait face à  l’extraordinaire défi de rendre la  confiance et la 
motivation à ses  concitoyens, en leur offrant un discours qui investit  d’un 
nouveau sens leurs institutions politiques, institutions qui  conservent 
encore la marque profonde de leurs origines  communales médiévales, 
Florence étant un régime structuré sur le pouvoir des corporations 
 d’office, le « gouvernement des Arts ». Ce  qu’il nous faut donc souligner, 
 c’est que par ses ouvrages – la Laudatio en tête –, Bruni entreprend 
une authentique refondation symbolique de la ville, moulée, cette fois, 
sur une matrice entièrement nouvelle et républicaine. Il réinterprête 
les fondements du régime dans un nouveau langage : il rapporte ces 
institutions à Rome,  comme matrice et origine ; il réinterprète, ou 
recrée, son histoire,  comme celle  d’une indéfectible résistance aux 
tyrannies, preuve de cette filiation à la république romaine27, et retrace 
tout un parcours de courage et de dévotion à la liberté, sous-jacent, 
sans que les florentins  s’en rendent entièrement  compte et sans  qu’ils 
en  comprennent le sens. Cette histoire, la ville va  l’assumer aussitôt 
 comme la sienne : les douze livres des Histoires du Peuple Florentin vont 
devenir sa mémoire28.

Il nous faut donc bien admettre que Bruni fait beaucoup plus 
 qu’apporter à son peuple des motivations pour soutenir la guerre et ses 
aspirations  d’expansion territoriale.  S’il idéalise la qualité des institutions, 
 l’activité et la vertu de ses  concitoyens,  c’est pour leur offrir un étalon de 
mesure, un miroir critique, c’est sûr. Il associe à la description historique 

27 Rappelons les grands épisodes de cette histoire : la guerre  contre le tyran de Vérone, 
Martino della Scala ;  l’expulsion du Duc  d’Athène, au moment où  l’on  s’aperçoit de son 
aspiration à la tyrannie ; la guerre appelé « des huit saints »,  contre le pape Grégoire V ; 
la résistance à  l’impérialisme milanais.

28 Cf. Leonardo Bruni, History of the Florentine People, three volumes edited and translated 
by James Hankins, Cambridge, Harvard University Press, 2001, 2004, 2007.
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une dimension prescriptive,  comme  l’ont bien remarqué Helton Adverse29 
et Laurent Baggioni dans leurs études. Mais posons-nous la question de 
savoir si ces ouvrages rhétoriques ne réalisent pas une opération encore 
plus radicale : Bruni offre à sa ville un objet politique idéal,  construit 
sur la grande tradition républicaine de la philosophie, en  l’invitant à y 
reconnaitre son identité, à se représenter elle-même à travers ce nouveau 
vocabulaire politique et à se reconnaître dans ce miroir  qu’il lui offre : 
« Reconnaissez-vous, florentins, reconnaissez votre souche et votre lignage. 
Considérez  qu’entre toute gent, vous êtes les plus illustres », exhorte-
t-il dans la Laudatio30. Il  confère à la ville une nouvelle identité ; il lui 
désigne ses ancêtres ; il lui offre un nouveau baptême.

 C’est cet objet idéal et ce vocabulaire que nous verrons ensuite 
se détacher du  contexte et des circonstances de sa naissance pour se 
projeter dans la postérité, inaugurant la tradition moderne du républi-
canisme. Insistons sur la modernité du « républicanisme » de Bruni. 
Car si Bruni puise ses motifs et son vocabulaire dans les œuvres de 
Cicéron et  d’Aristote, cette appropriation cache des différences sen-
sibles. La première et la plus importante est que Bruni fait silence sur 
les fondations métaphysiques  qu’ils supposent, pour ne pointer que la 
forme de  l’association politique et  l’histoire. Il  n’allègue, ainsi que cela 
a déjà été remarqué, aucun élément transcendant (la Justice, le Droit, 
la révélation divine) ni aucune représentation théologique, métaphy-
sique ou même morale. Ce qui  l’intéresse, ce sont les institutions,  c’est 
le régime politique. Le fondement de son républicanisme est  l’ordre 
 constitutionnel  consubstantiel à la liberté, le régime mixte penchant 
vers la démocratie. Sans nier la religion (bien au  contraire), sans polé-
miquer sur les fondements du droit, Bruni omet la référence à Dieu, 
ainsi  qu’aux structures universelles que sont  l’Église et  l’Empire en 
tant que médiatrices des lois divines. Il laisse de côté les présupposés 
métaphysiques des auteurs qui  l’inspirent : sa référence fondamentale 
est toujours le peuple florentin, idéalement identifié par son histoire 
et par son héritage  constitutionnel républicain : « étant égalitaire dans 
tous les sens, nous  l’appelons  constitution populaire31 ».

29 Cf. Helton Adverse, « A matriz Italiana », Newton Bignotto, op. cit., 2013, p. 74.
30 Leonardo Bruni, Laudatio, § 30, p. 281.
31 Idem, « Oratio in funere Iohannis Strozze equitis florentinis », in Idem, Opere letterarie e 

politiche, a cura di Paolo Viti, Turin, UTET, 1996, p. 716.
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 C’est cette  concentration sur  l’élément  constitutionnel qui radicalise 
le républicanisme de Bruni. Il ne  s’agit plus,  comme  l’observe Newton 
Bignotto, « de la défense timide et prudente du droit de légiférer dans 
les matières qui  concernent  l’organisation interne des villes32 ».  L’essentiel 
 n’est pas non plus  l’affirmation du droit à  l’autogouvernement ou de 
la revendication  d’une universitas superiorem non recognoscens ;  c’est  n’est 
pas plus  l’égalité juridique de tous devant la loi :  c’est quelque chose 
de beaucoup plus radical, à savoir  l’idéal de « faire corps » par la par-
ticipation égalitaire de tous dans les magistratures publiques, qui pro-
duit  l’énergie vertueuse des citoyens, la liberté et la gloire de la ville. 
Bruni souligne dans un passage bien  connu de  l’Oratio que « le mérite 
spécifique des républiques,  c’est que  l’espérance de monter à  l’échelle 
des honneurs publics et  d’y arriver par ses propres efforts est égal pour 
tous33 ».  L’essentiel est pour lui  l’égalité,  l’accès potentiellement égal pour 
tous, même aux fonctions le plus hautes, aux organes de la production 
des lois et de  l’administration de la ville. Citons tout ce passage : 

La  constitution de laquelle nous nous servons pour le gouvernement de la 
république est désignée par la liberté et  l’égalité de tous les citoyens. Et une 
fois  qu’elle est égalitaire sous tous les aspects, elle est nommée  constitution 
populaire. Nous ne tremblons pas sous le gouvernement  d’un seul. Notre 
liberté est égale pour tous, limitée seulement par les lois, libérée de la peur 
des hommes.  L’espoir  d’atteindre une fonction et de  s’élever,  c’est le même 
pour tous, pourvu que la personne  s’efforce, ait du talent et un mode de vie 
salutaire et sérieux34.

Bruni dans sa Laudatio insiste sur le fait que cette égalité politique avance 
sur les registres juridique, social et  culturel de sa cité. Un passage des 
paragraphes 88 et 89, à la fin de  l’ouvrage, le signale et,  d’une certaine 
manière, résume  l’esprit de ce républicanisme (moderne) de Bruni : 

Il  n’y a pas [Bruni parle de Florence] de lieu dans la terre où les lois soient 
plus égalitaires envers tous. En aucun endroit la liberté est si grande, ni supé-
rieures les  conditions de parité entre les riches et les pauvres […]. Quand les 
puissants, certains de leurs richesses, nuisent aux plus faibles, la République 
prend à son  compte la cause des démunis, en prenant sous sa protection leurs 
biens et leur intégrité, en attribuant des peines [plus lourdes] aux agresseurs 

32 Newton Bignotto, Origens do Republicanismo Moderno, p. 129.
33 Leonardo Bruni, « Oratio in funere Iohannis Strozze equitis florentinis », p. 718.
34 Ibid.
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puissants, parce  qu’il est de bon aloi de  considérer  qu’à des  conditions inégales 
 conviennent des peines inégales et que ceux qui sont les plus nécessiteux 
plus reçoivent plus.  C’est ce que recommandent la prudence et la justice35. 

Et il poursuit : 

Pour toutes ces raisons, malgré la diversité des classes, nous avons un état 
 d’équilibre : les riches sont défendus par leurs richesses, les plus pauvres, la 
République les défend, et les uns et les autres ont peur de la punition [des lois]36. 

Il est vraiment étonnant de voir venir du fond du xve siècle cette formu-
lation de nos idéaux républicains, et même de nos « social-démocraties ».

Pour revenir à notre propos,  comment  comprendre le statut de la vie 
active et de la vertu civique exaltées dans cette  construction idéale de la 
république brunienne ? Nous devons  considérer, ainsi que nous  l’avons 
rappelé, que, si la participation et la vertu politique ( l’excellence de la 
participation citoyenne) doivent être pensées relativement au régime 
spécifique dans lequel elles  s’exercent, il faut prendre en  compte ce 
que la république ici célébrée requiert de son citoyen. Or, la marque 
fondamentale du régime mixte que Bruni attribue à Florence, nous 
 l’avons vu, est  l’universalité démocratique de  l’accès aux magistratures 
du gouvernement et la méritocratie aristocratique (alimentée par la 
 compétition et  l’émulation) dans  l’attribution des fonctions publiques. 
La vertu du cives (la vertu civique) se définit donc par  l’excellence de sa 
participation active à tout ce que se rapporte à  l’exercice du pouvoir. 
Il faut toutefois préciser que cette vertu est, en tout premier lieu, une 
vertu de la cité,  comme la Laudatio le souligne fortement. Plus que les 
hommes,  c’est la cité qui est vertueuse, étant donné que son régime 
politique est la cause première de la vertu des citoyens : la vertu inhé-
rente au régime républicain de leur ville est le moteur de leur propre 
vertu. À ceux qui  l’accusent de vanité et de servir des intérêts privés, 
Bruni répond  qu’il faut «  qu’ils se souviennent que je ne parle pas de 
la vertu de citoyens particuliers, mais de celle de la République37 ». Les 
citoyens sont ici  comme des éléments  d’une structure de gouvernement 
qui leur impose des qualifications et des valeurs qui appartiennent en 

35 Leonardo Bruni, Laudatio, § 88, p. 306.
36 Ibid., § 89, p. 306.
37 Ibid., § 50, p. 289-290.
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propre à la ville : le sens de  l’égalité, la justice, le sens de la liberté, 
la fierté de leur citoyenneté et de leur ville.  C’est cette  conviction qui 
permet à Bruni de dire  qu’« aucune ville  n’est  comparable à la ville 
de Florence en exploits et en vertu38 ». Si les florentins sont vertueux 
(même  s’il faut admettre des exceptions,  comme  d’ailleurs aussi à 
Rome39),  c’est parce que leur  constitution les fait tels.  L’observation 
de Machiavel dans les Discorsi pourrait donc bien être déjà attribuée à 
Bruni : « les bons exemples [des vertus] naissent de la bonne éducation ; 
la bonne éducation, des bonnes lois » (même  s’il est vrai que Bruni ne 
signerait pas la suite : « les bonnes lois, à leur tour, sont produites par 
ces agitations que la plupart  condamnent si inconsidérément »)40. La 
république, finalement, engendre la vertu ; elle la suscite ou  l’induit 
par  l’ouverture à tous de toutes les fonctions publiques, par la célérité 
de la rotation des magistratures et par la  compétition déclenchée par 
 l’élection des plus méritants. 

Il faut souligner que cette vertu civique prônée par  l’humanisme 
de Bruni  n’a aucun lien essentiel avec la morale. Son sujet premier 
est le citoyen, ce  n’est pas  l’homme moral,  comme chez Cicéron, qui 
 s’adresse aux citoyens pour leur rappeler leur  condition essentielle  d’êtres 
grégaires, voués à la vie en  communauté, et les offices qui en découlent 
envers la  communauté familiale, politique et humaine. Ce qui est en 
cause chez Cicéron  c’est le devoir des citoyens relativement à ces liens 
 communautaires : la défense et la  conservation de leur République, le 
respect nécessaire au droit (naturel) qui soutient leur vie civile et civi-
lisée, toujours menacée par la barbarie, externe aussi bien  qu’interne 
à la cité – la barbarie de la tyrannie et du despotisme. Ce qui est en 
cause chez Cicéron ce  n’est pas la vertu du citoyen définie par sa par-
ticipation à  l’exercice du pouvoir.  C’est la vertu de  l’homme moral (vir 
bonus) en tant que tel, indépendamment du régime politique, même 
si la république est le régime où il se réalise pleinement. Son appel à 
la participation et à la vertu  concorde entièrement avec son  concept 
de république, dont le fondement est le  consentement  commun au 
droit, naturel et divin, et  l’intérêt  commun à la  conservation de cette 

38 Ibid., § 52, p. 290.
39 Ibid., § 51-52, p. 290.
40 Machiavel, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, livre I, 4, p. 82 (Niccolò Machiavelli, 

Tutte le Opere, a cura di Mario Martelli, Firenze, Sansoni Editore, 1971).
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 communauté réglée par le droit41. Les devoirs du citoyen se définissent 
ainsi avant tout par rapport à la  conservation de ces liens juridiques et 
le salut de la République, non par la participation politique de celui-ci 
aux responsabilités du gouvernement. On peut même dire que la vertu 
se réfère avant tout, pour Cicéron, à la citoyenneté militaire, qui, quant 
à elle,  concerne effectivement tous les citoyens. En fait, Cicéron envisage 
un régime qui  n’offre à la masse des citoyens – ceux qui intègrent les 
Centuria et participent aux Comitia centuriata – aucune possibilité réelle 
 d’accès aux magistratures, même les plus basses, ni même ne reconnaît 
à la masse des citoyens une influence effective dans la formulation ou 
la sanction des lois.  C’est donc en adéquation avec cette réalité que le 
patriotisme cicéronien et son appel au service de la république exige 
fondamentalement la défense des institutions et du droit, en proie à 
la corruption et au despotisme. Il faut que les citoyens se mirent dans 
les héros du passé, dans ceux qui ont porté secours à la république en 
péril, un Gaius Duelius, un Luciius Metellus, les deux Scipions, un 
Marcus Caton, dont  l’héroïsme et les sacrifices ont été mis au service 
de la République menacée : « Si grande est la nécessité de la vertu et 
de  l’amour pour la défense de la  conservation  commune, que sa force a 
surmonté tous les scintillements du plaisir et de  l’oisiveté42 » chez ces 
grands personnages.  C’est leur force et leur rigueur morales qui figurent 
la vertu héroïque  qu’il les invite à imiter.

 L’éloignement de Bruni de cette vertu politico-morale (de pen-
chant nettement aristocratique)  constitue la marque de naissance du 
républicanisme moderne43. Son aspiration à rapporter à la forme du 
gouvernement mixte (démocratique) le moment de l’avènement de la 
politique moderne. Si Machiavel critique cet humanisme civique, qui 
enthousiasmait les jeunes républicains anti-médicéens après la chute 
de la république, il faut tout de même observer que, sans ce tournant 
anti-moralisant venu de  l’humanisme, le moment machiavélien  n’aurait 
pas été possible.  C’est Bruni qui, en réalité, initie ce mouvement décisif. 
Pétrarque, Salutati et  d’autres, nonobstant leur valorisation (toujours 

41 Nous rappelons la fameuse définition du peuple républicain : « coetus multitudinis iuris 
 consensu et utilitatis  communione sociatus » (Cicéron, De republica I, XXV, p. 64).

42 Idem, ibid. I, I, p. 15.
43 Ce moment est également, selon Claude Lefort, celui de  l’avènement du politique en tant 

que tel,  comme un domaine affranchi des réprésentations théologiques et des postulats 
téléologiques des Anciens (voir Claude Lefort, Les formes de  l’histoire, p. 236).
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indécise) de la vie active, ne renoncent pas à  l’horizon moral cicéronien 
de la vie politique ; ils  n’envisagent pas,  comme Bruni, une vertu spé-
cifiquement citoyenne et civique.

Il est certainement possible de voir une forme  d’idéalisme abstrait, 
voire naïf, dans  l’universalisme égalitaire du républicanisme de Bruni. 
En revanche, nous ne pouvons pas laisser de côté  l’idéalité de son artefact 
historico-politique républicain en tant que  condition de  l’émancipation de 
la théologie et de la métaphysique, qui se poursuivra dans les représen-
tations politiques modernes. Le plus important reste peut-être que, si ce 
républicanisme est idéalisé, il  n’est nullement moralisant. Son idéalisme 
 n’entraîne pas la supposition irréaliste que  l’existence et la  conservation 
de la république dépendraient de la vertu morale des citoyens. Ici, nous 
 l’avons vu, la république ne suppose pas les hommes vertueux : elle 
veut les produire. Les régimes républicains prétendent, et prétendront 
toujours, engendrer la vertu civique, sociale et morale de leurs citoyens. 

De la méprise relative au caractère politico-idéal de cette république 
vient le malaise souvent suscité par le républicanisme dans la pensée 
politique moderne. Une méfiance que Noberto Bobbio exprime directe-
ment dans un intéressant dialogue avec Maurizio Viroli : « Où peut-on 
rencontrer un État qui se soutienne par la vertu de ses citoyens ? […] La 
raison  d’être des États – républicains inclus – est de freiner les citoyens 
vicieux, qui sont la majorité. Aucun État réel ne se soutient par la vertu 
des citoyens44 ». Il nous faut admettre  qu’il a entièrement raison. Aucun 
État ne pourrait se fonder sur la supposition  d’une nature vertueuse des 
hommes. Mais ce que Bobbio semble avoir du mal à  comprendre,  c’est 
que ces républiques idéalisées qui nous viennent de  l’humanisme civique 
(la Rome républicaine, la Florence de Bruni), sont destinés à susciter 
des régimes dans lesquels la pratique des relations politiques  d’égalité 
peuvent produire la liberté et  l’épanouissement des vertus civiques, qui 
se réalisent, selon Bruni, grâce à  l’adhésion active des citoyens au régime 
 constitutionnel démocratique, où  l’égalité politique – le gouvernement, 
à tour de rôle, de tous – se fait le garant de la liberté de chacun et la 
 condition de leur puissance de sujets actifs. 

Malgré les avertissements de plusieurs  commentateurs,  l’image qui 
 s’est imposée de ce républicanisme hérité de  l’humanisme civique, en 

44 Norberto Bobbio e Maurizio Viroli, Diálogo em torno da República, Rio de Janeiro : Editora 
Campus, 2002, p. 15.
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particulier après la classification des régimes politiques de Montesquieu, 
est bien celle, attestée par Bobbio,  d’un régime idéal, moralement exi-
geant, fortement aristocratique, en fonction des qualités morales requises 
pour la participation au gouvernement :  l’abnégation, le sacrifice des 
intérêts et sentiments personnels, à  l’exemple des Brutus, des Horaces 
et des grands paradigmes du patriotisme romain. La république serait 
donc le régime de  l’hypertrophie de la dimension publique de la vie 
sociale au détriment de  l’autonomie et de la réalisation personnelles des 
individus. Un régime, en somme, idéalisé et antagoniste avec la nature 
désirante des hommes, rappelée par Machiavel. Cette image,  comprise 
du point de vue de  l’individualisme libéral,  conviendrait peut-être 
au patriotisme romain : mais, elle se révèle tout à fait inadéquate au 
républicanisme civique tel que nous  l’avons défini à partir de  l’œuvre 
de Bruni. Chez lui, nous ne trouvons aucun indice de  l’abnégation et 
du sacrifice pour la cause du  commun ;  c’est au  contraire  l’adhésion à 
la cité,  l’ambition et la  compétition dirigées vers les honneurs publics 
qui sont mis en valeur. 

Et, pourtant, ce sont aux Fabius, aux Regulus, aux Scipions et aux 
Catons45 que Bruni invite ses  concitoyens à imiter. À lire  l’œuvre de 
Bruni on ne peut pas,  comme Claude Lefort,  s’empêcher de penser au 
Marx du 18 Brumaire et  d’avoir le sentiment de saisir le moment même 
du surgissement des fantômes romains qui, en plusieurs épisodes de 
 l’histoire politique moderne, viennent hanter  l’accouchement du nouveau 
et  l’obscurcir. Il est ainsi nécessaire de voir, au-delà des habits et du lan-
gage romains, sous la rhétorique empruntée à Cicéron, un univers dans 
lequel toute référence à des repères religieux, métaphysiques et moraux 
a été écartée de la vertu civique et dans lequel une histoire et un régime 
idéalisés occupent leurs places.  C’est en fonction de cette idéalité que 
 l’œuvre de Bruni, tourné vers le passé, se projette, presque à son insu, 
au-delà du présent bourgeois de sa ville vers le futur de nos représen-
tations politiques.  C’est elle qui ouvre la pensé politique à des valeurs 
et idéaux pleinement assumés par notre modernité : la liberté associée 
à  l’égalité et à la participation populaire dans  l’exercice du pouvoir ; 
 l’exigence  d’une extension maximale de la citoyenneté ; la critique des 
valeurs aristocratiques (fondée sur la noblesse de sang et  d’argent) ; la 
laïcité ; une nouvelle  compréhension du patriotisme. D’autres convictions 

45 Cf. Leonardo Bruni, Laudatio, § 31 et 35, p. 281 et 284.
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témoignées par Bruni ont certainement trouvé plus de résistance : que 
la liberté de  l’individu est  consubstantielle à celle de la cité et que la 
liberté républicaine est le destin de  l’humanité.

Sérgio Cardoso
Université de São Paulo (USP)



« CAPITULER » AVEC SON ROI  
POUR DÉFENDRE SA « SEURETÉ »

Les protestants français et leur souverain  
à  l’épreuve des guerres civiles (années 1560-1570)

Comme point de départ à cette réflexion, je vous propose de nous 
arrêter sur la notion de « seureté » en tant que principe organisationnel 
du positionnement politique des protestants français tout au long du 
xvie siècle. Il  s’agissait pour  l’essentiel  d’assurer un espace de pratique 
religieuse sécurisée à  l’intérieur du royaume. Le parti protestant  s’est défini 
lui-même, dès les années 1560,  comme «  L’Union des Églises »,  c’est-à-dire 
la  confédération  d’intérêts particuliers cimentés par une pratique reli-
gieuse  commune. Les travaux sur le milieu réformé ont souligné  combien 
un des enjeux immédiats des guerres de Religion fut de créer une aire 
de pratique religieuse relativement sûre1. Pour les protestants du Midi, 
Montauban ou Nîmes ont été des « villes-clefs » qui servirent à la fois de 
lieux  d’où la réforme pouvait se propager et de lieux de refuge dès que les 
premières violences chassèrent certains réformés de chez eux. À la tête de 
réseaux de places, ces villes ont défini des aires de sécurité  confessionnelle. 
On peut parler alors  d’un espace  confessionnel à  conquérir ou à protéger 
pour désigner ce territoire de la guerre. Autour de véritables frontières 
intérieures se sont  constitués des îlots de relative sécurité dévotionnelle. 
La sûreté,  c’était  d’abord  s’assurer un espace de vie sécurisé.

Les guerres de Religion,  comme forme de guerre civile, ont alors 
 conduit à une polarisation  confessionnelle des territoires. Les protestants 
furent surtout présents dans le Midi et dans  l’Ouest, localement majo-
ritaires, et donnant une coloration  confessionnelle à certaines régions du 
royaume. Cette partition fut profonde puisque la géopolitique de 1560 se 

1 Janine Garrisson, Protestants du Midi, 1559-1598, Toulouse, Privat, 1980, p. 107. Konrad 
Repgen, « What is a Religious War », dans E.I. Kouri, Tom Scott (ed.), Politics ans Society 
in Reformation Europe, Londres, Macmilan, 1987, p. 323.
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retrouve quasiment à  l’identique en 1600. Cependant cette polarisation 
territoriale derrière un parti et un refuge religieux ne fut pas poussée 
à son terme dans le royaume de France car le royaume  n’a pas éclaté, 
ne  s’est pas émietté en multiples micro-territoires mono- confessionnels. 
La raison principale en est les politiques de pacification menée par les 
souverains qui interrompirent systématiquement ces  conflits au profit 
 d’une réconciliation certes précaire, mais exigée du roi. Ces pacifications 
imposèrent systématiquement la coexistence et le retour des exilés dans 
leurs maisons. À la tentation de territoires mono- confessionnels, le roi 
préféra toujours réintroduire la mixité. Mais à chaque  conflit, à chaque 
retour du danger militaire, le réflexe majoritaire était de se purger de ses 
adversaires et  d’unifier son espace public autour  d’une seule  confession. 
Dès lors, la question de la sûreté revenait à chaque  conflit parce que la paix 
souhaitée par le roi remettait les adversaires dans un même lieu de vie.

En ordonnant une paix de coexistence, en donnant des droits aux uns 
et aux autres – plutôt limités chez les protestants – le prince ne cessa 
 d’arbitrer et de dire le droit. En étant incapable  d’éviter les flambées de 
violence et les prises  d’armes, en étant lui-même acteur du non-respect 
de sa propre loi dans certains massacres, il manifesta également la limite 
de cet arbitrage, ce qui introduisit doute et inquiétude chez ses sujets 
protestants. Ils exigèrent de se prémunir  contre cette faiblesse et  c’est 
là  qu’entre en jeu la question de la négociation avec le prince2. 

PAIX DE RELIGION ET COEXISTENCE :  
LA PRATIQUE POLITIQUE DE LA NÉGOCIATION

 L’ESPOIR PROTESTANT  D’UN ROI BIEN  CONSEILLÉ (1560-1562)

Au tournant des années 1560, surgit chez les protestants français 
 l’immense espoir de voir triompher leur cause. La mort accidentelle 
 d’Henri II en 1559, au moment où il durcissait la répression antiprotes-
tante, apparaît  comme un signe de la providence divine. La  conservation 
 d’une ligne dure par son fils François II  conseillé par les Guise fut 
 considérée par certains nobles  comme un  contresens au mouvement 

2 Voir en annexe la chronologie des textes  considérés  comme relevant du courant monarchomaque.
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 d’ouverture  confessionnelle  qu’allait  connaître le royaume et justifia une 
première  conjuration en 1560 (Conjuration  d’Amboise). La mort précoce de 
François II,  l’arrivée sur le trône  d’un roi mineur, la régence de Catherine 
de Médicis et sa politique  d’apaisement ne firent que  confirmer les chefs 
réformés de  l’imminence de leur triomphe : la réforme du royaume.

La nouvelle orientation de la régente et de son ministre Michel de 
 L’Hospital se traduisit par la  convocation de  l’assemblée de Fontainebleau 
en août 1560, assemblée des notables chargée de proposer au roi des 
solutions pour sortir le royaume de son ornière3.  C’est à cette occasion 
que Gaspard de Coligny, membre du  conseil, personnage influent et 
calviniste affirmé, remit au roi une requête des réformés de Normandie 
demandant  l’octroi de temples et de lieux de  culte, ainsi que la liberté de 
 conscience. Les revendications protestantes furent portées en cour, ce qui 
généra dans les mois suivants en regain de revendications similaires de 
 l’ensemble des provinces françaises. Les protestants se mirent à se  compter, 
sortirent de leur clandestinité et  c’est de cet effort de quantification que 
naquit ce résultat mythique mais  constamment rappelé des 2.150 Églises 
réformées dressées en France au début des années 15604.  L’assemblée de 
Fontainebleau  conclut sur deux engagements : la  convocation  d’un  concile 
pour réformer  l’Église et la  convocation des États Généraux pour résoudre 
les problèmes du royaume5. Entre temps, la répression fut sursise et si le 
calvinisme ne fut pas encore toléré, du moins  n’était-il plus poursuivi. Lors 
de la rédaction des cahiers de doléances des États Généraux  convoqués 
pour le mois de décembre 1560, ces mêmes protestants réussirent bien 
souvent à inscrire leur demande de temple dans les registres présentés aux 
États puis au roi6. De ce climat que les réformés  considéraient  comme 
propice découla  l’édit du 19 avril 1561 qui interdisait toute perquisition 
aux domiciles pour raison religieuse et toute agression verbale  comme 
huguenots ou papistes7. Pour les protestants, ces lettres patentes furent 

3 Nicolas Le Roux, Les guerres de Religion, 1559-1629, Paris, Belin, 2009, p. 43 ; Arlette 
Jouanna et alii, Histoire et dictionnaire des guerres de Religion, Paris, Seuil, 1999, p. 70.

4 Janine Garrisson, Protestants du Midi, op. cit., p. 64 ; Philip Benedict, Nicolas Fornerod, « Les 
2150 “églises” réformées de France de 1561-1562 », Revue historique, 2009/3, no 651, p. 535.

5 Louis Paris, Négociations, lettres et pièces diverses relatives au règne de François II, Paris, 1841, 
p. 486-489.

6 Philip Benedict, Nicolas Fornerod, art. cité, p. 538.
7 Arlette Jouanna et alii, Histoire et dictionnaire…, op. cit., p. 88 ; Nicola-Mary Sutherland, 

The Huguenot Struggle for Recognittion, Yale, Yale University Press, 1980, p. 124-125.
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assimilées à une autorisation de tenir des  cultes, le tout dans un climat de 
modération et de calme8. Dernier acte,  l’Édit de janvier 1562  confirmait 
cet arsenal législatif : les protestants obtinrent le droit de posséder un 
lieu de  culte dans les faubourgs de la plupart des villes ainsi que chez 
les seigneurs haut-justiciers9.

Pour notre sujet, cet enchaînement fut perçu par les protestants  comme 
une suite évènementielle idéale placée sous le signe de la providence. 
 C’est même une séquence fondatrice dans la pensée que  l’on qualifiera 
ensuite de « monarchomaque ». Henri II, roi tyran, sorti du jeu politique 
et remplacé par des souverains plus faibles devant faire appel aux corps 
 constitués pour gouverner : assemblée de notables et États Généraux. 
Alors que ces derniers  n’avaient pas été  convoqués depuis 1484, alors 
que les règnes de François Ier et  d’Henri II avaient été placés sous le 
sceau de  l’autorité personnelle du prince, le recours aux États pour sortir 
de la crise et la  concession de  l’Édit de Janvier  comme aboutissement 
du processus symbolisaient la réussite  d’une monarchie modérée, celle 
 d’un roi gouvernant dans son  conseil.

NÉGOCIER LA PAIX OU REMETTRE EN CAUSE  L’ARBITRAGE ROYAL

 L’histoire des guerres de Religion en France est aussi une histoire des 
édits de paix, chaque  conflit  s’achevant par une paix spécifique redéfinissant 
les modalités de coexistence entre catholiques et protestants, le dernier édit 
étant le fameux édit de Nantes. La question des paix de Religion a fait 
 l’objet  d’un approfondissement important dans  l’historiographe des vingt 
dernières années et il  n’est pas lieu ici  d’y revenir10. En revanche, ces paix 
de Religion furent le fruit de négociations entre les hommes du roi et les 
représentants du parti protestant – gentilshommes réformés ou députés 
des principales villes du parti. Ces négociations furent  concomitantes avec 
les  conflits : on se battait dans le royaume autant  qu’on discutait. Mais 
ces négociations étaient de fait un dialogue politique entre le roi et ses 
sujets. Le principe en était la pratique ancienne de la remontrance, celle 

8 Guillaume Baum, Édouard Cunitz, (éd.), Histoire ecclésiastique des Eglises Réformées au 
royaume de France, Paris, 1885, t. 1, p. 506 et suivantes.

9 Édit de Saint-Germain, 17 janvier 1562. Édition électronique par  l’École Nationale des 
Chartes dirigée par Bernard Barbiche : http://elec.enc.sorbonne.fr/editsdepacification/edit_01.

10 Olivier Christin, La paix de Religion.  L’autonomisation de la raison politique au xvie siècle, 
Paris, Seuil, 1997 ; Jérémie Foa, Le tombeau de la paix. Une histoire des édits de pacification 
(1560-1572), Limoges, PULIM, 2015.
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qui voulait que le roi accepte de ses sujets des avis sur  l’état du royaume 
pour en tirer les réformes en  conséquence. Mais jusque-là, cette économie 
de la remontrance était portée par les institutions traditionnelles dotées 
 d’une identité politique justifiant cette prise de parole critique : les États 
Généraux et les cahiers de doléance, les parlements et le droit de remon-
trance, les municipalités et le dialogue du roi avec sa « bonne ville ». Or 
dans les paix de Religion, les protestants  n’existaient pas en tant que corps, 
ils étaient dans une situation insurrectionnelle.  C’est leur relative réussite 
militaire qui imposa au roi de les  considérer  comme des interlocuteurs, 
en imitant une négociation militaire avec les puissances voisines alors 
 qu’il  s’agissait bien de discussions avec ses propres sujets. La négociation 
de la paix de Religion, fruit  d’un pragmatisme diplomatique, était déjà 
une altération aux pratiques traditionnelles liées à  l’autorité souveraine.

À titre  d’exemple, pour la paix de Saint-Germain (1570), le processus 
fut lancé en novembre 1569 et se prolongea  jusqu’au mois  d’août de 
 l’année suivante11. Voilà quelle fut la séquence diplomatique : 

 – Le roi chargea Armand de Gontaut-Biron  d’entrer en pourparlers 
avec les protestants de Saint-Jean- d’Angély alors assiégée.

 – Parallèlement, à La Rochelle Jeanne  d’Albret pour les protestants 
 s’abouchait avec Michel de Castelnau et Jean de Losses12.

 – Envoi de François de La Personne à la cour, où il arriva à la fin 
du mois de novembre 1569 pour informer le roi de la volonté des 
princes de faire la paix. 

 – Le 24 novembre 1569, La Personne prenait la parole devant le roi et 
exprimait les  conditions de paix souhaitées par les chefs huguenots 
qui  l’avaient mandaté. Aucune décision ne fut alors prise.

 – Les députés protestants revinrent à la cour alors à Angers pour 
une audience devant le roi le 4 février 1570, mais  comme les 
discussions achoppaient sur le droit de  culte, ils repartirent avec 

11 Trois études reviennent longuement sur cette négociation : Hugues Daussy, Le parti 
huguenot. Chronique  d’une désillusion (1557-1572), Genève, Droz, 2015 ; Jules Delaborde, 
Gaspard de Coligny, amiral de France, Paris, Fischbacher, 1882, t. 3 ; Hector de La Ferrière, 
« La troisième guerre civile et la paix de Saint-Germain, 1568-1570 », Revue des questions 
historiques, t. 41, 1887, p. 69-128. Pour les implications internationales et diplomatiques de 
cette paix, voir : Jean-François Labourdette, Charles IX et la puissance espagnole. Diplomatie 
et guerre civile (1563-1574), Paris, Champion, 2014, particulièrement le chapitre 3, « La 
paix de Saint-Germain (10 août 1570) », p. 199-229.

12 Hugues Daussy, Le parti huguenot…, op. cit., p. 724.
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leurs homologues royaux trouver Coligny et les princes alors en 
campagne dans le Midi.

 – Une rencontre entre Biron et Henri de Mesmes seigneur de Malassise, 
envoyé du roi, eut lieu à Montréal près de Carcassonne le 11 mars 
suivant.

 – Puis les discussions revinrent à nouveau à la cour, à Châteaubriant 
cette fois-ci, où arrivèrent Jacques de La Fin seigneur de Beauvoir-
La-Nocle et Charles de Téligny, envoyés du parti protestant, le 
22 avril 1570 afin de rencontrer le roi. Les députés opérèrent alors 
une nouvelle navette vers leurs chefs en passant par La Rochelle 
pour trouver Jeanne  d’Albret puis par Saint-Étienne où se trouvait 
 l’armée de  l’amiral à la fin du mois de mai. Ils exposèrent aux uns 
et aux autres  l’état  d’avancement de la négociation, la question du 
droit de  culte ne trouvant toujours pas  d’accord.

 – Le 29 mai 1570 les troupes huguenotes alors en Forez avaient fini 
leur périple dans le Midi et le 25 juin suivant elles remportaient 
une petite victoire militaire à Arnay-le-Duc. Elles occupaient 
alors plusieurs passages sur la Loire et firent craindre à la cour une 
incursion vers la région parisienne.

 – Le roi proposa une trêve militaire le 10 juillet 1570, trêve qui fut 
acceptée, et  s’ouvrit alors la phase finale de la négociation.

 – En présence du roi, les négociateurs des deux bords se retrouvèrent à 
Saint-Germain-en-Laye où les termes de la paix furent arrêtés en  conseil 
du roi le 5 août et  l’édit publié le 8. Il fut enregistré au parlement 
de Paris dès le 11 août suivant, signe de  l’urgence à finir la guerre.

Au-delà du fait même  d’avoir dû négocier avec ses sujets, la paix 
de Saint-Germain est à  considérer  comme un échec pour la couronne : 
alors que par  l’édit de Saint-Maur en 1568 elle visait à interdire la pra-
tique réformée dans le royaume, alors  qu’elle tenta de tenir cette ligne 
tout au long des négociations, elle dut y renoncer en raison du rapport 
de force militaire qui lui fut défavorable au printemps 157013. Entre 
les instructions des  commissaires royaux et la réalité de la paix signée, 

13 Sur  l’échec, voire  l’humiliation, que représente pour Charles IX la paix de Saint-Germain, 
se reporter à : Hugues Daussy, Le parti huguenot…, op. cit., 728. Avant lui, cette thèse avait 
été défendue dans Abel Desjardins, Charles IX. Deux années de règne (1570-1572). Cinq 
mémoires historiques  d’après des documents inédits, Douai, Crépin, 1873, p. 16 [voir surtout 
le premier mémoire : « La paix de Saint-Germain. Ses causes – ses suites »].
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force est de  constater un recul diplomatique et politique de la couronne 
qui céda sur le droit de  culte et sur des garanties militaires –  l’octroi 
de places fortes –  jusqu’alors inédites. Le processus fut semblable en 
1572-1573 pour la paix de La Rochelle.

Lettres et négociations entre les hommes du roi  
et la municipalité de La Rochelle – 1572-1573

Sources : Louis-Étienne Arcère, Histoire de la ville de La Rochelle et du pays  d’Aunis, 
La Rochelle, 1756 et Amos Barbot, « Histoire de La Rochelle depuis  l’an 1199 

jusques vers 1575, escritte de sa main par Amos Barbot », Archives historiques de la 
Saintonge, 1886, t. 14, 1889, t. 17, 1890, t. 18.

Septembre 1572 : Échange de la ville avec Strozzi pour  l’accueil du gouverneur 
et de ses hommes.

Septembre 1572 : Lettre de Biron, gouverneur de la ville et de  l’Aunis, aux habi-
tants pour demander sa réception.

Septembre 1572 : Retour des députés en cours qui donnent une lettre du roi jus-
tifiant les massacres parisiens.

Septembre 1572 : Négociation de Surgères (Biron et envoyés de la ville).
Début octobre 1572 : Lettre de Biron à la municipalité pour obtenir son accès 

à la ville.
5 novembre 1572 : Déclaration du roi et lettre de Biron pour exiger la soumis-

sion de la ville.
Novembre 1572 : Négociation au faubourg de Tasdon (La Noue, Biron, envoyés 

de la ville).
Novembre 1572 : Négociation à Saint-Jean- d’Angély (La Noue, Biron, Gadagne).
22 décembre 1572 : Lettre de Biron à la municipalité pour demander la paix.
17 janvier 1573 : Lettre de Biron à la municipalité pour demander la paix.
Février 1573 : Lettre du roi et du duc  d’Anjou à la municipalité pour deman-

der la paix.
Février 1573 : Négociations au Moulin  d’Amboise (La Noue, Biron, Gadagne, 

Strozzi et des envoyés de la ville).
28 février 1573 : Nouvelle offre de négociation par le duc  d’Anjou à la ville et 

échanges  d’otages.
Mars 1573 : Négociation avec des envoyés de la ville menée par le  comte de Retz.
27 avril 1573 : à partir de cette date, négociations quotidiennes mais qui  n’empêchent 

pas la poursuite des opérations.
9 mai 1573 :  conférence de paix.
Juin 1573 : Poursuite des négociations (échanges  d’otages changés tous les trois mois).
12 juillet 1573 : Signature de la paix au camp du roi.
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LE REFUS DE LA PAIX DU ROI

Après 1563, la première décennie des guerres de Religion  connut une 
floraison particulièrement importante de doléances protestantes venues 
de tout le royaume et provoquées par la situation  confessionnelle14. Cet 
« âge  d’or de la supplique » pour reprendre les propos de Penny Roberts, 
reflète  l’activité politico-religieuse des protestants, mais aussi de cer-
tains milieux catholiques qui adressèrent les uns  comme les autres de 
nombreux textes au roi, à certains grands ou aux autorités provinciales. 
Quelle que soit  l’échelle territoriale  d’expression de ces remontrances, 
elles  s’accordent avec ce  qu’on vient de voir sur les pratiques de négo-
ciation, dans une monarchie qui limitait jusque-là ce droit aux États ou 
aux parlements. Elles témoignent aussi  d’une  conscience identitaire qui 
permettait à un groupe de  s’exprimer au nom  d’un intérêt  commun15. 
Les huguenots avaient obtenu ce droit de François II en mars 1560, ils 
en usèrent pour interpeler son frère entre 1563 et 1575. Notons aussi 
que les édits de pacification encouragèrent cette pratique en définissant 
des normes de coexistence dont la non-application pouvait donner lieu 
à des plaintes.  L’envoi de  commissaires  d’application de ces paix, dont 
une des missions était  l’adaptation de la loi au plan local, impliquait 
une maîtrise des rapports de force régionaux et  l’écoute des positions 
des uns et des autres. Quand ces suppliques étaient adressées au roi et 
 qu’elles donnaient lieu à des réponses, ces dernières avaient alors valeur 
règlementaire et venaient  compléter  l’édit de paix16. En 1573,  l’usage 
était suffisant pour  qu’une partie des protestants français ait refusé la 
paix que le roi venait de signer avec La Rochelle et qui devait pourtant 
 s’appliquer à tout le royaume.

Citons deux exemples pour étayer ce refus de la paix du roi. Le 
4 septembre 1573, le baron de Gordes, lieutenant général en Dauphiné, 
écrivait à la cour pour faire part de son désarroi face au refus des pro-
testants de son gouvernement menés par Charles Dupuy-Montbrun de 
poser les armes et  d’ouvrir les places17. Ces mêmes huguenots envoyèrent 

14 Penny Roberts, “Huguenot petitionning during the wars of religion”, Raymond Mentzer, 
Andrew Spicer (ed.), Society and Culture in the Huguenot World, 1559-1685, Cambridge, 
2002, p. 65.

15 Ibid. p. 62.
16 Ibid. p. 69.
17 Bibl. nat. France, Fr. 15558, fo 102r-v : Lettre de Bertrand Rambaud de Simiane baron 

de Gordes à Jean de Bellièvre sieur de Hautefort – 4 septembre 1573.
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en même temps une délégation en cour pour négocier avec le roi une 
paix plus avantageuse, faisant savoir  qu’ils ne baisseraient pas les armes 
tant que le roi  n’aurait pas fait réponse. La situation était identique à 
Nîmes. Lors  d’un  conseil de ville réuni après la réception des articles de 
la paix, le 20 juillet 1573, la municipalité décida de demander au gou-
verneur de la province de temporiser  l’application de la paix, le temps 
que les représentants des Églises se réunissent pour prendre une décision 
 commune18. La cour autorisa la tenue  d’assemblées protestantes à Millau 
puis à Montauban courant août. La pacification devait être à  l’ordre du 
jour, mais dans les faits ces assemblées servirent surtout à structurer la 
reconstruction du parti protestant et à définir les termes  d’un nouvel édit 
de paix19. À Nîmes, les représentants des Églises adressèrent un cahier 
au roi où ils demandaient de  conserver des garnisons pour se prémunir 
 d’un nouveau massacre, de posséder deux places fortes par province 
 comme lieux de refuge,  d’avoir un libre exercice de leur  confession dans 
le royaume,  d’avoir des juges réformés dans les cours souveraines, de ne 
pas payer les dîmes aux ecclésiastiques catholiques mais à leurs ministres, 
de pouvoir lever les sommes pour régler leurs dettes suite aux dernières 
guerres20. Il ne  s’agissait pas ici  d’appliquer le nouvel édit de paix, il 
 s’agissait  d’en établir un autre où planait  l’ombre de la Saint-Barthélemy.

Il fallut trois ans pour arriver à un nouvel édit, une situation mili-
taire en défaveur du roi et des protestants qui obtinrent la plupart des 
 concessions demandées. Ce fut  l’édit de Beaulieu en 1576, dite aussi la 
paix de Monsieur, très avantageuse aux réformées. Elle fut suivie par la 
tenue  d’États Généraux, dans une suite évènementielle où les protestants 
espéraient revivre le moment providentiel de 1560-1562. Cette illusion 
fut de courte durée, car leur triomphe suscita des réactions catholiques 
et  l’apparition de la première ligue qui sonna la reprise des  conflits 
religieux quelques mois seulement après cet édit de paix.

18 Léon Ménard, Histoire civile, ecclésiastique et littéraire de la ville de Nismes, Paris, 1754, t. 5, 
p. 101-102.

19 Ibid., p. 104.
20 Ibid., p. 104. Du côté de Montauban, un cahier sensiblement identique fut adressé au 

roi le 24 août 1573, demandant au sujet des places de vider les garnisons catholiques 
sauf pour les places frontières, de  conserver en revanche les places huguenotes dans leur 
état [Devic et Vaissete, Histoire générale…, op. cit., t. XII [Preuves], col. 1046-1060 : 
Articles et requestes de ceux de la religion prétendue réformée de Languedoc assemblés à 
Montauban, présentez au roi pour parvenir à ung éedict de paciffication et pour restablir 
ce qui avoit esté enfrainct par les troubles passés – 24 août 1573].
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« CAPITULER » AVEC SON PRINCE

Cette chronologie politique permet de  comprendre  l’actualité des 
publications théoriques des protestants au cours des vingt premières 
années des guerres de Religion, entre 1560 et 1580. De manière entendue, 
on a nommé cette littérature les écrits « monarchomaques » et on a eu 
tendance à la présenter  comme une réaction au massacre de la Saint-
Barthélemy du 24 août 1572. Deux choses doivent être précisées sur ce 
point. La désignation de « monarchomaque » est un  concept « ex-post21 », 
à savoir un ensemble historique assigné par des auteurs postérieurs et 
dont les propres  contemporains  n’avaient pas  conscience. Dans ce cas 
précis, ce terme a été forgé par William Barclay, juriste écossais du 
début du xviie siècle, pour désigner un ensemble  d’auteurs, catholiques 
et protestants, dont les écrits visaient à détruire la monarchie. Ce sont 
les  commentateurs et historiens postérieurs à Barclay qui ont ensuite 
circonscrit cette désignation à une dizaine de textes protestants publiés 
pour la plupart dans les années 1570. Mais cette désignation est devenue 
un fourre-tout où chaque étude spécifique des textes empêche de déga-
ger une véritable doctrine homogène. Les dénominateurs  communs se 
limitent à  l’affirmation  d’une opposition à la tyrannie et à la définition 
 d’un pouvoir monarchique fondé sur un  contrat originel entre roi et 
sujets dont le non-respect par le roi  conduirait à la tyrannie.

Sur le plan chronologique, il est faux de limiter la production poli-
tique monarchomaque aux seuls lendemains de la Saint-Barthélemy. 
Si on prend les traités politiques issus du milieu réformé ou catholique 
modéré, cette réflexion sur la tyrannie et la dimension  contractuelle du 
pouvoir royal apparaît dès le début des guerres de Religion.  S’il  n’y a 
pas de traité dans la première séquence autour de  l’élaboration de  l’Édit 
de Janvier, en revanche dès la première guerre, et depuis les presses 
lyonnaises sous  contrôle huguenot, sont imprimés les deux premiers 
traités proches de cette radicalité politique. Le deuxième moment de 
rédaction de traités de ce type se dessine entre 1568 et 1570, au moment 
de la troisième guerre de Religion : trois textes, dont ceux de Jean de 

21 Reinhardt Koselleck, Le futur-passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, 
EHESS, 2000.
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Coras et de François Hotman qui  comptent parmi les plus importants 
de la veine monarchomaque. Enfin, on distingue un troisième temps de 
production de ce type, entre 1573 et 1575, réaction à la Saint-Barthélemy, 
mais aussi au siège de La Rochelle et au refus de la paix par la majorité 
des élites protestantes. Il semblerait ensuite  qu’au-delà de 1580, cette 
source se soit tarie.

Dernier point, ces textes sont marqués par  l’action providentielle de 
Dieu. Ce sont des traités politiques  d’authentiques chrétiens qui appellent 
à la vengeance divine, qui appellent la monarchie à se refonder pour 
se mettre en accord avec Dieu. La notion de Réforme est ici générale à 
leur démarche :  l’Église, le pouvoir, la société. 

 L’ORIGINE MYTHIQUE  D’UN RAPPORT  CONTRACTUEL

Tous ces textes justifient leur position grâce à  l’histoire, en mobilisant 
un regard nostalgique sur un passé révolu et mythifié du royaume de 
France. François Hotman dans la Francogallia se  considère  comme un 
historien, celui  d’une monarchie  aujourd’hui disparue, remontant aux 
institutions gauloises et franques du royaume22. Il définit un  contrat 
qui  n’est pas encore celui de Hobbes ou de Rousseau, mais  s’appuie 
davantage sur les penseurs médiévaux  comme Jean Gerson ou John 
Almain : le  contrat ici est un engagement juridique donnant des obli-
gations aux signataires, à savoir la protection de ses sujets par le souve-
rain, en échange  d’une obéissance  consentie. Les sujets sont assimilés à 
la  communauté du royaume et  n’ont pas  d’existence juridique propre 
en dehors du groupe. Ce  contrat se serait inventé dans un temps où la 
monarchie était élective, où les libertés des sujets étaient acceptées par 
des souverains aux pouvoirs limités, et où la tyrannie de  l’un sur le 
groupe pouvait donner lieu à son renversement. Dans le même esprit, 
dans les Vindiciae, on peut lire : Les lois jurées par le roi prescrivent 
«  qu’il ne dissipera point le Domaine,  qu’il  n’imposera de son propre 
mouvement péages, ports ni tributs : ne fera paix ni guerre, ni chose 
aucune  concernant le public que par  l’avis des Estats23 ».  L’histoire 
justifie la description  d’une monarchie idéale qui a été corrompue par 

22 Pour un  commentaire, voir Paul-Alexis Mellet, « Francogallia de François Hotman (1573) », 
Bibliothèque républicaine, Paris, CEDRE, 2018.

23 Étienne Junius Brutus, Vindiciae  contra tyrannos. Traduction française de 1581, Genève 
Droz, 1979, p. 189-190.
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le temps, où les équilibres vertueux du départ auraient été dévoyés par 
les exactions du prince. La critique procède des mêmes ressorts que 
ceux adressés à  l’Église romaine qui se serait corrompue par  l’action du 
clergé et dont le modèle reste le temps décrit dans les actes des Apôtres. 
Nos auteurs ici se positionnent en historiens et non en spécialiste du 
droit, posture délibérée et évidemment fallacieuse qui leur permet de 
se démarquer de la littérature juridique du premier xvie siècle. Face aux 
techniciens du pouvoir royal qui depuis le début du siècle, à  l’image 
de Claude de Seyssel, glosent autour de la souveraineté et du pouvoir 
royal, ils se présentent  comme des historiens spécialistes de  l’histoire 
primitive du royaume, du temps béni  d’une monarchie modérée où le 
roi était tenu par ses engagements vis-à-vis de ses sujets. Évidemment, 
ceci  n’est que fiction.

Dans cette littérature protestante, deux manifestations publiques de 
la souveraineté rappelleraient encore à leur époque ce  contrat primitif : 
le sacre et les lois fondamentales. Le sacre, pour rappel, est cette cérémo-
nie monarchique inclassable à cette époque : le principe héréditaire  l’a 
emporté sur le rituel religieux, mais en même temps aucun souverain 
ne pouvait  s’en passer. « Le sacre renouvelle la permission donnée par 
Dieu au roi  d’être saisi de la succession royale24 ». Lors de la cérémonie, 
le souverain prête deux serments : le premier à destination de  l’Eglise 
pour  s’engager à la protéger et à lui donner bonne loi ; le deuxième, à 
destination du royaume, pour le garder en paix, le protéger de  l’injustice 
et des violences, pour assurer sa justice, et pour chasser les hérétiques. 
Entre les deux, le souverain est soulevé de son fauteuil et proposé à 
 l’acclamation de  l’assemblée, ce que  d’aucuns  considère  comme une 
trace de  l’ancienne élection des rois. Tout cela est bien  connu. Dès le 
xve siècle, les juristes royaux ont souligné que ces serments  n’étaient pas 
des engagements de nature juridique et les souverains ne pouvaient être 
sanctionnés dans leur politique future. Mais sous la plume des auteurs 
protestants qui venaient de vivre la Saint-Barthélemy, ils soulignaient 
la  contradiction profonde entre les devoirs du souverain et sa  conduite 
récente envers les victimes parisiennes.

La question des « lois fondamentales » fut  convoquée de la même 
manière dans ce dialogue imaginaire entre passé et présent. Ces lois sont 
les premiers texte  considérés  comme  constitutionnels dans une France 

24 Jean Barbey, « Sacre », Dictionnaire de la France  d’Ancien Régime, Paris, PUF, 2006, p. 1107.
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dont le système politique  s’appuyait sur une sédimentation de pratiques 
et de coutumes. Il  n’y en avait pas de listes écrites mais un  consensus 
permettait  d’y puiser les règles successorales et les liens entre le roi et 
son royaume. Selon les auteurs, certaines de ces lois étaient  convoquées 
plutôt que  d’autres pour servir leurs arguments, mais toutes étaient 
reconnues pour être les piliers du royaume. En plus  d’assurer la stabilité 
du système, ces lois étaient aussi un frein important à  l’autorité du roi 
qui se voyait  contraint par un cadre  qu’il ne pouvait outrepasser. Il ne 
pouvait choisir son successeur, il ne pouvait partager son royaume, il 
était usufruitier de sa fonction plus que propriétaire. La codification 
de ces lois couvre une large chronologie, du milieu du Moyen Âge à la 
fin de  l’Ancien Régime. Mais il se trouve que le terme précis de « lois 
fondamentales » semble avoir été inventé par Théodore de Bèze dans son 
Droit des magistrats sur leurs subjets, publié à Genève en 157425.  L’expression 
fit rapidement fortune  puisqu’on la trouve utilisée par des juristes dès 
1576, pas chez Jean Bodin cependant, avant de se généraliser au siècle 
suivant. Sa formulation sous la plume des penseurs monarchomaques 
 confirme leur souci  d’encadrer le pouvoir du souverain en enracinant 
sa légitimité dans la profondeur historique. Le prince se devait dès lors 
de respecter les trois piliers  constitutifs de sa charge que  l’on trouvait 
autant dans le sacre que dans les lois fondamentales : la piété, la charité 
et la justice.

 C’est dans ce  contexte  qu’il faut  comprendre alors le thème de « capi-
tuler » employé par Jean de Coras dans le titre de son traité de 156926. 
Théodore de Bèze le reprit au chapitre IX Du droit des magistrats et il fut 
 l’objet  d’une plaidoirie  d’Étienne Pasquier au parlement de Paris dans 
 l’affaire  d’Angoulême qui sera abordée plus loin. Dans le  contexte des 
guerres civiles, le terme était sensible car il  s’apparentait à une défaite 
militaire, mais littéralement il signifiait « faire une  convention ». Jean 
de Coras et Théodore de Bèze le préféraient au terme de  contrat car il 
impliquait un temps de maturation, une négociation entre les parties 
avant  d’aboutir à un accord. En raison de  l’inégalité inhérente aux 

25 Pour une analyse de ce terme, voir : Paul-Alexis Mellet, «  L’ordre des droits : la position 
du Philippe Duplessis-Mornay dans les années 1570 », Albinea, Cahiers  d’Aubigné, 2006, 
no 18, p. 313.

26 Pour une analyse de ce texte, voir Arlette Jouanna, « Capituler avec son prince : la question 
de la  contractualisation de la loi au xvie siècle », in Paul-Alexis Mellet, Et de sa bouche 
sortait un glaive. Les monarchomaques au xvie siècle, Genève, Droz, 2006, p. 131-143.
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rapports sociaux, il était nécessaire de définir le  commandement des 
puissants et  l’obéissance des plus faibles, et ce dans un mouvement 
perpétuel de négociation  contractuelle. Ces textes plaidaient pour 
une monarchie  consultative avec à sa tête un souverain qui ne pouvait 
rester enfermé dans son palais, aveugle et sourd aux  conditions de ses 
sujets. Quand Jean de Coras écrivait son traité, huguenots et agents 
royaux négociaient la paix de Saint-Germain ; quand Théodore de 
Bèze écrivait le sien, il  s’agissait de  l’édit de Boulogne. Se trouvait ici 
justifiée la négociation avec le prince, faisant de  l’édit de pacification 
un  contrat. La capitulation imposait au souverain de respecter sa propre 
parole donnée à une loi  construite par des échanges réciproques. Ici, le 
 contrat issu de cette capitulation  conjurait la tyrannie en se fondant sur 
une souveraineté partagée27.  L’obéissance des sujets au prince se jouait 
dans un accord réciproque pour le bien de la  communauté, elle procé-
dait  d’un  consentement à respecter le cadre du  contrat. On mesure ici 
 combien les écrits monarchomaques ont été le fruit  d’une  conjoncture, 
une nécessité théorique visant à justifier la négociation avec le prince 
et donner force aux édits de pacification. Dès 1576, un auteur  comme 
Jean Bodin récusera ces assertions, notamment au chapitre 8 du premier 
livre de la République, le roi étant présenté  comme seule source de la 
loi, évacuant le principe de réciprocité que le  contrat ou la capitulation 
laissait entrevoir.

LA TENTATION DE LA TYRANNIE

Autre lieu  commun de la littérature monarchomaque, le portrait 
 d’un souverain qui  n’écoute plus les corps  constitués de son royaume, 
 c’est-à-dire les instances qui portent la parole des sujets. Ces instances 
ce sont les États Généraux ordonnés autour des trois ordres de la société, 
ce sont les parlements où siègent les meilleurs magistrats du royaume, 
 c’est le  conseil des pairs, des nobles des meilleurs lignages du royaume. 
Le débat ne portait pas sur la qualité de la représentation des sujets, 
dans les trois cas le processus représentatif était très différent, mais sur 
 l’existence  d’instances dotées  d’une fonction de  conseil et que le prince 
transformé en tyran cessait  d’écouter.  C’est peut-être ici que  l’idéalisation 

27 Thierry Ménissier, « La place des monarchomaques dans le débat sur les relations 
 d’obéissance au xvie siècle », Paul-Alexis Mellet, Et de sa bouche sortait un glaive. Les 
monarchomaques au xvie siècle, Genève, Droz, 2006, p. 25.
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historique se manifeste le plus fortement. Jean de Coras par exemple 
évoque les États de Tours de 1484 lors de la minorité de Charles VIII 
pour pacifier le royaume ; il évoque aussi ceux  d’Orléans de 1560 qui 
auraient dû réconcilier les sujets des deux  confessions28. Mais il ne peut 
citer autre chose car  l’institution des États Généraux est encore récente 
au xvie siècle, et  contrairement aux assertions  contenues dans plusieurs 
traités, elle ne fut jamais annuelle ou dotée  d’une quelconque régularité. 
Pour le parlement, cours de justice souveraine  composée  d’officiers royaux 
nommés par le roi et propriétaires de leur charge, le rôle du magistrat 
est ici de  contrôler la  conformité à la loi décidée par le roi grâce à la 
procédure  d’enregistrement29. La cour des pairs renvoie à la  composition 
idéalisée de la cour mérovingienne, Clovis et ses  compagnons germains, 
 s’imposant à un monde gallo-romain dont ils renouvelèrent le sang. Si 
les pairs existent encore au xvie siècle, ils ne  constituent plus le  conseil 
du roi. Mais dans  l’imaginaire politique, ces institutions représentaient 
les héritiers institutionnels des premiers sujets et devaient donc veiller à 
 l’équilibre des rapports politiques. On leur prêtait un rôle politique passé 
 qu’elles  n’avaient jamais eu et participaient ainsi au mythe des origines.

En  n’écoutant plus ces corps politiques, le roi courrait le risque de 
glisser dans la tyrannie, celle  d’un tyran  d’exercice séduit par le silence 
des  contestations. Cette idée  d’un recul des instances traditionnelles 
de  conseil et de  contrôle de la monarchie était probablement bien plus 
répandue que dans le seul milieu des théoriciens réformés. Ainsi, la 
trouve-t-on sous la plume  d’un ambassadeur vénitien dès le début de 
la décennie 1560 : 

Cela  s’appelait tenir les états. Les anciens rois souffraient leur autorité au temps 
où  l’orgueil et  l’ambition  n’inondaient pas le monde, et où  l’on trouvait que 
gouverner avec modération et équité était une chose bien plus digne  d’un roi 
que  d’agrandir ses États et son pouvoir par la force. Mais lorsque ces vertus 
ont disparu, et que les rois ont  commencé à vouloir toujours plus  qu’il ne 
leur était dû, la  convocation des états est tombée peu à peu en désuétude. […] 
François II les a  convoqués  l’année dernière, en 156030,  d’après le  conseil du 

28 Jean de Coras, Question politique :  s’il est licite aux subjets de capituler avec leur prince, Robert 
M. Kingdon (éd.), Genève, Droz, 1989.

29 Arlette Jouanna, Le pouvoir absolu. Naissance de  l’imaginaire politique de la royauté, Paris, 
Gallimard, 2013, p. 87-88.

30 Il ne  s’agit pas des États Généraux, mais  d’une assemblée plus restreinte, une assemblée 
des notables, réunie à Fontainebleau du 21 au 26 août 1560.
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cardinal de Lorraine […]. Après la mort de François,  comme Charles IX était 
encore en bas âge, on  continua à les tenir assemblés31. Mais autant les états 
servaient jadis à régler les affaires, autant en dernier lieu ils  contribuaient à 
les déranger. Aussi est-il à croire que cette coutume tombera tout à fait et 
que le pouvoir du roi  s’en accroîtra davantage encore32.

Aux yeux  d’un représentant vénitien, avant même le début des guerres, 
les institutions françaises souffraient  d’un détournement des pratiques 
 consultatives au profit du seul souverain. Après les deux règnes auto-
ritaires de François Ier et  d’Henri II, une partie de  l’entourage princier 
semble avoir été critique des évolutions prises alors dans la direction 
du royaume. Sous la plume des monarchomaques, on trouve encore 
cette critique dans  l’évocation du terme de « Majesté ». Selon eux, le 
souverain est en majesté quand il est dans la sphère publique, entouré 
de son  conseil, dans une expression collective de son pouvoir. Or, le 
terme de majesté  s’est étendu à tous les temps de la vie du prince. De 
même, les règlements curiaux décidés par Henri III qui introduisirent, 
sur le modèle espagnol, une étiquette stricte, renforcèrent la sacralité 
autour du prince.

Ces théoriciens politiques dénoncent aussi des décisions politiques 
placées sous le sceau de  l’urgence. Le terme même  d’urgence est récur-
rent dans les décisions politiques des institutions royales et provinciales, 
sous le vocable des « urgentes affaires de la guerre33 ».  L’urgence,  c’est 
la décision expéditive qui  s’affranchit du temps de la délibération et de 
la  consultation, qui raccourcit les procédures et impose la seule volonté 
du prince. Cette critique dépassait amplement le seul milieu huguenot, 
et on la trouve particulièrement relayée dans le milieu des officiers du 
parlement  confrontés à  l’enregistrement des édits de pacification. Face 
aux tergiversations des cours souveraines dans cet enregistrement, le roi 
avait besoin de rapidité pour exécuter un édit qui devait permettre la 
paix et il brusquait bien souvent une procédure qui aurait pu prendre 
plusieurs mois. Ainsi en 1576, pour  l’enregistrement de  l’édit de Beaulieu 
qui mettait fin à la cinquième guerre de Religion, Henri III tint un 

31 États Généraux de Pontoise – août 1561.
32 « Relation de Michel Suriano, ambassadeur de Venise en France en 1561 », Nicoloso 

Tommasseo (éd.), Relations des ambassadeurs vénitiens sur les affaires de France au xvie siècle, 
Paris, 1838, p. 505-515.

33 Cf. Pierre-Jean Souriac, « Les urgeans affaires de la ville. Défendre Toulouse durant la pre-
mière guerre de Religion, 1562-1563 », Revue  d’histoire urbaine, no 3, juin 2001, p. 39-65.
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lit de justice le 14 mai avant même la vérification du texte, forçant son 
enregistrement avant toute discussion possible de la cour34. Le roi ren-
versait la procédure et privait le parlement  d’un avis sur sa politique. 
Chaque enregistrement des édits de pacification faisait  l’objet  d’un bras 
de fer qui voyait le roi imposer sa volonté face à un parlement réticent. 
En voici un exemple dans  l’enregistrement de  l’édit de Nantes par le 
parlement de Toulouse le 19 janvier 1600 :

Registré suivant  l’arrest de la cour du 19 janvier 1600 de telle teneur, la 
cour oui et ce requerant le procureur general du roi, attendu le très expres 
 commandement de Sa Majesté sans approbation de la religion pretendue 
reformee et a ordonné et ordonne que ledit edict soit leu, publié et registré ez 
registres de la cour, enjoignant aux senechaux du ressort ou leur lieutenantz 
iceluy faire lire, publier et registrer en leurs auditoires. Faict et dit à Tholose 
en parlement le 19e janvier 1600.

Le parlement de Toulouse  comme les autres du royaume a utilisé 
systématiquement cette formule depuis 1562. Tout est dit : la soumis-
sion par demande expresse du souverain renforcé par la traditionnelle 
expression « car tel est notre plaisir » au-dessus,  l’opposition sur le fond 
quant au  contenu du texte.  C’est  l’urgence de la coexistence souhaitée 
par le roi qui justifie cette procédure.

UN CAS PRATIQUE : ANGOULÊME, 1575-1576

Le cas  d’Angoulême entre 1575 et 1576 fut relié à la problématique du 
 contrat et de  l’obéissance grâce à Étienne Pasquier qui eut  l’occasion de 
prononcer un plaidoyer en faveur des Angoumois au parlement de Paris 
suite à leur mise en accusation  comme criminels de lèse-majesté35. Que fut 
cette affaire ? Après une trêve de suspension  d’armes signée à Champigny 
entre le roi et les révoltés, la ville  d’Angoulême fut accordée en otage à 
François  d’Alençon, frère du roi, catholique mais alliés aux protestants. 
Pour Étienne Pasquier, qui reprenait alors Coras, cette trêve était un 
exemple de capitulation car elle était un accord de suspension  d’armes 
passés avec le roi qui acceptait de se placer à la merci de ses adversaires en 

34 Sylvie Daubresse, Le parlement de Paris ou la voix de la raison, Genève, Droz, 2005.
35 Michel Reulos, « Le plaidoyer  d’Étienne Pasquier pour la ville  d’Angoulême accusée 

de lèse-majesté (1576) », Annales de Normandie, 1992, no 4, p. 399-400. Michel Reulos 
analyse ici la lettre que Pasquier a écrit à Sainte-Marthe sur le sujet.
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leur laissant des places forte36. Le duc de Montpensier aurait dû être reçu 
dans la ville pour en prendre possession au nom de Monsieur mais il en 
fut empêché par un gentilhomme qui  commandait la place, avec  l’accord 
des habitants. Montpensier  s’en plaignit au roi et la ville fut accusée de 
désobéissance au prince, soit de crime de lèse-majesté. Comme la région 
était relativement apaisée,  l’affaire ne se résolut pas par les armes et elle fut 
renvoyée au parlement de Paris devant la Tournelle et la  Grand’Chambre.

Pasquier fut  l’avocat des Angoumois et examina la question du crime 
de lèse-majesté :  c’est ici que ce catholique rejoignit les problématiques des 
auteurs monarchomaques. Les habitants mettaient en avant leurs privilèges 
pour refuser  l’entrée à Montpensier : la ville était exempte de garnison 
depuis la charte municipale reconnue par le roi, véritable loi  constitutive 
de  l’identité urbaine. Pasquier prit soin  d’indiquer que les décisions prises 
par la ville le furent toujours de manière collégiale, par  l’assemblée des 
Trois États, ce qui était  conforme au privilège et validait par là même la 
décision délibérative. Il défendait un rapport  contractuel entre les villes et 
le roi autour du privilège, et dans ce corpus, le droit militaire  d’assurer sa 
propre défense. Ceci limitait le souverain dans sa capacité  d’intervention 
et il ne pouvait jouer à sa guise avec les institutions de ses cités. Le roi ne 
pouvait  d’un trait de plume décider du sort militaire  d’Angoulême, car 
par ses privilèges cette dernière était en droit de le décider elle-même. Elle 
refusait donc en toute légitimité de recevoir  l’envoyé de Monsieur auquel 
Henri III  l’avait cédé.  L’urgence de la décision militaire qui avait  contraint 
Henri III à accorder la ville à son frère, se trouvait  contesté par la légalité de 
la délibération  conforme elle au fonctionnement traditionnel des institutions.

MANIFESTER SA DÉFIANCE

CONTRAINDRE LA PAROLE DU ROI

Ce  qu’introduisirent autant les monarchomaques autour de la notion 
de  contrat/capitulation que les négociateurs protestants quand ils venaient 

36 Les œuvres  d’Étienne Pasquier, Amsterdam [Trévoux], 1723, t. II, livre 6, lettre 1, col. 139-
156 : lettre à Monsieur de Sainte-Marthe.
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trouver le roi,  c’est la défiance à  l’égard du souverain37. Le  contrat manifestait 
cette défiance, à savoir que la  confiance dans  l’arbitrage toujours juste du 
prince ne suffisait plus dans  l’application de la loi. Ces traités fondaient 
leur argument sur le fait  qu’une des parties  contractantes pouvait man-
quer à sa parole, en  l’occurrence le roi, et le  contrat se devait  d’être doté 
 d’une force de  contrainte. Nos auteurs puisent alors leurs exemples dans 
 l’histoire récente des pacifications du royaume. Ainsi, le 23 mars 1568, le 
roi signait avec les principaux du parti huguenot la paix de Longjumeau 
qui rétablissait un droit de pratique religieuse et donnait des garanties 
civiles aux réformés. Le 23 septembre, après avoir essayé de faire capturer 
les principaux chefs du parti, ce même roi révoquait unilatéralement 
ce texte par  l’édit de Saint-Maur. Non seulement il ne respectait pas sa 
propre loi, mais il manquait à la parole donnée lors de la négociation 
précédente. Ceci donna lieu à un des premiers textes monarchomaques 
de la séquence38. Ce même argument fut au cœur des textes directement 
inspirés du massacre de la Saint-Barthélemy et du siège de La Rochelle 
qui le suivit (cf. liste chronologique des textes en annexe de cet article).

Le roi opposait à cette défiance le respect nécessaire de la figure 
paternelle, celui  d’un amour  qu’il témoignerait à ses sujets et qui devrait 
leur suffire pour se sentir protégés. Cette idée  d’amour paternel est la 
clef  d’interprétation du massacre de la Saint-Barthélemy donnée par 
 l’historien Denis Crouzet39. Le massacre aurait procédé  d’un échec : celui 
 d’un retour à la  concorde et  l’harmonie par le mariage  d’une princesse 
royale avec un prince huguenot. Les antagonismes de part et  d’autre 
auraient mis en échec ce rêve  d’unité, et le roi aurait usé de violence 
pour éliminer les meneurs et préserver la paix. Le coup de majesté du 
24 août 1572 peut se  comprendre  comme un acte paternel  d’amour pour 
ses sujets afin  d’éviter la reprise des guerres civiles. Cette illusion fut 
vite dissipée par  l’engrenage de violences qui dépassa la seule volonté 
du roi, faisant du massacre la manifestation  d’un « rêve perdu de la 
Renaissance », celui du retour de  l’harmonie. Pour les protestants, cette 
position paternelle était évidemment inaudible après le 24 août 1572.

37 Arlette Jouanna, Le pouvoir absolu…, op. cit., p. 213.
38 Discours par dialogue sur  l’édict de révocation de la paix, publié à Paris le vingthuitiesme jour 

de septembre,  l’an mil cinq cent soixante huit, s.l., 1569.
39 Denis Crouzet, La nuit de la Saint-Barthélemy. Un rêve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 

1994, p. 483 pour le chapitre « Un crime humaniste ».
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Cette défiance  s’est retrouvée transcrite littéralement dans les doléances 
que les protestants méridionaux adressèrent au roi à  l’été 1573, alors 
 qu’ils refusaient la paix qui venait  d’être signée devant La Rochelle. Dans 
un cahier très long détaillant les éléments  concrets de coexistence, la 
dernière partie établissait ce que les réformés languedociens attendaient 
pour  considérer  l’édit  comme applicable.

Thème Texte intégral

Le respect 
de la parole 
du roi.

Reste maintenant le point principal, assavoir les moïens  d’une 
vraye et juste seureté pour la tenue, durée et entretien perpétuel et 
inviolable des promesses et ordonnances de Votre Majesté sur tout 
ce que dessus, pour une ferme et perdurable paix. En quoy nous 

Précautions sommes très maris et desplaisans de proposer et demander à V.M. 
par nostre humble supplication les moïens qui nous sont pertinens et 
raisonnables et à vous nécessaires pour establir à jamais une bonne 
et ferme paix en ce royaume. Car nous eussions mieux aimé que les 
moïens nous eussent esté proposez par votre bénévolance et faveur 

Figure 
paternelle

paternelle et de vostre propre mouvement. Mais  puisqu’il plaist à 
V.M. nous permettre et tant honorer de la vous demander, nous 
supplions très-humblement vostre bonté, que vostre plaisir soit 
pour le bien de vostre estat, le repos de vostre esprit, la grandeur 
et fermeté de ceste couronne, bien et repos  commun de tous vos 

La caution 
des princes 
étrangers.

sujets,  contacter union et alliance de nouvelle promesse,  conjonction 
et amitié perdurable avec tous les princes, potentats, républiques 
 d’Allemagne et Suisses, les royne  d’Angleterre et  d’Écosse affin de 
maintenir  d’une  commune main, union et  consentement  l’union 
tant  d’entre eux et leurs sujets  qu’en V.M. et tous vos sujets entiers, 
tant ceux qui se nomment catholiques que de la religion réformée ; 
et ce en toutes choses civiles et humaines. Que les alliez jureront et 
promettront  l’entretenement de ladite union,  conjonction et amitié 
pour la  commune  conservation de tous en  l’estat et  communion 
que dessus en toutes choses civiles et humaines, et tout ainsi  qu’il 
se feroit si tous estoient  d’une religion. Et ce au détroit des païs, 
terres et seigneuries desdits roys, princes, potentats et républiques. 
Promettront et jureront aussi que où aucuns desdits sieurs roys ou 
leurs successeurs, princes, potentats et républiques entretiendront 
ladite union, si aucuns viollent la foy publique et promesses tant .

Contrainte 
militaire

desdits alliez que  d’entre aucuns de leurs sujets, ceux qui la  tiendront 
de leur part, pourront  contraindre par toutes voies  d’armes les 
 contrevenans et mesme seront tenus à la seule requisition à  l’interest 
des observateurs de ceste union de quelque religion  qu’ils soient. 
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Exemple 
historique 
lié impli-
citement à 
la Saint-
Barthélemy

Que V.M. se desportera expressément de toutes ligues et promesses 
 qu’elle a faites  contre ceux de la Religion. Que pour éviter une 
 conspiration de vespres sciliennes  contre ceux de la Religion en ce 
royaume, auront par special privillège et permission perpétuelle, 
la garde des lieux et villes que nous tenons à présent, et outre 
quelques villes de chacunes provinces telles  qu’elles seront advisées

Contrainte 
militaire

par huit notables personnages choisis par deux que Votre Majesté 
députera et autres que ceux de la Religion reformée nommeront40

Ce texte est à la croisée de la remontrance politique et des théories sur 
la souveraineté du roi. Il émane  d’une instance huguenote qui propose les 
éléments  d’un accord et se positionne dans une négociation politique clas-
sique. Mais ses  considérations finales sur les  contraintes que le roi devrait 
accepter en engageant sa parole sont inacceptables car elles portent atteinte 
directement à la souveraineté du prince. Ce texte est étonnant et témoigne 
à la fois de la défiance des sujets protestants à  l’égard de Charles IX et du 
bouillonnement intellectuel dans le milieu réformé après les massacres.

Les huguenots  continuèrent par la suite à revendiquer des garanties 
militaires à toute nouvelle paix, principalement  l’octroi de places fortes. 
Ceci fut évoqué lors  d’une séquence de négociations qui eut lieu à Paris 
entre les députés protestants, le roi et ses  conseillers, en avril-mai 1575 
et voici  comment les hommes du roi y répondaient : 

Le sieur de Morvilliers41, dit que si nous [les protestants] voulions la paix, et 
aimions une reconciliation, nous devions reconoistre sa Majesté pour nostre 
Roy, et désirer de nous entretenir en sa bonne grâce,  comme ses vrais sujets, et 
nous reigler par la volonté de sa Majesté, sans entrer en aucune desfiance.  Qu’il 
falloit tenir le roy pour roy, ayant authorité absolue, selon le  commandement 
de Dieu.  Qu’il faloit remettre (si la paix se faisoit) toutes choses en tel estat 
 qu’elles estoyent avant les troubles. Que pour  l’exercice de la Religion,  qu’on 
estime estre seureté, le roy  l’accorderait en certains lieux, avec protestation 
que le roy veut que chacun soit en sa liberté, sans avoir avantage les uns 
sur les autres. Et que si nous voulions  qu’il y eust paix, et que  l’honneur de 
Dieu, fust gardé, nous devions demeurer et vivre sous la protection du roy42.

40 Eugène et Emile Haag, La France protestante ou vie des protestants français, Paris, Cherbuliez, 
1846, t. 11, p. 120.

41 Jean de Morvilliers, négociateur royal.
42 Negociation de la paix, es mois  d’avril et may 1575. Contenant la requeste et articles persentez 

au roy par M. le Prince de Condé, seigneurs et gentilshommes de la Religion, M. le Mareschal de 
Danville, seigneurs et gentilshommes catholiques associez.  L’ample pourparler des deputez sieurs 
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La réponse des députés protestants était sans équivoque : « Que les troubles 
passez avoyent engendré en nous une crainte et juste desfiance : et  qu’on pou-
voit aisément juger, si  c’estoit à juste occasion ou non. Que de penser guérir 
le mal pour dire, vous vous devez fier, cela estoit bien aisé à dire à ceux qui 
ne  l’avoyent senty jusques au vif43 ».

Le roi, qui était présent, reprit la parole pour dire : « Il faut bien, dit le Roy, 
que vous ayez fiance en moy, ou que vous  n’y en ayez point44 ».

Le roi finit par céder et accorder des places fortes aux réformés, qui eux 
retirèrent leur exigence de placer le royaume sous la tutelle des princes 
étrangers. Se mesure bien dans ces échanges le débat  contrainte/défiance 
qui découlait  d’une lecture  contractuelle ou non de la loi et sa traduction 
très  concrète dans le processus diplomatique. 

Cette mise en pratique des idées politiques monarchomaques se retrouve 
aussi un an après lors de la rédaction des cahiers de doléances demandés 
suite à la  convocation des États Généraux à Blois en 1576. Dans plusieurs 
cahiers provinciaux transmis à  l’assemblée, on retrouve des demandes 
qui semblent émaner directement des milieux huguenots45. Deux sont 
emblématiques. La première demandait au roi de reconnaître que toute 
décision prise dans les États à  l’unanimité des trois ordres soit reconnue 
 comme loi fondamentale, révocable seulement par les États eux-mêmes. 
 C’était renouer ici avec  l’idéal des corps représentatifs et de  l’unanimité des 
sujets dans la définition  d’une loi que le roi ne pouvait abolir à sa guise. 
La  conséquence était la demande de  convocation des États tous les cinq 
ans ou tous les deux ans – durée variable selon les doléances – de quoi 
donner aux États un pouvoir législatif qui  n’avait jamais été le leur. Enfin, 
dans une autre série de doléances, on trouvait la demande de  conformer le 
 conseil du roi à la représentation des sujets, et donc  d’imposer au souverain 
des représentants des trois ordres dans son  conseil46. Les États Généraux 
de Blois semblent avoir été un lieu de débat politique intense où se sont 

Prince, Mareschal, seigneurs et gentilshommes, en presence du Roy, avec la Royne sa mère, et 
quelques  conseillers. Avec la response du roy ausdits articles, s.l., 1576, p. 191.

43 Ibid. p. 192.
44 Ibid. p. 193.
45 Arlette Jouanna, Le prince absolu…, op. cit., p. 277. Voir aussi : Recueil de tout ce qui  s’est 

négotié en la  compagnie du Tiers Estat de France, en  l’assemblée générale des Trois Estats assignez 
par le roy en la ville de Blois du XV novembre 1576, s.l., 1577, p. 16.

46 Recueil des cahiers généraux des trois ordres aux États-Généraux  d’Orléans, Blois, Blois et Paris, 
Paris, Barrois  l’aîné, 1779, article 8 du cahier du tiers et article 430 du cahier du clergé.
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exprimées des positions  contradictoires sur la souveraineté. Mais en fin 
de  compte, les positions  contractualistes ne réussirent pas à  s’imposer.

CONTRAINDRE LE PRINCE

Le débat fut théorique et si la  contrainte mise sur le prince fut bien 
réelle lors des négociations, notamment en raison des affrontements qui 
 continuaient, elle fut plus limitée lors des édits qui suivirent.  C’est probable-
ment dans la  concession par le souverain de places fortes que se manifesta de 
manière la plus visible  l’aboutissement de ce débat sur le  contrôle du prince.

 C’est à la fin de la troisième guerre de Religion, lors de la paix de 
Saint-Germain-en-Laye, en 1570, que pour la première fois un édit royal 
 concédait aux réformés du royaume la  conservation de quatre places fortes 
pour assurer leur sécurité47. Malgré la paix, malgré  l’obligation de poser 
les armes,  l’autorité monarchique  concevait  qu’une partie de ses sujets, les 
protestants, puisse craindre pour sa survie en raison de catholiques qui ne 
joueraient pas le jeu de la pacification et souhaiteraient perpétrer quelques 
actes sanglants. La  concession des places de sûreté fut donc dès son origine 
un aveu de faiblesse de la couronne vis-à-vis de ses propres moyens, ou 
du moins une acceptation de déléguer la sécurité de certaines régions à 
des instances municipales garantes traditionnellement de ce maintien de 
 l’ordre. Demander à des villes, qui plus est des métropoles provinciales, 
dotées  d’importants privilèges et de moyens de défense  comme La Rochelle, 
Montauban ou Nîmes,  d’assurer  l’ordre et la protection des sujets  n’avaient 
rien de scandaleux dans une France encore très décentralisée. En revanche, 
le demander à ces villes parce  qu’elles étaient entre les mains du parti 
protestant relevait  d’une nouveauté qui introduisait la  confession dans 
 l’encadrement des provinces48. Toutefois,  l’habitude fut prise et lors des 
paix suivantes – Beaulieu (1576), Bergerac (1577), Nantes (1598) – et lors 

47 Édition numérique de  l’ensemble des édits de pacification sous la direction de Bernard 
Barbiche, École Nationale des Chartes : http://elec.enc.sorbonne.fr/editsdepacification/
edit_05. Paix de Saint-Germain-en-Laye, 8 août 1570.

48 Sur la question du rapport entre pouvoir monarchique et pouvoirs municipaux entre le 
xve et le xvie siècle, voir Bernard Chevalier, Les bonnes villes de France du xive au xvie siècle, 
Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 101-112. Voir aussi : Roland Mousnier, Les institutions 
de la monarchie absolue, Paris, PUF, 1974, t. 1, chapitre XIII : « Les  communautés territo-
riales assimilés à des corps. Les villes ». Roland Mousnier  commence ainsi son chapitre : 
« Pour les Français des xviie et xviiie siècles, la ville était  d’abord une zone de sécurité. 
Une ville,  c’était une enceinte fortifiée, à  l’intérieur de laquelle il y avait des groupements 
plus ou moins serrés de maisons […] ».
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des  conférences  d’application de ces paix à Nérac (1579) et Fleix (1580), 
 l’octroi de places de sûreté aux réformés, en nombre variable selon les 
 contextes, devint un thème incontournable des négociations.

QUELLE SANCTION EN CAS DE TYRANNIE ?

La sanction en cas de manquement à la parole par le roi fut le point 
le plus faible dans ces raisonnements. Une fois abandonné  l’appel aux 
princes étrangers, ni les théoriciens monarchomaques ni les négociateurs 
protestants ne pouvaient envisager des mesures de rétorsion précise à 
 l’égard du prince. En théorie, un prince qui ne respectait pas le  contrat 
initial défini dans les traités se transformait en tyran. Devenu tyran 
 d’exercice, il pouvait être destitué. Selon quelle modalité ? Tous ces écrits 
sont très prudents quant à  l’usage de la résistance armée.  C’est autour 
du siège de La Rochelle en 1573 que nous trouvons les textes les plus 
engagés dans le droit de prise  d’armes, mais par la suite il est difficile 
 d’y trouver une quelconque justification. Dans le milieu protestant, sur 
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la question de la prise  d’armes, la doctrine calvinienne a toujours été 
très ambiguë, louvoyant entre  l’obéissance due au prince et  l’obligation 
de se  conformer aux  commandements divins. Et donc la question du 
droit de résistance demeure une question toujours ouverte, à  l’historien, 
mais aussi aux protestants eux-mêmes.

Dans un renversement historique saisissant, cette pensée protestante 
qui  n’est pas allée  jusqu’à justifier ouvertement le tyrannicide fut dépassée 
par un argumentaire catholique bien plus intransigeant à partir de la fin 
des années 1580. Avant même le molinisme des jésuites, le mouvement 
ligueur parisien sut partir des arguments politiques des années 1570 pour 
critiquer le « vilain Hérode », à savoir le roi Henri III  considéré  comme 
 l’assassin des bons catholiques. Ses chefs surent destituer leur roi, lui 
faire un procès et quasiment canoniser son assassin, Jacques Clément49. 

Aux prises avec les guerres civiles, décideurs et penseurs politiques 
firent des années 1560-1570 un temps  d’expérimentation politique de la 
négociation et de la prise de décision  conjointe pour ce qui relevait des 
pacifications religieuses. Cette pratique  n’avait rien de révolutionnaire 
à  l’époque, le cadre politique décentralisé du royaume favorisant une 
élaboration  conjointe de la loi même si en théorie elle  n’était  l’émanation 
que du roi seul. À quelques exceptions près, les penseurs protestants des 
années 1570 ne furent pas antimonarchiques, ils plaçaient la Res publica 
dans un rapport qui responsabilisait le prince en matière  d’intérêts 
collectifs. La défiance religieuse et la peur du massacre poussèrent très 
loin cette exigence, en  confiant au parti protestant un arsenal militaire 
susceptible de servir de refuge en cas de mise en défaut de la parole royale, 
mais aussi susceptible aussi de relancer la guerre. Rêve  d’une monarchie 
modérée et sécurisation  d’un périmètre  confessionnel à  l’intérieur du 
royaume accompagnent  l’engagement politique des protestants français, 
avec  comme point  d’orgue les États Généraux de 1576.

Pierre-Jean Souriac
Université Lyon 3 / LAHRA

49 Nicolas Le Roux, 1er août 1589. Un régicide au nom de Dieu,  l’assassinat  d’Henri III, Paris, 
Gallimard, 2006.
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ANNEXE
Corpus chronologique

Principaux évènements Publications
1560 (août)
Assemblée de 
Fontainebleau
1560-1561 
(décembre-janvier)
États Généraux  d’Orléans
1561 
(9 septembre-4 octobre)
Colloque de Poissy
1562 (17 janvier)
« Édit de Janvier » 
Premier édit de coexis-
tence entre catholiques et 
protestants.
1562-1563
Première guerre de 
Religion
Lyon, place protestante.

La défense civile et militaire des innocents et de  l’Eglise du Christ, 
Lyon, 1563 [livre perdu, dont on  connaît  l’existence par sa 
réfutation écrite par Charles Dumoulin, accusé  d’avoir écrit 
cet opuscule : Apologie de M. Charles Du Moulin  contre un livret 
intitulé La Défense civile et militaire des innocents et de  l’Eglise du 
Christ, Lyon, Jean de Tournes, 1563].

1567-1568

Sentence redoutable et arrest rigoureux du jugement de Dieu à  l’encontre 
de  l’impiété des Tyrans, Lyon, 1564 [texte sans auteur ; repris dans 
Mémoires de Condé, 1564-1566].

Deuxième guerre de 
Religion
1568 (23 mars)
Paix de Longjumeau
1568 (23 septembre)
Édit de Saint-Maur qui 
révoque la paix précédente.

Discours par dialogue sur  l’édict de révocation de la paix, publié à 
Paris le vingthuitiesme jour de septembre,  l’an mil cinq cent soixante 
huit, sl, 1569 [texte publié après  l’édit de Saint-Maur qui abroge 
 l’édit de paix ayant mis fin à la deuxième guerre de Religion 
la paix de Longjumeau].
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1568-1570
Troisième guerre de 
Religion

1569-1570
Un an de négociation 
entre la cour et les

Jean De CORAS, Question politique :  s’il est licite aux subjects de 
capituler avec leur prince, La Rochelle, 1568-1569 [texte écrit par 
Jean de Coras, alors chancelier de la reine de Navarre réfugiée 
à La Rochelle]
Édition récente : par Robert M. Kingdon, Genève, Droz, 1971.

représentants du parti 
huguenot.
1570 (8 août)
Paix de Saint-Germain
Octroi des premières places 
de sûreté

François Hotman, Francogallia, Genève, 1573 [œuvre écrite en 
latin,  commencée en 1567-1568]. Traduction française en 1574 
[probablement Simon Goulart, pasteur sous le titre, La Gaule 
françoise de François Hotoman, jurisconsulte. Nouvellement traduite 
du latin en français, Cologne, 1574]. Succès immédiat.
Texté édité et modernisé par Christiane Frémont, Paris, Fayard, 
1991
Édition critique par Antoine Leca, Aix-en-Provence, PUAM, 
1991.

1572 (24 août)
Massacre de la 
Saint-Barthélemy
1572-1573
Troisième guerre de 
Religion
Opération principale : le 
siège de La Rochelle.

Question assavoir  s’il est loisible aux sujets de se défendre  contre le 
Magistrat pour maintenir la Religion vrayement chrestienne, La 
Rochelle, 1573 [texte publié pendant le siège de La Rochelle, 
repris dans le recueil Mémoires de  l’Estat de France sous Charles 
neufiesme, 1574, t. II, fo 243v].

1573 (11 mai)
Élection  d’Henri  d’Anjou 
au trône de Pologne
1573 (11 juillet)
Paix de Boulogne.

Question assavoir  s’il est licite sauver la vie aux massacreurs et bour-
reaux prins en guerre par ceux de la Religion assiegez en ceste ville, La 
Rochelle, 1573 [texte publié pendant le siège de La Rochelle, 
repris dans le recueil Mémoires de  l’Estat de France sous Charles 
neufiesme, 1574, t. II, fo 255v].

1573 (août-décembre)

La Remonstrance aus seigneurs gentilshommes et aultres faisans profession 
de la Religion reformee en France, et tous aultres François desirans la 
 conservation de ce Royaume, Basle, Pieter Vuallemand, 1574 [fausse 
adresse : La Rochelle, veuve de Barthélemy Berthon]

Assemblées protestantes 
dans le Midi : refus de la 
paix et demande de nou-
velles négociations au roi.
1574-1576
Cinquième guerre de 
Religion

Théodore de Bèze, Du droit des magistrats sur leurs subjets, Genève, 
1574 [publié sans nom  d’auteur sur demande du Conseil de 
Genève pour des raisons diplomatiques ; rédigé en juin-juillet 
1573]. Forme : des réponses aux questions que se posaient les 
réfugiés français affluant à Genève après le massacre de la Saint-
Barthélemy. Ici aussi, édition originale probablement en latin, 
et traduction quasi-immédiate. Succès important.
Edition critique par Robert M. Kingdon, Genève, Droz, 1970.
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Le Réveille-Matin des François et de leurs voisins, sl, 1574 [lieu 
 d’édition fictif à Edimbourg ; probablement imprimé à Bâle ; pas 
 d’auteur reconnaissable, le nom donné étant Eusèbe Philadelphe 
Cosmopolite ; dédicace à Elisabeth Ière localisé à Eleuthéroville, 
 c’est-à-dire « ville de la liberté »]. Texte organisé en deux dia-
logues :  c’est le deuxième qui théorise la lutte  contre le tyran. 
Thème : réveiller les Français face aux assauts de la puissance 
absolue et le scandale du massacre de la Saint- Barthélemy.
Edition critique par Jean-Raymond Fanlo, Marino Lambiase, 
Paul-Alexis Mellet, Paris, Classiques Garnier, 2016.
Étienne Pasquier, Résolution claire et facile sur la question tant de 
fois faite de la prise  d’armes par les inférieurs, Bâle, 1575 [Deuxième 
édition augmentée à Reims, 1577].
Etienne Pasquier, Le plaidoyer  d’Etienne Pasquier pour la ville 
 d’Angoulême accusée de lèse-majesté (1576) [texte issu de la plaidoirie 
 d’Etienne Pasquier au parlement de Paris pour défendre la ville 
 d’Angoulême, rapporté dans une de ses lettre : « Lettre à Scévole 
de Saint-Marthe, dans Œuvres, Genève, Slatkine, t. II, col. 139].

1575 (mai)
Phases de négociation 
entre le roi et les émis-
saires protestants.

Politique : Dialogue traitant de la puissance, autorité et du devoir des 
princes, sl, 1574 [réédition en 1577 ; éditeur probable : Simon 
Goulart].

1576 (6 mai)
Paix de « Monsieur »

Discours politiques des diverses puissances establies de Dieu au monde, 
du gouvernement légitime  d’icelles, et du devoir de ceux qui y sont 
assujettis, sl., 1574 [texte repris dans Mémoires de  l’estat de France 
sous Charles Neufiesme, édité en 1577 et 1578, vol. III, fo 278r et 
suivants].

1576-1577 (décembre- mars)
États Généraux de Blois.

Vindiciae  contra tyrannos, Bâle, 1579 [nom de  l’auteur : Etienne 
Junius Brutus ; auteur probable : Philippe Duplessis-Mornay ; 
rédaction entre mars 1574 et décembre 1576] Retard de son 
édition, car ouvrage achevé lors des Etats Généraux de Blois 
de 1576, et publication alors inopportune. Mornay partant aux 
Pays Bas en 1578, aurait transmis son manuscrit à Guillaume 
 d’Orange qui  l’aurait fait publier, autant pour le public français 
que celui des Pays Bas. Traduction française dès 1581 : De la 
puissance légitime du prince sur le peuple et du peuple sur le prince. 
Édition  d’Arlette Jouanna, J. Perrin, M. Soulié, A. Tournon, 
H. Weber, Genève, Droz, 1979.



LA SERVITUDE VOLONTAIRE,  
DE LA BOÉTIE À MONTAIGNE

John Pocock a retracé  l’évolution de la pensée républicaniste au 
xviiie siècle dans le monde anglo-saxon en montrant la recomposition 
des lignes  d’opposition traditionnelles entre whigs et tories dans un 
 contexte économico-politique dominé par des questions nouvelles, telles 
la formation  d’armées permanentes au détriment des milices citoyennes, 
 l’instauration du crédit et du papier monnaie,  l’accroissement de la dette 
nationale, la transformation de la figure du citoyen-propriétaire liée à 
substitution de la propriété mobilière à la propriété foncière, etc.1 Cette 
évolution devait  conduire au déclin de  l’idéal de la vertu civique hérité 
de Machiavel et Harrington et à  l’émergence  d’une nouvelle figure, 
celle du citoyen qui poursuit son propre intérêt au sein  d’une société 
dans laquelle les égoïsmes peuvent être harmonisés. Madison, dans le 
numéro 10 des Federalist Papers2 se fait  l’analyste de cette révolution : 
il ne croit plus que la vertu républicaine soit encore praticable ni par 
ailleurs nécessaire. La  conflictualité des intérêts particuliers ne fait pas 
pour lui obstacle à la fondation  d’un nouvel ordre républicain3. 

En remontant un pas en arrière, vers le xvie siècle français, je voudrais 
montrer  qu’une telle évolution a déjà été amorcée sur un plan éthico-
politique dans un  contexte problématique assez différent, celui des 
guerres civiles  confessionnelles et des transformations anthropologiques 
et morales  qu’elles ont initiées. Je me centrerai ici sur une période  d’un 
peu moins  d’un demi-siècle, délimitée par deux textes : le Discours de 
la servitude volontaire de La Boétie,  d’une part, dont on suppose  qu’il a 

1 Voir en particulier J.G.A. Pocock, Le moment machiavélien. La pensée florentine et la tradition 
républicaine atlantique, trad. L. Borot, Paris, PUF, 1997.

2 Alexander Hamilton, John Ray, James Madison, Le Fédéraliste, intro., trad. et notes 
A. Amiel, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 128-141.

3 Voir  l’introduction de J.G.A. Pocock à James Harrington, Océana, trad. C. Lefort – 
D. Chauvaux, Paris, Belin, 1995, p. 214-219.
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été rédigé pour  l’essentiel vers 1548, avec quelques retouches dans les 
années 1550 ; les Essais de Montaigne  d’autre part, dont la première 
édition date de 1580 pour faire ensuite  l’objet de nombreuses additions 
 jusqu’à la mort de  l’auteur en 15924. 

Le paradoxe est que La Boétie – en tout cas le La Boétie auquel nous 
avons accès – est en grande partie une création de Montaigne lui-même. 
 C’est par Montaigne qui nous  connaissons  l’amitié des deux hommes. 
 C’est aussi Montaigne qui nous a relaté  l’agonie et la mort de La Boétie. 
 C’est lui qui a édité ses œuvres.  C’est par lui  qu’est identifié  l’auteur 
du Discours de la servitude volontaire et précisés le titre de  l’ouvrage (avec 
quelques hésitations sur  l’intitulé exact5) et la date (elle aussi avec quelque 
hésitation) de sa rédaction. Arthur Armaingaud avait proposé il y a plus 
de cent ans une hypothèse aussi audacieuse (pour ne pas dire arbitraire) 
que fascinante6 : et si  c’était Montaigne lui-même qui avait écrit le 
Discours et  l’avait fait publier anonymement en réaction au massacre de 
la Saint Barthélémy ? Sans doute, Montaigne  condamne-t-il ouvertement 
la publication de cet ouvrage qui, écrit-il, a été « mis en lumiere […] à 
mauvaise fin ». Mais les supporters actuels  d’Armaingaud, qui sont aussi 
des élèves de Leo Strauss, ne voient là  qu’une stratégie de dissimulation 
de la part  d’un Montaigne crypto-protestant et crypto-républicain7.

4 Les références au Discours de la servitude volontaire de La Boétie sont tirées de  l’édition 
par Pierre Léonard du manuscrit de Mesme, Paris, Payot, 1976, rééd. 1983, p. 127-184. 
Celles aux Essais de Montaigne proviennent de  l’édition de Pierre Villey (Paris, PUF, 
1924, rééditée dans la collection Quadrige en trois volumes, puis en un seul).

5 Il le nomme « De la servitude volontaire » ou « La servitude volontaire » dans les Essais 
(le terme d « discours »  n’apparaissant pas dans le titre). Le titre de Discours de la servi-
tude volontaire se trouve dans  l’« Avertissement au lecteur » préfaçant les traductions de 
Xénophon et de Plutarque (1571).

6 Arthur Armaingaud, « Montaigne et La Boétie », Revue politique et parlementaire, no 13, 
mars 1906, p. 499-522 et mai 1906, p. 322-348 ; Id., Montaigne pamphlétaire :  l’énigme du 
 Contr’Un, Paris, Hachette, 1910.

7 Sur  l’interprétation straussienne des Essais, voir David Schaefer, The Political Philosophy of 
Montaigne, Ithaca-London, Cornell University Press, 1990. Sur  l’attribution à Montaigne 
du Discours de la servitude volontaire, voir en particulier Daniel Martin, “Montaigne, Author 
of On Voluntary Servitude” (D. Schaefer (ed.), Freedom over Servitude. Montaigne, La Boetie 
and On Voluntary Servitude, Wesport & Londres, Greenwood Press, 1998, p. 127-187), 
selon qui « Montaigne a exposé sa pensée ouvertement dans le Discours de la servitude 
volontaire, et de façon dissimulée dans les Essais » (p. 128). Voir aussi, dans le même volume, 
 l’étude de Régine Reynolds-Cornell, “Smoke and Mirrors : Covert Dissent in  Montaigne’s 
Essays and Overt Dissent in the Discourse On Voluntary Servitude” (Ibid., p. 115-126), 
qui reprend les principaux arguments en faveur de la thèse  d’Armaingaud. Pour une 
critique du renouveau de ces thèses  d’Armaingaud, associées à  l’idée post-straussienne 
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Il  n’est pas nécessaire de recourir à une hypothèse aussi couteuse 
pour montrer les affinités de Montaigne avec le texte de La Boétie. Mais 
surtout, la thèse  d’Armaingaud et de ses disciples actuels occulte le plus 
important : si Montaigne sympathise avec les idéaux du Discours de La 
Boétie, il opère une translation des idéaux républicanistes de La Boétie 
dans un  contexte problématique nouveau, et cette translation témoigne 
de la mutation  d’un éthos républicaniste hérité de  l’humanisme civique 
de la Renaissance italienne vers un éthos que  l’on peut rétrospectivement 
et anachroniquement qualifier de « libéral ».

LE RÉPUBLICANISME PARADOXAL DE LA BOÉTIE

La signification du texte de La Boétie est  comme recouverte par 
la multiplicité de ses réceptions. Sa première publication imprimée 
anonyme et partielle en 1574 dans le Réveille matin des Francois et de 
leurs voisins  l’intègre à un recueil  d’écrits dirigés  contre la monarchie 
française8. Avant 1572, les protestants pouvaient encore se prétendre 
défenseurs de la monarchie  contre  l’influence corruptrice des factions 
catholiques extrémistes : le massacre de la saint Barthélémy, reven-
diqué par le roi lui-même, marque un véritable changement dans la 
stratégie rhétorique protestante, dirigée désormais directement  contre 
Charles IX, accusé  d’être un nouveau Néron, et Catherine de Médicis, 
accusée de perfidie machiavélienne.  C’est aussi dans ce  contexte que le 
texte parait en 1577, cette fois intégralement, dans le troisième tome du 
recueil de Simon Goulart, Les Mesmoires de  l’estat de France sous Charles 
Neusiesme, ouvrage lui aussi polémique, destiné à conserver la mémoire 

 d’un Montaigne systématiquement dissimulateur, voir la recension de Peter Burke 
dans le Journal of Modern History (no 65, 1993, p. 407-408) et  l’article de James Supple, 
“David Lewis Schaeffer : Armaingaud Rides Again”, Cameron & Willett (dir.), Le visage 
changeant, p. 259-275. Voir aussi la mise au point critique de Philippe Desan sur la 
tradition post-straussienne de lecture des Essais (Montaigne : penser le social, Paris, Odile 
Jacob, 2018, p. 277-299).

8 Voir Jean-Raymond Fanlo, « La première édition partielle du Discours de la servitude volon-
taire dans le Reveille-matin des Francois et de leurs voisins », J.  O’Brien & M. Schachter (dir.), 
La première circulation de la Servitude volontaire en France et au-delà, Paris, H. Champion, 
2019, p. 219-229.



86 THIERRY GONTIER

de la Saint-Barthélémy et à remobiliser les protestants affaiblis par le 
massacre (le même troisième tome  comprend aussi le Franco-Gallia de 
François Hotman)9.

Le texte, identifié par Montaigne  comme étant de La Boétie, ne 
 connaitra plus de réédition avant  l’édition londonienne des Essais de 
Pierre Coste, le traducteur de Locke, au début du xviiie siècle, dans un 
 contexte dominé par la Glorious Revolution,  l’opposition parlementaire 
aux Stuarts et le ralliement à Marie et Guillaume  d’Orange. Il sera 
publié en France à la suite de la Révolution de 1789 – paradoxalement 
non par des Jacobins, mais par des Girondins, en soutien à la monarchie 
 constitutionnelle. Jusque-là, La Boétie apparaît  comme le défenseur  d’un 
modèle de régime mixte. Les choses changent avec Félicité de Lamennais, 
qui en fait la première édition séparée en 1835, dans le  contexte qui suit 
les Trois Glorieuses, la faisant précéder  d’une préface qui mêle la défense 
des droits de  l’homme à un curieux éloge de la liberté au sens chrétien, 
en montrant  qu’il  n’est pas  contradictoire avec ce que dit La Boétie 
de la religion  comme instrument de propagande politique. Je ne cite 
 qu’allusivement les nombreuses réceptions postérieures, dont témoigne 
 l’édition de Pierre Léonard accompagnée de textes historiques de Pierre 
Leroux,  d’Auguste Vermorel, de Gustav Landaeur et de Simone Weil 
ainsi que des textes plus  contemporains de Miguel Abensour, Pierre 
Clastres et Claude Lefort. 

Si on replace le texte de La Boétie dans son  contexte, il est clair 
 qu’on y trouve des échos de la pensée républicaine classique, dans sa 
réappropriation par la tradition de  l’humanisme civique italien des xive 
et xve siècles et sa réception en France dans un  contexte  d’opposition 
de la noblesse aux velléités absolutistes de la monarchie. Montaigne ne 
 s’y trompe pas totalement  lorsqu’il écrit que le sujet du Discours a été 
« tracassé en mille endroits des livres10 ». On trouve dans le Discours 
nombre des marqueurs du néo-républicanisme, parmi lesquels  l’éloge 
des tyrannicides (tout régime autocratique étant  considéré  comme 

9 Voir Cécile Huchard, « “Mis en lumière, et à mauvaise fin” : Le Discours de la servitude 
volontaire de La Boétie dans les Memoires de  l’estat de France de Simon Goulart », J. 
 O’Brien & M. Schachter (dir.), La première circulation de la Servitude volontaire …, op. cit., 
p. 253-275.

10 Montaigne lui-même fait un portrait de La Boétie  comme celui du dernier modèle de 
vertu civique romaine en un temps corrompu, «  un’ame à la vieille marque » (II, 17, 
p. 659) et un « esprit moulé au patron  d’autres siecles que ceux-cy » (I, 28, p. 194).
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tyrannique) et la défense du régime des lois,  l’éloge de la république de 
Venise  contre le régime du « Grand Seigneur » de Turquie,  l’exaltation 
de  l’amitié entre citoyens libres animés  d’une vertu civique faite de 
courage et de franchise, etc. On y trouve surtout une exaltation de la 
liberté républicaine (les termes de « liberté », de « libre », de « franchise » 
ou de « franchement » apparaissant plus de cent fois dans la trentaine 
de pages du Traité), la liberté signifiant ici une forme de « fierté » de 
participer à la vie publique  d’un pays de  constitution républicaine11 – en 
gros, ce  qu’Isaiah Berlin nomme la liberté « positive ». 

Il y a cependant des ambiguïtés qui ouvrent potentiellement ce 
texte au-delà de ce républicanisme.  Qu’est-ce qui, en effet, caractérise la 
tyrannie ? Ce  n’est pas le nombre de gouvernants. Quoique  l’ouvrage soit 
usuellement nommé le «  Contr’Un » avant  d’être baptisé par Montaigne 
« De la servitude volontaire », la tyrannie ne renvoie pas nécessairement 
à la puissance  d’une personne unique. On peut lire en ce sens le début 
du texte. La Boétie part de la fameuse formule  d’Homère :

 D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je  n’y voy,
 Qu’un sans plus soit le maistre, et  qu’un seul soit le roy ;

La Boétie dénonce une erreur de raisonnement : on ne peut déduire du 
fait que le règne de plusieurs soit mauvais que le règne  d’un seul soit 
meilleur : « il falloit dire que la domination de plusieurs ne pouvoit 
estre bonne, puisque la puissance  d’un seul, deslors  qu’il prend ce tiltre 
de maistre, est dure et desraisonnable ».  C’est donc parce que le règne 
 d’un seul est mauvais que le règne de plusieurs  l’est a fortiori. Citons 
La Boétie :

 c’est un extreme malheur  d’estre subject a un maistre duquel on ne se peut 
jamais asseurer quil soit bon, puis quil est tousjours en sa puissance  d’estre 
mauvais quand il voudra ; et  d’avoir plusieurs maistres,  c’est, autant  qu’on 
en a, autant de fois estre extremement malheureux. 

11 Henri Weber, « La Boétie et la tradition humaniste  d’opposition au tyran », F. Simone 
(éd.), Culture et politique en France à  l’époque de  l’humanisme et de la Renaissance. Atti del 
 convegno internazionale promosso  dall’Accademia delle Scienze di Torino … 29 marzo-3 
aprile 1971, Turin, Accademia delle scienze, 1974, p. 355-374, ici p. 365. Pour Charles 
Taylor,  l’idéal républicaniste est que « les hommes atteignent le bien dans la vie publique 
 d’une république gouvernée par les citoyens » («  Kant’s Theory of Freedom » (1984), dans 
Philosophical Papers, t. II : Philosophy and the Human Sciences, Cambridge University Press, 
1985, p. 335.).
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La voie est peut-être ouverte à la critique  d’une tyrannie populaire. 
 Quoiqu’il en soit, le règne  d’un seul ne fait que manifester, dans le Traité, 
par la disproportion extrême des gouvernants et des sujets,  l’étrangeté 
de la domination politique, qui ne repose pas sur la force ou le nombre, 
mais sur un pouvoir quasi-magique  d’enchantement et de fascination. 

Ce qui fait  qu’un régime est tyrannique ne dépend pas non plus 
 l’origine du pouvoir. Citons La Boétie :

Il y a trois sortes de tirans, les uns ont le roiaume par election du peuple ; 
les autres par la force des armes ; les autres par succession de leur race. Ceus 
qui les ont acquis par le droit de la guerre, ils  s’y portent ainsi  qu’on  connoit 
bien  qu’ils sont ( comme  l’on dit) en terre de  conqueste12. 

Le  conquérant traite ses sujets non  comme des citoyens, mais  comme 
des vaincus.  L’hérédité  n’est pas mieux traitée :

Ceus la qui naissent rois, ne sont pas  communement gueres meilleurs, ains 
estans nés et nourris dans le sein de la tirannie tirent avec le lait la nature 
du tiran, et font estat des peuples qui sont soubs eus  comme de leurs serfs 
hereditaires, et selon la  complexion a laquelle ils sont plus enclins, avares 
ou prodigues, tels  qu’ils sont ils font du royaume  comme de leur heritage13.

 L’hérédité ne fait que perpétuer la violence  conquérante originelle sans 
que la durée lui  confère une forme de légitimité. À ce stade, et malgré 
quelques éloges discrets des rois de France, rien ne distingue la monarchie 
française de la tyrannie. Même la monarchie élective est tyrannique, 
quoique pour  d’autres raisons :

Celui a qui le peuple a donné  l’estat, devroit estre, ce me semble, plus sup-
portable, et le seroit,  comme je croy,  n’estoit que deslors  qu’il se voit eslevé 
par dessus les autres, flatté par je ne scay quoy,  qu’on appelle la grandeur, il 
delibere de  n’en bouger point :  communement celui la fait estat de rendre a 
ses enfans la puissance que le peuple lui a baillé : et deslors que ceus la ont 
pris ceste opinion,  c’est chose estrange de  combien ils passent en toutes sortes 
de vices, et mesmes en la cruauté les autres tirans, ne voians autre moien pour 
asseurer la nouvelle tirannie, que  d’estreindre si fort la servitude, et estranger 
tant leurs subjects de la liberté,  qu’ancore que la memoire en soit fresche, ils 
la leur puissent faire perdre14. 

12 Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 145.
13 Ibid.
14 Ibid., p. 145-146.
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Les tentations du pouvoir provoquent quasi-inéluctablement un glissement 
de  l’élection à  l’hérédité et à la tyrannie. Ce qui  compte ne sont pas « les 
moiens de venir aus regnes divers » mais la « façon de regner », qui est, 
nous dit La Boétie, « quasi semblable » quelle que soit cette origine15. 
Toute  l’originalité du Discours tient dans la démystification des moyens 
employés par le tyran pour obtenir le  consentement de ses sujets. La 
volonté humaine est naturellement portée à la liberté, mais elle se laisse 
aussi corrompre sous la pression de passions  comme la cupidité, la lâcheté 
et la paresse. Ce sont ces passions que le tyran exploite par une série de 
techniques de diversion, de démagogie, de manipulation, de divinisation 
du pouvoir, de corruption par des cadeaux et des micro-avantages, de 
 constitution  d’un corps de favoris et  d’une bureaucratie pyramidale. 

Les moyens décrits par La Boétie semblent bien en réalité  communs 
à toute forme de domination politique, quelle  qu’elle soit.  L’originalité 
de la réflexion de La Boétie tient précisément à cette généralité, qui 
fait  qu’elle pourra être prolongée au niveau épistémologique par une 
réflexion sur la généalogie psychologique de  l’erreur telle la critique 
baconienne des idoles, petites prisons dans lesquelles  l’âme  s’enferme 
volontairement16. Elle pourra aussi être prolongée, au niveau politique, 
par une critique de  l’autorité étatique en général. Ainsi, selon Claude 
Lefort, dans le texte de La Boétie, « le discours politique cède devant 
un discours sur le politique17 » ; et, selon Nadia Gontabert, le Discours 
est un « texte politique dirigé  contre  l’idée même de pouvoir (pouvoir 
politique, pouvoir des lois, pouvoir des mots) et appelant les hommes 
à créer, parce  qu’ils  s’autoriseront enfin à penser, leur liberté18 ». De 
socialiste libertaire, le Discours devient chez Murray Rothbart libertarien 
tout court, portant en lui  l’affirmation de  l’illégitimité de toute forme 
de  contrainte politique sur les individus19. 

15 Ibid., p. 146.
16 Voir mon article, Th. Gontier, « Les idoles, de Montaigne à Bacon », Bulletin de la Société 

des amis de Montaigne, 2016-1, no 63, p. 165-179.
17 Voir Michaël Boulet, « Claude Lefort, lecteur de La Boétie », Laurent Gerbier (dir.), Lectures 

politiques de La Boétie, Cahiers La Boétie, no 3, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 115-135.
18 Nadia Gontabert, « Pour une lecture politique de La Servitude volontaire  d’Étienne de la 

Boétie », BSAM, 13-14, 1983, p. 93-104, ici p. 104.
19 Voir Murray Rothbart, “The Political Thought of Étienne de la Boétie”, introduction à 

Étienne de la Boétie, The Politics of Obedience. The Discourse of Voluntary Servitude, Ludwig 
von Mies Institute, transl. H. Kurz, 1975, reed. 2008, p. 7-36, qui situe aussi Lysander 
Spooner dans cette tradition de lecture du Discours de La Boétie.
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Était-ce là  l’idée de La Boétie ?  C’est pour le moins douteux. Mais 
nous allons voir que son légataire, et  l’un de ses premiers lecteurs, 
Montaigne, avait déjà fait un pas dans cette direction.

 L’ÉLOGE AMBIGU DE LA BOÉTIE  
DANS LE CHAPITRE I, 28 DES ESSAIS

On sait que Montaigne avait prévu de réserver la place centrale du 
livre I de ses Essais à la publication du Discours de La Boétie. On sait 
aussi  qu’il y a renoncé. Les motifs ne manquent pas. Publier le Discours 
à  l’intérieur des les Essais, alors même que Les Mesmoires de  l’estat de 
France sous Charles Neusiesme , dont le Discours constituait une des pièces 
essentielles, avaient été  condamnés à Paris  comme à Bordeaux (où des 
copies ont été brûlées en 1579, sur ordre du Parlement) et leur diffusion 
interdite en France, aurait relevé de la provocation. Après la diffusion 
des libelles protestants cités, Montaigne avait de toutes façons perdu la 
primeur de cette publication. En plus des risques  qu’il aurait encouru 
lui-même, il aurait  compromis son ami défunt dans une querelle qui 
 n’était pas la sienne. De fait, le chapitre prend beaucoup de précautions 
pour disculper La Boétie de toute visée anti-monarchique. 

 L’incipit et  l’excipit du chapitre « De  l’amitié20 » nous montrent 
deux états différents de la pensée de Montaigne avant même 158021, 
que celui-ci a laissé coexister dans la première édition des Essais au 
détriment de la cohérence du texte. Montaigne a manifestement écrit 
le premier passage avant la Saint-Barthélémy et la réaction protestante 
anti-monarchique qui  s’en est suivi. Il parle en effet  d’une réception 
chez « des gens  d’entendement » : il  s’agit ici de la diffusion sous forme 
manuscrite, récemment analysée dans un ouvrage édité par John  O’Brien 
et Marc Schaechter22.  L’étonnante coda du chapitre explique quant à 
elle son volte-face et sa renonciation à cette publication (tout en laissant 

20 Voir Essais, I, 28, p. 183-184 et 194.
21 Et même trois, si  l’on rattache ce chapitre au suivant, qui annonce la suppression des 

sonnets (« Ces vers se voient ailleurs » (I, 29, p. 196).
22 J.  O’Brien & M. Schachter (dir.), La première circulation de la Servitude volontaire en France 

et au-delà, op. cit.
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intact  l’incipit qui la justifie), en arguant  d’une réception polémique et 
antimonarchiste :

cet ouvrage a esté depuis mis en lumiere, et à mauvaise fin, par ceux qui 
cherchent à troubler et changer  l’estat de nostre police, sans se soucier  s’ils 
 l’amenderont,  qu’ils ont meslé à  d’autres escris de leur farine.

Il  s’agit bien entendu des publications de 1574 et de 1577. Ces deux 
textes du chapitre I, 28 ont cependant ceci de  commun  qu’ils tendent, 
dans des  contextes différents, à diminuer  l’importance de  l’ouvrage de La 
Boétie. Il  s’agit  d’un auteur encore immature qui  n’a pas donné toute sa 
mesure : il a été écrit « en sa premiere jeunesse » et on ne saurait dire que 
ce soit « le mieux  qu’il peut faire » (incipit) ; le sujet a été « traicté par luy 
en son enfance », alors  qu’il avait « seize ans » (excipit). Par ailleurs, loin de 
vouloir écrire un pamphlet politique, La Boétie  n’a jamais voulu  composer 
 qu’un exercice  d’écriture : « Il  l’escrivit par maniere  d’essay » et « il y a 
bien à dire que ce ne soit le mieux  qu’il peut faire » (incipit) ; « ce subject 
fut traicté par luy […] par maniere  d’exercitation seulement,  comme sub-
jet vulgaire et tracassé en mille endroits des livres » (excipit).  C’est donc 
en dépit de ses défauts que Montaigne entend le publier dans un premier 
temps ; dans un second temps, dans un  contexte plus trouble, ces mêmes 
défauts le rendent vulnérable au point  qu’il renonce à cette publication.

Dans la  conclusion du chapitre, Montaigne va plus loin, tempérant le 
radicalisme du Discours par  l’insistance sur le réalisme politique de La Boétie, 
ses vertus de pacifisme, de légalisme, de  conformisme et  d’obéissance :

 s’il eut eu à choisir, il eut mieux aimé estre nay à Venise  qu’à Sarlac : et avec 
raison. Mais il avoit  un’autre maxime souverainement empreinte en son ame, 
 d’obeyr et de se soubmettre tres-religieusement aux loix sous lesquelles il 
estoit nay. Il ne fut jamais un meilleur citoyen, ny plus affectionné au repos 
de son païs, ny plus ennemy des remuements et nouvelletez de son temps. 
Il eut bien plustost employé sa suffisance à les esteindre, que à leur fournir 
dequoy les émouvoir  d’avantage (excipit).

Idéalement, peut-être, La Boétie aurait préféré Venise à Sarlat. Mais, 
 concrètement, il préférait les imperfections de  l’ordre établi à la violence 
 d’une guerre civile23. À ce point, le chapitre « De  l’amitié » est une 

23 On remarquera ici avec Henri Weber (art. cité) que Montaigne nomme La Boétie « citoyen » 
de son pays, et non « sujet » de son roi.
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apologie paradoxale de  l’ami de Montaigne  contre les idées développées 
dans son ouvrage, un peu  comme  l’apologie « perfide » de Raimond 
Sebond défend  l’auteur de la Théologie naturelle tout en  s’attaquant à ses 
thèses maitresses. 

Tout  n’est cependant pas négatif dans ce portrait. Premièrement 
parce que, dans  l’incipit, Montaigne reconnaît que le Discours « a servy 
de moyen à nostre premiere accointance » (incipit) – il  s’agit donc bien 
en ce sens  d’une forme  d’amitié formée autour du partage  d’idéaux 
républicains. Mais aussi parce  qu’il en caractérise dans des termes qui 
ne sont pas dépréciatifs le message politique, « à  l’honneur de la liberté 
 contre les tyrans », en ajoutant que  c’est « bien proprement »  qu’il a été 
rebaptisé le  Contr’Un24. Par ailleurs, si Montaigne  considère le Discours 
 comme une sorte  d’exercice  d’étudiant, ce  n’est pas forcément dépréciatif, 
puisque lui-même revendique  n’écrire rien  d’autre que des « essais25 ». 
Montaigne précise par ailleurs que cet exercice reflète sincèrement la 
pensée de son auteur : « Je ne fay nul doubte  qu’il ne creust ce  qu’il 
escrivoit, car il estoit assez  conscientieux pour ne mentir pas mesmes en 
se jouant » (excipit). Au même endroit, parlant de  l’attachement de son 
ami pour la république de Venise, il ajoute,  comme un aparté échappé 
de sa plume, cette formule : « et avec raison » – qui traduit sa préférence 
personnelle pour les régimes qualifiés à  l’époque de « populaires ». Il en 
résulte dans les deux couches de textes un portrait assez  contrasté de La 
Boétie et plus encore du rapport de Montaigne au Discours.

Cette ambiguïté se retrouve à un niveau plus général dans  l’attitude 
de Montaigne face aux marqueurs du républicanisme. Montaigne semble 
à certains endroits partager les idéaux du Discours. Mais il  s’agit le plus 
souvent  d’incises ou  d’apartés suivis de certaines réserves. Ainsi, dans 
le chapitre « De la coustume de ne changer aisément une loy receüe » : 
« les peuples nourris à la liberté et à se  commander eux mesmes, esti-
ment toute autre forme de police monstrueuse et  contre nature » : mais 
Montaigne ajoute que « ceux qui sont duits à la monarchie en font de 
mesme » et, une fois libérés  d’un maître, se remettent aussitôt sous le 

24 Sur ce point, et la reprise des thématiques du Discours de La Boétie dans les Essais, voir 
André Tournon, « Route par ailleurs ». Le « nouveau langage » des Essais, Paris, Honoré 
Champion, 2006, p. 241-242.

25 Voir Jean-Pierre Cavaillé, « Langage, tyrannie et liberté dans le Discours de la servitude 
volontaire  d’Étienne de la Boétie », Revue des sciences philosophiques et théologiques, no 72, 
1988-1, p. 3-30.
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joug  d’un autre26 : Montaigne veut-il ici mettre sur un plan  d’égalité les 
deux formes de gouvernement (toute domination politique, quelle que 
soit sa forme, se fonde sur  l’habitude) ? Ou dénonce-t-il, à la suite de La 
Boétie,  l’abrutissement des peuples dans les régimes monarchiques27 ? 
 D’autres textes plaident en faveur sinon  d’un engagement, tout du 
moins  d’une sympathie personnelle envers les républiques populaires. 
Ainsi, écrit Montaigne, la « domination populaire […] me semble la 
plus naturelle et equitable28 » : mais, là encore, cet éloge est affaibli par 
le fait  qu’il  s’accompagne  d’une dénonciation des crimes de la démo-
cratie grecque – exécution des capitaines de la bataille des Arginuses 
et meurtre de Socrate. 

Cette ambiguïté se retrouve dans  l’attitude de Montaigne face aux 
tyrannicides29. Le chapitre « De  l’amitié » fait une belle place à Hermodius 
et à Aristogiton,  comme il fait par ailleurs une belle place à Caius Blosius 
et Tibère Gracques. Hermodius et  d’Aristogiton illustrent  l’idée des 
Anciens selon laquelle, de leur amitié homoérotique, 

… il provenoit des fruicts tres utiles au privé et au public ; […]  c’estoit la force 
des païs qui en recevoient  l’usage, et la principale defence de  l’equité et de 
la liberté […]. Et  n’est, à leur  compte, que la violence des tyrans et lascheté 
des peuples qui luy soit adversaire30. 

Les « fruicts tres […] au public » ne peuvent ici renvoyer  qu’à  l’assassinat 
du tyran Hippias. À  d’autres endroits, Montaigne se montre élogieux 
vis-à-vis de Brutus, voyant en lui un exemple de vertu dont il regrette 
la disparition chez ses  contemporains : il écrit ainsi regretter « que nous 
ayons perdu le livre que Brutus avoit escrit de la vertu : car il faict beau 
apprendre la theorique de ceux qui sçavent bien la practique » (II, 10, 
p. 415) et il  confesse avoir « attaqué cent querelles pour la deffence de 
Pompeius et pour la cause de Brutus » (III, 9, p. 996). Il reste que les 

26 Essais, I, 23, p. 116. En faveur  d’une lecture républicaniste de Montaigne (tout du moins 
à  l’encontre  d’une lecture  conservatrice), voir en particulier D. Schaefer, The Political 
Philosophy of Montaigne, op. cit., p. 171-176.

27 Le texte du chapitre « De la vanité » est lui aussi ambivalent : « je tiens pourtant que 
 d’aller desirant le  commandement de peu en un estat populaire, ou en la monarchie une 
autre espece de gouvernement,  c’est vice et folie » (III, 9, p. 957)

28 Essais, I, 3, p. 20.
29 Voir Manfredi Piccolomini, Parricide and tyrannicide during the Renaissance, Carbondale 

– Edwardsville, Southern Illinois Univesity Press, 1991.
30 Essais, I, 28, p. 188.
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« genereux meurtriers de Caesar » (II, 10, 413) ont provoqué le résultat 
 contraire à celui  qu’ils poursuivaient : 

Le bien ne succede pas necessairement au mal : un autre mal luy peut succeder, 
et pire,  comme il advint aux tueurs de Cesar, qui jettarent la chose publique 
à tel poinct  qu’ils eurent à se repentir de  s’en estre meslez31. 

Il est ici intéressant de  comparer avec le texte de La Boétie : 

Brute le jeune et Casse osterent bien heureusement la servitude : mais en 
ramenant la liberté ils moururent […] au grand dommage, perpetuel malheur, 
et entiere ruine de la republicque, laquelle fut,  comme il semble, enterrée 
avec eus32. 

Ce qui a provoqué la ruine de la république sont, selon La Boétie, la 
défaite et la mort des tyrannicides, non  l’acte tyrannicide par lui-même. 
Pour Montaigne,  c’est bien leur entreprise elle-même qui a  contribué à 
aggraver la destruction de  l’ordre public33 : Brutus et Cassius rejoignent 
ainsi le groupe de ces réformateurs dénoncés dans le chapitre I, 28, qui 
« cherchent à troubler et changer  l’estat de nostre police, sans se soucier 
 s’ils  l’amenderont ». À la fin du chapitre « De la vanité », Montaigne 
déclare paradoxalement sa fierté  d’avoir été fait bourgeois de Rome, et 
par là  concitoyen de Caton et de Brutus34, mais  c’est non sans soupçon-
ner ironiquement en lui-même une sotte vanité : « Parmy ses faveurs 
vaines, je  n’en ay poinct qui plaise tant à cette niaise humeur qui  s’en 
paist chez moy,  qu’une bulle authentique de bourgeoisie Romain35 … ». 

Dans tous ces cas, la sympathie de Montaigne, loin de se prolonger en 
un militantisme réformateur, est  contrebalancée par sa réticence envers 
un changement de forme de régime36. Montaigne pense  qu’en son temps, 

31 Essais, III, 9, p. 958.
32 Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 157.
33 Comme  l’écrit Eric MacPhail, «  l’amitié de Montaigne pour les héros républicains repré-

sente une résistance par procuration aux autorités centrales, qui  n’entraîne pas de vrais 
risques politiques. Montaigne admire  l’idéal républicain de la liberté aristocratique sans 
abandonner son amitié pour la monarchie » (“Friendship as a Political Ideal”, Montaigne 
Studies, 1989, p. 185).

34 Essais, III, 9, p. 996.
35 Ibid., p. 999.
36 On trouve aussi, dans les Essais et  d’autres écrits (des lettres, par exemple), des textes 

qui prônent une réforme des institutions judiciaires, par exemple les critiques adressées 
 contre la vénalité des offices, mais,  s’ils sont tournés  contre les résidus  d’un esprit féodal 
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 l’adhésion aux grands idéaux républicains est,  comme le zèle religieux, 
une façade hypocrite destinée donner une apparence de moralité au 
déchaînement des passions les plus néfastes à  l’ordre social : la  convoitise, 
le souci de la gloire, la cruauté, etc. Les grands discours altruistes qui 
nous asservissent au public couvrent «  l’ambition et  l’avarice » et la 
« tracasserie du monde » ne se recherche que « pour tirer du publicq son 
profit particulier37 ». Si La Boétie « estoit assez  conscientieux pour ne 
mentir pas mesmes en se jouant », ce  n’est certainement pas le cas des 
 contemporains qui mentent sous les apparences de la dévotion religieuse 
et du zèle pour le public. 

Montaigne fait une analyse inverse à celle des monarchomaques : 
il ne reproche pas à Charles IX  d’être un nouveau Néron38, mais, au 
 contraire, il critique la pusillanimité, et  l’incurie des rois de France qui 
«  n’ayans peu ce  qu’ils vouloient, […] ont fait semblant de vouloir ce 
 qu’ils pouvoient39 », et ont été impuissants à assurer le minimum  d’un 
ordre civilisationnel. Il ne tourne pas pour autant tout à fait le dos au 
Discours. La Boétie excusait Ulysse  d’avoir fait  l’éloge de la monarchie 
dans la situation qui était la sienne (« je croy son propos plus au temps 
 qu’à la verité »), à savoir un  conflit entre les autorités  conduisant à la 
désagrégation de  l’ordre social. La situation de Montaigne est ici la 
même,  comme  l’est  d’une certaine façon sa réponse : mieux vaut le 
pouvoir  d’un seul (un pouvoir assumé et autoritaire) que la division du 
pays en factions hostiles.

inégalitaire et la défense  d’une loi identique pour tous (« les polices où il se souffre moins 
de disparité entre les valets et les maistres, me semblent les plus equitables », III, 3, p. 821), 
il est difficile de les rattacher au républicanisme stricto sensu, et on pourrait aussi bien les 
rattacher à la prise de position  commune (pour des raisons différentes) du libéral et du 
républicain en faveur  d’un état de droit. Sur ces critiques, voir Jean-Pierre Dhommeaux-
Sauleau, « Montaigne et sa critique de la justice française », BSAM, no 17, 1969, p. 14-24, 
ainsi que les études plus récentes de Thomas Berns (Violence de la loi à la Renaissance : 
 l’originaire du politique chez Machiavel et Montaigne, Paris, Kimé, 2000, p. 317-320), André 
Tournon (“Justice and the Law”, U. Langer, The Cambridge Companion to Montaigne, New 
York, Cambridge University Press, 2005, p. 96–117) et Biancamaria Fontana (Montaigne 
en politique, Marseille, Agone, 2013, p. 62-69 et “Montaigne on Justice and Law”, P. Desan 
(ed.), The Oxford Handbook of Montaigne, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 471-492).

37 Essais, I, 39, p. 237.
38 Essais, II, 32, p. 721.
39 Essais, II, 19, p. 672.
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 L’INVERSION DES VALEURS RÉPUBLICAINES,  
DE MONTAIGNE À LA BOÉTIE

Ces ambiguïtés trouvent une forme de résolution à un autre niveau. 
Les Essais de Montaigne développent nombre de thématiques empruntés 
au Discours ou aux mêmes sources lui. En un sens, les Essais, et en parti-
culier le troisième livre, reposent inlassablement la question :  qu’est-ce 
qui attache notre volonté à la servitude et  comment nous en délivrer ? 
Mais les problématiques de La Boétie sont  comprises dans une perspective 
nouvelle. Comme La Boétie, Montaigne proclame son amour de la liberté. 

Je suis si affady apres la liberté, que qui me deffenderoit  l’accez de quelque 
coin des Indes,  j’en vivroys aucunement plus mal à mon aise. Et tant que je 
trouveray terre ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu où il me faille 
cacher40.

Ce rejet de tout entrave au mouvement traduit la nature de  l’esprit 
humain, rétif à toute autorité extérieure et qui, par sa « volubilité et 
dissolution », échappe « à toutes […] liaisons41 ». En témoignerait par 
exemple  l’inefficacité des  conversions forcées de Juifs  d’Espagne42. Toute 
 contrainte, quelle que soit son origine, sa justification et son étendue, est 
ressentie  comme une amputation de ma nature essentiellement libre43. 
Mais la liberté recherchée par Montaigne dans les Essais  n’est plus la 
liberté  comprise  comme participation à la vie publique. Celle-ci apparaît 
sans doute  comme une source de fierté ; elle  contribue à  l’accomplissement 
de soi-même. Citons ici le chapitre « Des trois  commerces » : « Ma forme 
essentielle est propre à la  communication et à la production : je suis 
tout au dehors et en evidence, nay à la societé et à  l’amitié44 ». Ou le 
chapitre « De la vanité » : « Je suis de cet avis, que la plus honnorable 
vacation est de servir au publiq et estre utile à beaucoup45 ». En même 

40 Essais, III, 13, p. 1072.
41 Essais, II, 12, p. 559.
42 Essais, I, 14, p. 53-54.
43 Voir notre étude, « Montaigne et la tradition de la liberté négative », Les Usages philoso-

phiques de Montaigne, dir. Ph. Desan, Paris, Hermann, 2017, p. 351-370.
44 Essais, II, 3, p. 823.
45 Essais, III, 9, p. 952.
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temps, le dévouement au public ne  constitue jamais une finalité unique. 
Montaigne cite son père  comme un exemple à ne pas suivre. Celui-ci 
 s’est  consacré  jusqu’à  l’épuisement à sa tâche de maire de Bordeaux :

Il me souvenoit de  l’avoir veu vieil en mon enfance,  l’ame cruellement agitée 
de cette tracasserie publique, oubliant le doux air de sa maison, où la foiblesse 
des ans  l’avoit attaché long temps avant, et son mesnage et sa santé, et, en 
mesprisant certes sa vie  qu’il y cuida perdre, engagé pour eux à des longs et 
penibles voyages46.

Mais Montaigne ajoute immédiatement : « Ce train, que je loue en 
autruy, je  n’aime point à le suivre ». 

À  l’exaltation cicéronienne du dévouement au public, Montaigne 
substitue une pensée du partage entre vie publique et vie privée  comme 
idéal  d’accomplissement de  l’individu. Dans des temps normaux, ce 
partage peut faire  l’objet  d’un équilibre raisonné : «  J’aime la vie pri-
vée parce que  c’est par choix que je  l’aime, non par disconvenance à 
la vie publique (autant selon ma  complexion)47 ». Il en va autrement 
dans des temps de  conflit civil  confessionnel, qui réclament de chaque 
individu un engagement total, tout  compromis pouvant passer pour 
une forme de trahison. Montaigne fait lui-même droit à la règle de 
Solon  d’interdiction de neutralité dans une guerre civile : il  n’est « ny 
beau ny honneste de se tenir chancelant et mestis, de tenir son affection 
immobile et sans inclination aus troubles de son pays et en une division 
publique48 ». Mais il ne faut pas  confondre neutralité et modération. Il 
 convient de  s’attacher à « la cause generale et juste […] non plus que 
moderéement et sans fiévre49 ». Par ailleurs, Montaigne manifeste une 
 conscience aiguë de  l’inutilité de  l’action publique, et Philippe Desan 
a pu montrer que cette  conscience ne cesse de croitre après les années 
1588-1589 : « il est temps de nous desnouer de la societé, puis que nous 
 n’y pouvons rien apporter50 ».

Le rêve  d’un partage entre vie solitaire et vie politique fait dès lors 
place à une forme de négociation permanente au sein de laquelle le 
privé doit  constamment affirmer ses droits  contre les prétentions du 

46 Essais, II, 10, p. 1005.
47 Essais, III, 9, p. 988.
48 Essais, III, 1, 793.
49 Ibid., p. 792.
50 Essais, I, 37, p. 242.
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public : «  l’interest  commun ne doibt pas tout requerir de tous  contre 
 l’interest privé […]. Toutes choses ne sont pas loisibles à un homme de 
bien pour le service de son Roy ny de la cause generalle et des loix51 ». 
Dans le chapitre « De  l’institution des enfans », Montaigne fait référence 
à un texte de Plutarque qui dit que « les habitans  d’Asie servoient à 
un seul, pour ne sçavoir prononcer une seule sillabe, qui est Non » et 
qui, écrit-il, « donna peut estre la matiere et  l’occasion à la Boitie de 
sa Servitude Volontaire52 ». Le « non » que le républicain oppose à la 
tyrannie  d’un seul est le même que celui que Montaigne oppose aux 
exigences démesurées du public en général. 

 C’est dans ce  contexte que Montaigne revendique des traits de carac-
tère qui sont à  l’opposé de  l’ethos républicain. Celui-ci décrit souvent son 
caractère rétif au service public en des termes auto-dépréciatifs, faisant 
état, dans les chapitres « De la praesumption », « De la vanité » et « De 
mesnager sa volonté », de sa poltronnerie, de sa paresse et de sa négligence, 
de son insensibilité, de sa nonchalance et de son irrésolution. Il  s’agit de 
défauts reconnus tels par rapport à une  conception civique de la vertu. 
Pour Cicéron, par exemple, la grandeur  d’âme se reconnaît à  l’amour de 
la gloire militaire et au désir de  l’emporter sur tous : ce modèle martial 
de la vertu est importé dans les affaires civiles, qui ne demandent pas 
moins de courage,  d’énergie et de sens du sacrifice pour la  communauté 
que les affaires militaires (« nombre  d’entreprises civiles  l’emport[e]nt en 
importance et en éclat sur les militaires53 »). Machiavel, quant à lui, fait 
de la grandeur  conquérante un gage de vertu civique, en fustigeant les 
attitudes  d’attentisme, de procrastination ou  d’évitement de la guerre, et 
en préférant une milice citoyenne à une armée mercenaire54 – non parce 
 qu’elle serait nécessairement supérieure au  combat, mais parce  qu’elle 
entretient les passions thumiques des citoyens et les éduque au sacrifice 
de leurs intérêts particuliers en faveur de la  communauté. La Boétie ne 
prône certes pas  comme Machiavel les vertus du dissensus ; il en pressent 
les effets destructeurs dans la France de son temps : en témoigne sa prise 

51 Essais, III, 1, p. 802.
52 Essais, I, 26, p. 156.
53 Cicéron, Les Devoirs (De officiis), texte établi par M. Testard, intro, trad. et notes S. Mercier, 

Paris, Les Belles Lettres, 2014 : voir, en particulier I, 74, p. 85 ; I, 78, p. 89 ; I, 84, p. 95.
54 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite Live, trad. A. Fontana & X. Tabet, Paris 

Gallimard, 2004. Voir en particulier les chapitres I, 43 (p. 199-200), II, 10 (p. 294-295), 
II, 12 (p. 298-303), II, 14-15 (p. 306-312), II, 19 (p. 332), II, 30 (p. 376) et III, 10 (p. 441).
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de position  contre le biconfessionnalisme dans le Mémoire sur  l’Édit 
de Janvier. Il reste que, dans son Discours, il ne  s’éloigne pas du modèle 
 d’une vertu « virile » à  l’opposé de la lâcheté et de  l’efféminement :

aisement les gens deviennent soubs les tirans lasches et effeminés […]. Or est 
il doncques certein  qu’avec la liberté, se perd tout en un coup la vaillance. Les 
gens subjets  n’ont point  d’allegresse au  combat ni  d’aspreté : ils vont au danger 
quasi  comme attachés et tous engourdis par maniere dacquit, et ne sentent 
point bouillir dans leur cœur  l’ardeur de la franchise, qui fait mespriser le 
peril, et donne envie  d’achapter par une belle mort entre ses  compagnons 
 l’honneur et la gloire55.

Replacée dans ce  contexte, la  confession par Montaigne des qualités de 
mollesse, de paresse et  d’irrésolution  contribue à promouvoir les valeurs 
inverses de la vertu civile défendue par la morale républicaniste. 

Selon Nannerl Keohane, Montaigne opérerait une translation des 
vertus réputées publiques de courage, de vigueur et de fermeté face à 
la fortune, au profit du privé – le public étant pour sa part associé aux 
vices traditionnellement tenus pour privés, tels la lâcheté,  l’hypocrisie 
et la versalité56. Si  l’on poursuit cette idée, Montaigne  continuerait 
à défendre  l’idéal de  l’humanisme civique, mais en tant  qu’idéal de 
vie privée. Une telle lecture ne nous paraît pas prendre la mesure des 
revendications paradoxales par Montaigne de traits de caractères que 
la tradition de  l’humanisme civique  considère  comme des défauts à la 
fois publics et privés. Le vrai renversement  consiste plutôt à réhabiliter 
dans leur ordre propre (privé) les vices publics que sont la mollesse, le 
goût de  l’inaction ou de la médiocrité. Le chapitre « De mesnager sa 
volonté » fait en ce sens écho aux préoccupations du Discours, à savoir 
diagnostiquer les causes de  l’aliénation de la liberté, mais en inversant 
la maladie et la thérapie, en affirmant la supériorité de la mollesse et 
la nonchalance sur le courage et la virilité. Le souci du public  n’est pas 
ici le remède, mais au  contraire la cause principale de la servitude : 
le remède  consiste en retour dans une  conquête  d’autonomie face aux 
exigences du public. 

55 Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 159.
56 Nannerl O. Keohane, “ Montaigne’s Individualism”, Political Theory, vol. 5, no 3, 1977, 

p. 364, repris dans Id., Philosophy and the State in France : The Renaissance to the Enlightment, 
Princeton, Princeton University Press, 1980, p. 114.



100 THIERRY GONTIER

Mais un engagement trop zélé pour la chose publique  n’est pas seulement 
nocif à  l’individu, dont la tâche première est de « mesnager sa volonté ». Il 
 l’est aussi au bien public, altérant des intentions « légitimes et équitables » 
en les rendant « seditieuses et illegitimes57 ». De ce point de vue, la paresse, 
la nonchalance,  l’insouciance, la vaine curiosité ou la distraction jouent 
le rôle de passions  compensatrices58, permettant  d’équilibrer la passion 
immodérée et suspecte du zèle pour le public. Le pays a plus besoin de 
négociateurs prudents que de fanatiques agités. Le « bon » citoyen est celui 
qui fait preuve de modération, voire de superficialité et  d’ironie, dans son 
engagement, en manifestant un esprit  d’empathie et de respect pour ses 
adversaires, en se  comportant vis-à-vis  d’eux «  commodément et loyalement » 
et en tentant de  comprendre leur point de vue59. Montaigne pense avoir 
satisfait à ces exigences, et se targue sinon  d’avoir été le maire le plus zélé 
de Bordeaux, tout du moins  d’avoir suffisamment bien fait pour être réélu, 
et ce, surtout, « sans [se] despartir de [s]oy de la largeur  d’une ongle » (III, 
10, 1007).  L’homme corrompu de Machiavel est ici  l’homme vertueux de 
Montaigne. Loin de  consacrer, pour citer Skinner  commentant Machiavel, 
« toute son énergie au bien  commun », il place « ses propres intérêts au-
dessus de ceux de la  communauté60 ». On assiste bien ici une inversion de 
 l’échelle républicaniste des valeurs morales et politiques.

CONCLUSIONS

Le chapitre « De mesnager sa volonté » pose la même question que 
le Discours de la servitude volontaire  d’Étienne de la Boétie :  qu’est-ce 
qui attache notre volonté à la servitude ? Comment la délivrer de sa 

57 Essais, III, 1, p. 792.
58 Voir Albert O. Hirschman, The Passions and the Interests. Political Arguments for Capitalism 

before its Triumph, Princeton, Princeton University Press, 1977, trad. fr. P. Andler, Les 
Passions et les intérêts. Justifications politiques du capitalisme avant son apogée, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1980, p. 23-32. Le terme est appliqué à Montaigne par Emiliano 
Ferrari, Montaigne, une anthropologie des passions, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 270.

59 Essais, III, 10, 1012.
60 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1978, trad. J. Grossman et J.Y. Pouilloux, Les fondements de la pensée 
politique moderne, Paris, Albin Michel, 2009, p. 240-241.



 LA SERVITUDE VOLONTAIRE, DE LA BOÉTIE À MONTAIGNE  101

propension à  l’auto-aliénation ? Mais il ne  s’agit plus ici de la servitude 
à une tyrannie  comprise  comme un régime politique spécifique. Il  s’agit 
de nous libérer des passions qui nous attachent à une fausse image de 
nous-même projetée dans le public sous prétexte  d’un prétendu devoir 
illimité.  C’est là le sens de la « retraite intérieure » revendiquée par 
Montaigne : il ne  s’agit pas de  consentir à la tyrannie par une maîtrise 
du jugement, selon le schéma  d’Isaiah Berlin qui voit dans le stoïcien 
 l’allié du tyran – celui qui se croit libre pour avoir  construit en lui-même 
une petite prison à  l’intérieur du cadre de  contraintes imposé par le 
tyran. La vraie source de la retraite de Montaigne  n’est pas le stoïcisme, 
mais bien le Discours de La Boétie : il  s’agit de se donner les moyens de 
ne pas  consentir à la tyrannie du public, de ne pas céder à ses prestiges 
et de pouvoir prononcer ce fameux « Non »,  qu’ont ignoré les citoyens-
esclaves de  l’Asie – par opposition au « Oui » prononcé implicitement 
en toute occasion par le sage stoïcien. 

La réponse à la crise ne  consiste pas dans la substitution  d’un régime 
républicain au régime monarchiste. Elle ne  consiste pas non plus dans 
le dévouement total au public réclamé par la tradition républicaniste. 
Elle  consiste dans  l’affirmation de la valeur morale de ce que Montaigne 
nomme «  l’amitié que chacun se doibt61 » et dont il écrit que :

Cettuy-ci [qui en sçait les devoirs et les exerce], sçachant exactement ce  qu’il 
se doibt, trouve dans son rolle  qu’il doibt appliquer à soy  l’usage des autres 
hommes et du monde, et, pour ce faire,  contribuer à la société publique des 
devoirs et offices qui le touchent62.

La  connaissance des devoirs que nous impose  l’amitié pour soi-même 
est aussi celle de la limite de nos officia envers les autres et la société. 

La solitude revendiquée par Montaigne  n’est donc pas seulement 
de  l’ordre du repli dans un « sanctuaire intérieur », une « intériorité 
récréative » ou une « intériorité détachée et  confortablement installée63 », 
 comme  l’écrivait Max Horckheimer. De fait, le soi privé a vocation 

61 Ibid., p. 1006.
62 Ibid.
63 Max Horkheimer, « Montaigne et la fonction du scepticisme », trad. G. Coffin, O. Masson 

et J. Masson, dans Id., Théorie critique. Essais, Paris, Payot, 1978, p. 271. Voir mon étude, 
Th. Gontier, « La “retraite” de Montaigne : une position politique ? », J. Balsamo et 
A. Graves (éd.), Global Montaigne. Mélanges en  l’honneur de Philippe Desan, Paris, 
Classiques Garnier, 2020, p. 63-78.
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pour Montaigne à  s’affirmer publiquement : « Je suis affamé de me 
faire  connoistre » (III, 5, p. 847). Catholique dans une région acquise 
au protestantisme, ceui-ci revendique, au chapitre « De la vanité », le 
droit de faire résonner les cloches de sa chapelle64.

Le soi privé fixe à la fois les limites et la signification de  l’autorité 
politique – une autorité qui, bientôt, ne sera  considérée  comme légitime 
 qu’à  condition de pouvoir être  consentie par des individus raisonnables 
en vue de leur propre intérêt. La société, pour Montaigne, est en quelque 
sorte une société de solitaires ou  d’égoïstes, dont on peut trouver des 
modèles dans  l’amitié ou la  conférence. Ce qui est vrai pour La Boétie 
est a fortiori vrai pour Montaigne, à savoir que,  comme  l’écrit Jean 
Starobinski,  l’amitié « est la forme de “société” que la tyrannie rend 
impossible à tous les échelons de la vie collective65 » :  l’amitié  n’est pas, 
pour Montaigne, soumise à une règle ou médiée par  l’appartenance à 
un universel  commun. Quant à la  conversation montaigniste, loin de 
viser un  consensus, serait-il procédural, elle a avant tout une fonction 
 d’expression de soi des partenaires par la  confrontation à  l’autre. Nous 
trouvons ainsi les prémisses  d’une société civile repensée sur ce modèle 
 d’un instrument  d’expression et de réalisation des individus.

Thierry Gontier
IRPhiL (Université de Lyon) / 
LabEx COMOD

64 Voir Essais, III, 9, p. 966.
65 Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, p. 72.



EXPÉRIENCE, PRATIQUE ET VIE  
DANS LE CHAPITRE « DE  L’EXPERIENCE »  

(III, 13) DES ESSAIS DE MONTAIGNE

STRUCTURE ET SENS GÉNÉRAL DU CHAPITRE1

Le chapitre « De  l’expérience » est aussi  complexe  qu’important2. 
Plusieurs études se sont attachées à dégager sa signification, mais, selon 
nous, le but principal du chapitre reste à trouver et plusieurs aspects de 
ses idées centrales doivent être précisés. Ce que je propose de faire ici 
est de donner une interprétation très générale de ce chapitre en insis-
tant sur deux points : 1 /  qu’est-ce que Montaigne entend par « expé-
rience » ? 2 /  comment bâtit-il sa science de soi-même sur  l’expérience ? 
Ces deux questions sont, naturellement, liées de sorte  qu’on ne peut 
répondre à  l’une sans répondre en même temps à  l’autre.  J’espère ainsi 
éclairer la  conception montaignienne de la philosophie  comme science 
de soi-même3. 

1  J’aimerai remercier Sylvia Giocanti, correctrice de mon français et pour qui je suis 
redevable de plusieurs  commentaires et suggestions fort utiles.  J’aimerai également 
remercier André Scoralick, Luiz A. A. Eva, Sérgio Cardoso et Thierry Gontier pour ses 
lectures et ses  commentaires  d’une version préalable à cet article, lesquels  m’ont permis 
de développer au mieux certaines idées.

2 Je cite la suivante édition : Montaigne, Michel de, Les Essais : édition  conforme au texte 
de  l’exemplaire de Bordeaux, 2 tomes, édition de Pierre Villey, Paris, PUF, 1978 [1924]. 
Quand il  s’agit du chapitre « De  l’expérience », je donne seulement le numéro de page ; 
dans les autres cas,  j’indique aussi le livre et le chapitre.

3 Dans ce chapitre, Montaigne utilise « science » au moins 10 fois. Le terme peut signifier 
une  connaissance générale (p. 1075, 1077, 1097, 1106) ou un domaine spécifique de la 
 connaissance  comme le droit ou la médecine (p. 1066, 1075, 1084, 1115). Mais deux 
fois il utilise « science » dans un sens plus particulier : dans une occasion, il parle de la 
science de savoir vivre (p. 1110) ; dans  l’autre, il parle de « [s]a science » (p. 1073).  C’est 
la seule foi, dans ce chapitre, que Montaigne se réfère au résultat de  l’étude de soi-même 
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Cette interrogation est liée à une autre, touchant  l’origine des 
pensées républicaine et libérale dans la première modernité : la phi-
losophie politique de Montaigne repose sur une épistémologie et une 
anthropologie propres bien définies. Si  l’on suppose que le libéralisme 
est associé à une anthropologie détachée de tout fond métaphysique et 
à une épistémologie qui vise à la suspension du jugement sur la vérité 
absolue, alors on pourrait penser que Montaigne pose les fondements 
anthropologiques et épistémologiques du libéralisme, et que son scep-
ticisme semble le  conduire vers un libéralisme politique. Mais cette 
inférence ne va pas de soi. Si le libéralisme présuppose une sorte de 
scepticisme, il ne  s’ensuit pas que le scepticisme entraîne nécessaire-
ment le libéralisme. Et ce non seulement parce que dire que la pensée 
politique de Montaigne est « libérale » est anachronique, mais surtout 
parce que ses inclinations républicanistes sont manifestes. Ainsi, selon 
Biancamaria Fontana, « Montaigne manifeste une préférence claire (si 
non exagérée) pour un gouvernement républicain4 ». On peut dès lors 
se demander si une épistémologie sceptique et empiriste ne peut pas 
aussi bien fonder une forme de républicanisme. Avant de répondre 
cette question, il faut examiner  l’épistémologie et  l’anthropologie de 
Montaigne par elles-mêmes.

Le chapitre « De  l’expérience » semble encore plus chaotique que 
les autres chapitres des Essais, mais il  n’est pas difficile  d’y repérer un 
ordre précis. La première partie est une réflexion sur le rapport entre 
 l’expérience et les lois ; elle traite en particulier de  l’art juridique5. La 
science de soi-même est  l’objet de la seconde partie.

 comme une science. Cette science montaignienne de savoir-vivre (ou de bien vivre)  n’est 
pas, bien sûre, une science (episteme) au sens aristotélicien ; il  s’agit plutôt,  comme on le 
verra,  d’une sagesse pratique réglée par quelques normes empiriques.

4 Biancamaria Fontana,  Montaigne’s Politics : Authority and Governance in the Essais, Princeton 
– Oxford, Princeton University Press, 2008, p. 9. Voir aussi David Schaefer, The Political 
Philosophy of Montaigne, Ithaca – London, Cornell University Press, 1991, p. 153-176, 
p. 386-392.

5 Montaigne emploie le mot « art » (et ses variations) nombreuses fois. En générale,  l’art 
 s’oppose à la nature  comme  l’artifice au naturel.  L’art est ce  qu’intervient sur la nature, 
 comme le travail sur les métaux (p. 1067). Il parle aussi  d’une  conversation sans art 
(p. 1096) ou  l’art  d’interpréter un songe (p. 1098). Mais, la plupart du temps, il se réfère à 
des arts  comme la médecine (p. 1079, 1080, 1087, 1088, 1095, 1102) et le droit (p. 1066-
1067). La science de soi-même, dans la mesure où elle propose une vie plutôt naturelle 
et  conforme à la nature,  s’oppose à  l’art médicale ; mais, en tant que savoir pratique et 
empirique réglé, elle rassemble ce que les anciens appelaient technè.
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La première partie  comprend deux sections. En premier lieu, une 
introduction, dans laquelle Montaigne parle du désir de  connaître, de 
 l’importance de la vérité et des moyens  d’accès à la  connaissance que sont 
la raison et  l’expérience. Dans la deuxième section, Montaigne discute de 
 l’art juridique. On pourrait penser que des exemples étrangers peuvent 
nous enseigner un bon système de lois, mais, selon Montaigne, si on 
 n’apprend pas avec  l’expérience qui nous est plus familière, ces exemples 
ne seront guère utiles. Son sujet ici, ce sont les lois françaises. Tant du 
fait de la multiplicité des lois que de leurs innombrables interprétations, 
 l’expérience juridique française est loin  d’être un exemple  d’art. Si on 
apprend  d’elle quelques leçons,  c’est par  contre-exemple.

La seconde partie, qui occupe tout le reste du chapitre, prolonge 
ce mouvement qui va de  l’étranger à  l’intime. Sur  l’expérience intime 
de sa propre vie et par  l’étude de soi-même, Montaigne bâtit ce  qu’il 
nomme sa science. On peut identifier trois sections dans cette dernière 
partie. Montaigne lui-même nous indique les deux premières sections 
de cette science de soi-même : «  c’est ma metaphisique,  c’est ma phi-
sique » (p. 1072)6. Ici, la « metaphisique » a pour objet la santé interne, 
 c’est-à-dire,  l’âme et ses facultés – entendement, mémoire, imagination –, 
tandis que la deuxième section porte sur la santé corporelle. La troisième 
section porte sur  l’union de  l’âme et du corps dans une science unifiée 
de soi-même.

La section sur la « phisique » est encore longue et il est possible  d’en 
dégager des sous-sections. Après une introduction, Montaigne divise 
cette section en « quelques articles » (p. 1080),  c’est-à-dire, en des règles 
pour orienter sa vie en ce qui  concerne le salut du corps. Dans chaque 
cas, il éclaire  l’article et nous donne des exemples avant de passer à 
 l’article suivant. Il y a trois articles pour la santé corporelle : vivre de 
manière identique en santé et en maladie ; ne pas perdre patience, car 
les maladies ont leur rythme propre ; être actif et vigilant.

Il y a encore une dernière section dans la troisième partie sur la science 
de soi-même. Cette dernière section réunit les deux sections précédentes 

6 On notera le sens ironique de ces termes. La « metaphisique » de Montaigne ne sera pas 
une métaphysique  comme une doctrine sur la « réalité indépendante » ou la science de 
 l’être en tant  qu’être ;  comme on verra, la « metaphisique » de Montaigne est une morale. 
Également, sa « phisique »  n’est pas une science du corps en générale, mais seulement 
du corps propre (« mon corps »). Pour laisser clair le sens particulier de Montaigne, je 
maintiendrai sa graphie originelle entre guillemets.
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dans une  conception unifiée de sa science. Le thème principal est que la 
santé corporelle et la santé de  l’âme doivent pouvoir se réunir dans une 
science de soi-même qui reconnait notre  condition humaine.

Voici donc le schème général du chapitre :

Partie 1 :  L’expérience familière de la pratique juridique
1. Expérience :  l’exemple  comme chemin pour  l’art, pas la similitude 

(p. 1065)
2. La science juridique :  l’expérience familière  comme  contre-exemple 

(p. 1065-1072)
a. La multitude des lois (p. 1065-1067)
b. Les interprétations sans fin (p. 1067-1070)
c. Les lois éthiques du devoir particulier de chacun (p. 1070-1072)
d. Conclusion (p. 1072)

Partie 2  : La science de soi-même  :  l’expérience intime 
(p. 1072-1106)

3. Introduction (p. 1072)
4. La « metaphisique » :  l’âme et  l’exemple à  contre-poil (p. 1073-1078)

a. a) La  connaissance de soi-même : des erreurs et ignorance 
(1073-1076)

b. b) La  connaissance des autres (1076-1077)
c. c) Conséquence politique  : Montaigne  conseiller du roi 

(1077-1078)
5. La « phisique » : le corps et  l’expérience pure  comme exemple 

(p. 1079-1106)
a. a) Introduction (p. 1079-1080)
b. b) Article premier : forme de vie pareille en santé et en maladie 

(p. 1080-1088)
c. c) Article deuxième  : nous nous perdons  d’impatience 

(p. 1088-1095)
d. d) Article troisième : recommandation  d’activité et de vigilance 

(p. 1095-1106)
6. La science de soi-même : la  culture du corps et de  l’âme (p. 1106-1116)

a. a) La  condition mixte :  l’union de  l’âme et du corps (p. 1106-1108) ;
b. b) La science du bien vivre (p. 1108-1111) ;
c. c)  L’utilisation du temps : une vie ordonnée (p. 1111-1116).



 EXPÉRIENCE ET VIE  DANS LE CHAPITRE « DE  L’EXPERIENCE » 107

Cette division et les principes qui la sous tend nous permettent 
de  commencer à répondre à nos questions. La première est :  qu’est-ce 
que Montaigne  comprend par « expérience » ? Il  n’y a pas un seul type 
 d’expérience, mais plusieurs. Il y là  l’expérience collective,  comme 
 l’art juridique, de laquelle Montaigne a une expérience personnelle 
ou professionnelle ; et  l’expérience intime, celle que  quelqu’un a de 
sa propre vie. Concernant  l’expérience collective, Montaigne fait un 
 contraste entre  l’expérience étrangère et  l’expérience familière. Puis il 
divise  l’expérience intime en deux types  d’expérience :  l’interne et la 
corporelle ; finalement, ces deux types  d’expérience  s’articulent pour 
 composer  l’expérience unifiée de la science de soi-même. Il faut, alors, 
distinguer chaque type  d’expérience.

En ce qui  concerne le rapport entre  l’expérience et la science de soi-
même, il  n’est pas impossible, voire il est probable, que cette relation soit 
différenciée selon chaque type  d’expérience. On verra que les manières par 
lesquelles on apprend de  l’expérience collective de la pratique juridique, de 
 l’expérience interne de  l’âme et de  l’expérience pure de la santé corporelle 
sont différentes. Dans le premier cas, on apprend par  contre-exemple ; 
dans le deuxième cas, on apprend par  l’exemple pris à  contre-poil ; dans 
le dernier, par  l’exemple  d’une expérience pure7. Toutes ces méthodes 
 s’opposent à la pensée aristotélicienne sur  comment on  construit un art 
sur  l’expérience. Selon mon interprétation, il est possible  d’extraire de 
 l’expérience quelques articles (ou règles) qui  composent non seulement 
la science de soi-même, mais aussi  l’art politique et  l’art juridique, que 
soit par  l’exemple ou le  contre-exemple.

Développons ce point, en examinant chaque partie et section suivant 
 l’ordre du chapitre.

7 Pour une description similaire des manières par lesquelles on apprend de  l’expérience, 
voir Sérgio Cardoso, « Montaigne : uma ética para além do humanismo », O que nos faz 
pensar, 27, 2010, p. 257-278, en particulier p. 272-276.
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DEUX IMAGES DE LA  CONNAISSANCE :  
LE PRINCIPE DE DIFFÉRENCE ET  L’EXEMPLE

Montaigne  commence par une citation implicite  d’Aristote : « Il  n’est 
desir plus naturel que le desir de  connoissance » (p. 1065). Pour satis-
faire ce désir, tous les moyens sont bons : « Quand la raison nous faut, 
nous y employons  l’experience » (p. 1065). Montaigne propose alors la 
 connaissance empirique, sinon à la place de la  connaissance rationnelle, 
du moins  comme un chemin possible. On est ici porté à penser que 
Montaigne est un empiriste. Mais,  comme toujours chez Montaigne, les 
choses ne sont pas si simples. Il semble  qu’il soit impossible non seulement 
de bâtir une  connaissance rationnelle, la multiplicité des raisons y faisant 
obstacle, mais aussi de se fonder sur  l’expérience, puisque  l’expérience 
 n’a pas moins des formes que la raison. Ainsi, le même argument qui 
nous montre que la raison  n’est pas le moyen pour parvenir à la vérité 
et à la  connaissance nous montre aussi  qu’une  connaissance empirique 
de la vérité est également hors de notre porté. « La dissimilitude  s’ingere 
 d’elle mesme en nos ouvrages ; nul art peut arriver à la similitude » 
(p. 1065). Le lecteur est déconcerté par cette introduction : si Montaigne 
 commence par nous dire que  l’expérience est le chemin qui nous mène 
à la  connaissance et à la vérité, il nous dit ensuite que ce chemin ne 
nous mène nulle part. Cette  conclusion négative a été relevée par plu-
sieurs  commentateurs. Comme  l’écrit Bernard Sève, « Le chapitre “De 
 l’expérience” apparaît, à bien des égards et paradoxalement,  comme un 
chapitre de  l’impossibilité de  l’expérience8 ». Jocelyn Benoist partage 
cette analyse9.  L’idée centrale de Benoist est  qu’il y a chez Montaigne 
un « principe de diversité qui a été posé au départ et qui a été nommé 
expérience10 ». Sève parle  d’une « destruction de  l’expérience par la dif-
férence » et  d’un « principe de différence11 ». Le principe de différence 
détruit toute  connaissance empirique  construite sur la similitude et la 

8 Bernard Sève, Montaigne : Des règles pour  l’esprit, Paris, PUF, p. 127.
9 Jocelyn Benoist, « Montaigne penseur de  l’empirisme radical : une phénoménologie non 

transcendantale ? », Vincent Carraud & Jean-Luc Marion (dir.), Montaigne : scepticisme, 
métaphysique, théologie, Paris, PUF, 2004, p. 211-228.

10 J. Benoist, op. cit., p. 219.
11 B. Sève, op. cit., p. 120 et p. 125.
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généralisation,  comme le montre Sérgio Cardoso12. Cette idée était déjà 
présente chez Hugo Friedrich, quand il écrivait que « juger  l’homme 
“en destail et distinctement piece à piece” est le principe directeur de 
sa méthode [i.e. de Montaigne]13 ».

On pourrait penser  qu’au fond Montaigne est un sceptique,  qu’aucune 
 connaissance  n’est possible. Mais Montaigne parle aussi  d’une simili-
tude entre nos expériences : « toutes choses se tiennent par quelque 
similitude […] ; on joinct toutesfois les  comparaisons par quelque coin » 
(p. 1070). Sève a bien noté cette différence, mais il inverse  l’ordre du 
texte et finit par privilégier le passage sur la différence en dépit du 
passage sur la similitude14. Richard Regosin, suivant  l’ordre du texte, 
croit que «  l’exemple peut être cloche, mais il marche encore15 ». Au 
lieu  d’un principe de différence, il parle  d’un autre principe : « si le 
principe du précepte de  l’exemple doit être questionné par la critique 
de la ressemblance, il ne peut pas être annulé au point de permettre 
une fragmentation totale16 ». Or, cela ouvre la possibilité de fonder 
une  connaissance sur  l’expérience. Mais  comment cela est-il possible ? 
Comment  concilier le principe de différence et le principe du précepte 
de  l’exemple, si tant est que ce soit possible ? Ce  qu’il faut  comprendre, 
 c’est cette apparente hésitation de Montaigne entre la possibilité  d’une 
 connaissance empirique et son impossibilité.

Où réside précisément la difficulté dans  l’édification de la  connaissance ? 
Si on pensait la relation de  l’art avec  l’expérience  comme une sorte de 
généralisation à partir de la similitude entre les choses ou entre les événe-
ments, alors la  connaissance serait impossible : « la  consequence que nous 
voulons tirer de la ressemblance des evenements est mal seure,  d’autant 
 qu’ils sont toujours dissemblables : il  n’est aucune qualité si universelle 
en cette image des choses que la diversité et variété » (p. 1065 ; je souligne). 
Cette espèce  d’empirisme qui  s’appuie sur des similitudes ne nous mène 
nulle part, dans la mesure où aucune généralisation  n’est sûre. De cette 
façon, dit Montaigne, « nul art peut arriver à la similitude » (p. 1065). 
Il insiste en effet sur la diversité, et sur le caractère problématique de 

12 S. Cardoso, op. cit., p. 270-272.
13 Friedrich, Hugo, Montaigne, traduction Robert Rovini, Paris, Gallimard, 2010, p. 165.
14 B. Sève, op. cit., p. 120-126.
15 Richard L. Regosin, « Le miroüer vague : Reflections on the Example in  Montaigne’s 

Essais », Œuvres & Critiques, vol. VIII / 1-2, 1983, p. 323-336, p. 81.
16 R. Regosin, op. cit., p. 80.



110 PLÍNIO JUNQUEIRA SMITH

 l’expérience : « La rassemblance ne faict pas tant un  comme la diffe-
rence faict autre » (p. 1065). Si Montaigne accepte néanmoins  qu’on a, 
ou que  l’on peut avoir, des  connaissances,  c’est précisément parce  qu’il 
 n’a pas une  conception aristotélicienne des choses et  qu’il nous propose 
une autre  conception de  l’expérience et de  l’art. Mais laquelle ? Quelle 
sorte  d’empiriste est Montaigne ?

La citation que Montaigne fait de Manilius atteste la spécificité de 
son empirisme : «  c’est par différentes usus que  l’expérience a produit 
 l’art,  l’exemple nous montre le chemin » (p. 1065). On pourrait penser 
que cette citation est encore aristotélicienne :  l’expérience montre une 
régularité qui se manifeste dans les coutumes (usus) ; par-là, on arriverait 
à  l’art. Mais on doit lire autrement cette citation.  L’idée fondamentale est 
que  l’art est produit par  l’expérience, non par la raison, et que  l’exemple 
(et non la régularité) joue un rôle fondamental17. Pour produire  l’art, il 
nous faut observer les différentes pratiques (usus) humaines, car  l’expérience 
humaine est la la source de  l’art. Parmi la diversité des pratiques que 
 l’expérience nous présente, il faut choisir  l’exemple pour arriver à la 
 connaissance, un exemple qui nous permette de réfléchir sur le sujet en 
question et de parvenir à un jugement mûr et sain. « Ce  n’est pas assez 
de  compter les experiences, il les faut poiser et assortir ; et les faut avoir 
digerées et alambiquées, pour en tirer les  conclusions  qu’elles portent » 
(III, 8, p. 931). Il ne  s’agit pas de faire une généralisation à partir des 
expériences particulières en notant les similitudes entre elles, mais, au 
 contraire, dans la diversité des expériences, de repérer  l’exemple qui nous 
montre  comment bâtir  l’art.  L’exemple  n’est pas à proprement parler 
un modèle, mais un cas notable qui sert à la réflexion.

Mais il y a là une difficulté, en ce que pour arriver à  l’art, il faut iden-
tifier cet exemple qui doit nous montrer le chemin vers la  connaissance. 
Comment choisir  l’expérience correcte qui servira de matière de réflexion 
pour arriver à la  connaissance ? Quelle expérience est un exemple de 
 connaissance ?  Quoiqu’il arrive à Montaigne de parler des exemples 
 comme  s’ils  n’étaient que des expériences, la notion  d’« exemple » nous 
parait ici fondamentale.  C’est ce  qu’il faut examiner maintenant.

17 Pour une analyse générale de la notion  d’exemple, voir John D. Lyons, Exemplum : The 
Rhetoric of Example in Early Modern France and Italy, Princeton, Princeton University 
Press, 1989, p. 118-153.
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LA PRATIQUE JURIDIQUE FRANÇAISE

Le droit, ou la pratique juridique, pourrait être un « exemple » nous 
montrant le chemin vers la  connaissance. Le « pourtant » (« pour ce motif ») 
avec lequel Montaigne introduit le développement sur les lois indique une 
sorte  d’inférence par rapport à ce  qu’il vient de dire. De là, une double 
relation.  D’un côté, il semble que Montaigne aborde  l’expérience juridique 
 comme  s’il ne faisait  qu’appliquer le principe de différence aux lois : si 
on pense que les lois doivent  s’adapter à la multiplicité des événements, 
alors nul art juridique  n’est possible.  D’un autre côté, si on pense à la 
pratique juridique  comme une expérience collective, il est possible de 
proposer une certaine  conception de lois sur la base de cette expérience.

Selon la première image de  l’art, Montaigne nous montre  qu’il y 
a toujours une disparité entre nos actions et les lois, même si on les 
multiplie  jusqu’à cent mille : « ce nombre  n’a aucune proportion avec 
 l’infinie diversité des actions humaines » (p. 1066). On pourrait penser 
 qu’il faut respecter cette diversité et que la multiplication des lois est 
souhaitable, mais il est impossible de recouvrir cette multiplicité par 
quelque nombre de lois que ce soit, car le principe de différence détruit 
 l’art juridique : « la multiplication de nos inventions  n’arrivera pas à 
la variation des exemples » (p. 1066). La  conclusion semble être que 
 l’on  n’apprend rien de  l’expérience, parce que cette multiplicité nous 
échappe toujours.

Ce qui vaut pour  l’invention des lois vaut aussi pour leur interprétation. 
Du moins,  c’est ce que nous apprend  l’expérience : « Je ne sçay  qu’en 
dire, mais il se sent par experience que tant  d’interprétations dissipent 
la vérité et la rompent » (p. 1067). Il  n’y a pas beaucoup de différence 
entre multiplier les lois et multiplier les interprétations des lois. Si la 
relation entre la loi et le cas est médiatisée par « quelque interpretation 
destournée,  contrainte et biaise » (p. 1067), alors on peut forcer les lois à 
 s’adapter à  n’importe quelle action humaine. La  conclusion est  qu’on ne 
sait plus ce qui est juste ou injuste et que cela dépend  d’une discussion 
sans fin sur  comment interpréter les lois.

Ce désordre juridique  conduit à des interprétations non seulement 
inutiles, mais aussi nuisibles, car elles obscurcissent la  compréhension de 
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ce  qu’il faut faire.  L’application même des lois nous égare. « Considerez 
la forme de cette justice qui nous regit :  c’est un vray tesmoignage de 
 l’humaine imbecillité, tant il y a de  contradiction et  d’erreur » (p. 1070). 
Montaigne raconte  l’histoire des paysans qui  n’ont pas aidé une personne 
mortellement blessée, parce  qu’ils avaient peur  d’être  condamnés par 
la justice : la peine capitale et la cruauté de la justice pénale sont « plus 
crimineuses que le crime » (III, 13, p. 1071) ; dans cette situation, on 
ne sait pas quoi faire.

La diversité des lois et le  conflit des interprétations semblent interdire 
de  construire quelque loi que ce soit sur  l’expérience.  L’expérience ne 
nous montre  qu’une diversité de systèmes de lois, menant à une sorte 
de relativisme juridique18. Quoique ce scepticisme juridique  comprenne 
une critique des lois existantes,  l’expérience ne nous suggère aucune 
révision des lois. En principe, aucune loi ne provient de  l’expérience 
( conçue  comme  l’ensemble des faits) et tout se passe  comme si Montaigne 
anticipait le dictum humien, selon lequel de  l’« être », on ne peut inférer 
le « devoir ».

Souvenons-nous  qu’il existe néanmoins une autre  conception de la 
 connaissance, et que Montaigne parle de  l’expérience  comme  d’un chemin 
pour y arriver. Celui-ci ne pense pas que  l’expérience pourrait, même 
idéalement, justifier les lois, parce  qu’au fond, rien ne les justifie : « Or 
les loix se maintiennent en credit, non parce  qu’elles sont justes, mais 
par ce  qu’elles sont loix.  C’est le fondement mystique de leur autorité ; 
elles  n’ont rien poinct  d’autre » (p. 1072). Il ne  s’agit pas de leur trouver 
un fondement (Dieu, la justice etc.), mais de penser le meilleur système 
des lois. En ce sens, on peut apprendre de  l’expérience. La multiplica-
tion des lois est mauvaise, parce  qu’« en subdivisant ces subtilitez, on 
apprend aux hommes  d’accroistre les doubtes ; on nous met en trein 
 d’estendre et diversifier les difficultez, on les alonge, on les disperse » 
(p. 1067).  L’expérience des vices des lois françaises parle  d’elle-même : 
elle nous enseigne ce  qu’il ne faut pas faire. Les lois françaises sont 
à ce point défaillantes qui  n’est pas nécessaire de les  comparer à des 
étrangères pour  s’en rendre  compte.  L’expérience ne demande pas une 
 complexification progressive des lois au nom  d’un respect de la diversité 
et du perpétuel changement de nos actions.  L’expérience nous montre, 
par le  contre-exemple de la pratique juridique en France,  qu’on ne doit 

18 Telle est  l’interprétation de J. Benoist, op. cit.
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pas inventer plus de lois, mais, au  contraire,  qu’il faut se limiter à un 
petit nombre : « les [loix] plus desirables, ce sont les plus rares, plus 
simples et generales ; et encore crois-je  qu’il vaudroit mieux  n’en avoir 
point du tout que de les avoir en tel nombre que nous avons » (p. 1066). 
Montaigne pense donc que le meilleur système de lois est : un système 
simple et général, qui  comprend le moins de lois possible. Un art juri-
dique devrait aboutir à un tel système.

Les meilleures lois sont naturelles, nous dit Montaigne, ce sont celles 
que la nature nous a donné. La science de soi-même  commence par avouer 
 l’obéissance de Montaigne « à la loy generale du monde » (p. 1073). Cette 
loi, instituée par « la bonté et capacité du gouverner » (p. 1073), à savoir, 
Dieu, ou peut-être la Fortune, est générale et ne change pas. Mais les 
philosophes falsifient les règles de la nature par leurs interprétations. Par 
exemple, il y existe une prudence naturelle qui est meilleure pour guider 
notre vie que la prudence inventée par les philosophes. Cette prudence 
naturelle  consiste à «  s’employer naïvement et ordonnéement » (p. 1073). 
Montaigne nous recommande de suivre la nature : « Le plus simplement 
se  commettre à nature,  c’est si  commettre le plus sagement » (p. 1073).

Malheureusement, il nous faut avoir aussi des lois humaines et les 
inventer. « Nature les donne toujours plus heureuses que ne sont celles 
que nous nous donnons » (p. 1066)19.  L’exemple  connu le plus proche 
 d’une société réglée par un petit nombre de lois, selon Montaigne, est 
la société des Cannibales. Après une description de cette société, il dit 
que « toute leur science ethique ne  contient que ces deux articles, de la 
resolution à la guerre et affection à leurs femmes » (I, 31, p. 208). Les 
Cannibales ont su vivre avec seulement deux articles de la science éthique. 
La meilleure science éthique  connue ne provient pas de la raison, ni 
même de Lycurgue et de Platon : « ils  n’ont pu imaginer une nayfveté 
si pure et simple,  comme nous la voyons par experience ; ny  n’ont peu 
croire que nostre société se peut maintenir avec si peu  d’artifice et de 
soudeure humaine » (I, 31, p. 206). « Pure », ici, veut dire : vivre autant 
que possible selon les lois de la nature, avec peu  d’interférence de  l’art 
humain. Les Cannibales nous offrent  l’expérience la plus pure possible 
 d’une société humaine20.

19 Cf. Montaigne, op. cit., III, 1, p. 796.
20 Je ne veux pas pour autant dire que les Cannibales représentent un modèle idéal (ou 

presque) de société. Ils sont aussi cruels à leur manière et ont leur propre « barbarie ». Sur 
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Revenons à notre chapitre. Montaigne ne voit pas, dans la pratique 
juridique française,  d’exemple qui nous montre le chemin vers la science. 
Il reste  qu’on apprend quelque chose de  l’expérience que nous avons 
de nous-mêmes :

Quel que soit donq le fruict que nous pouvons avoir de  l’experience, à peine 
servira beaucoup à nostre institution celle que nous tirons des exemples 
estrangers, si nous faisons si mal nostre proffict de celle que nous avons de 
nous mesme, qui nous est plus familieres, et certes suffisantes à nous instruire 
de ce  qu’il nous faut (p. 1072).

Jan Miernowski  comprend mal ce passage. Selon lui, « si cet exemple 
familier au lecteur et à  l’auteur ne sert rien à leur instruction  commune, 
 combien inutiles seraient donc les exemples  d’autres époques et  d’autres 
juridictions21 ». Mais ce texte signifie plutôt que, si  l’on pouvait tirer 
profit de  l’expérience de nous-mêmes, on pourrait aussi tirer profit des 
exemples étrangers ; or,  l’on tire profit de  l’expérience familière par le 
 contre-exemple ; par  conséquent, on peut aussi apprendre des exemples 
étrangers,  comme le montre  l’exemple des Cannibales. Mais  l’on apprend 
plus encore de  l’expérience intime que  l’on a de sa propre vie que de 
 l’expérience collective. Comment Montaigne  construit-il cette science 
de soi-même sur cette expérience intime de  l’âme et du corps ?

 L’EXPÉRIENCE INTERNE DE  L’ÂME

Chez Montaigne, la « metaphisique » est la partie de la science de 
soi-même qui  concerne  l’esprit et ses facultés. Mais il ne veut pas suivre 
les philosophes dans leur discipline, préférant  consulter sa propre expé-
rience : « De  l’experience que  j’ay de moy, je trouve assez dequoy me 

cela, voir Sylvia Giocanti, « Les Cannibales modèle de société ? », Rouen 1562. Montaigne 
et les Cannibales. Actes de colloques et journées  d’études, no 8, 2013, et Plínio J. Smith, 
« Montaigne e o Novo Mundo », Montaigne, Dos canibais, éd. Plínio J. Smith, traduction 
et présentation Luiz A. A. Eva, São Paulo, Alameda Editorial, 2007, p. 7-36, ici p. 24-29.

21 Cf. Jan Miernowski, « La bonne foi du lecteur à  l’épreuve (III, 13) », p. 369, Philippe 
Desan (dir.), Lectures du Troisième Livre des Essais de Montaigne, Champion Classiques, 
Paris, Champion, 2016, p. 355-380.
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faire sage, si  j’estoy bon escholier » (p. 1073). Ce passage est lui aussi 
déconcertant parce  qu’il suggère  qu’on peut apprendre de  l’expérience 
tout en suggérant immédiatement le  contraire, parce  qu’il ne serait 
pas un bon étudiant22. Alors, apprend-t-il ou non de  l’expérience ? Il 
deviendra sage,  s’il est bon écolier ; mais,  s’il ne  l’est pas, même si cela 
 n’est pas explicitement dit, on est censé croire  qu’il ne le deviendra. 
Alors, est-il ou non un bon écolier ?

Montaigne dit plusieurs fois  qu’il apprend de  l’expérience de lui-
même. Comment savoir que la colère est un vice mauvais ? Non en lisant 
Aristote, mais parce  qu’on  l’a gardé en mémoire une fois «  l’excez de sa 
cholère passé » (p. 1073). De même,  c’est parce  qu’il « se souvient  d’être 
tant et tant de fois mesconté de son propre jugement » (p. 1074), que 
Montaigne, tel un bon écolier, en est devenu méfiant23.  L’expérience 
intime lui donne plusieurs occasions pour apprendre telle ou telle chose, 
sans recourir aux philosophes, et  c’est par «  contre-poil » (p. 1079)  qu’elle 
lui sert  d’exemple et  l’achemine par là vers une science de  l’âme.

Montaigne  n’apprend pas seulement des leçons particulières, mais 
il formule une règle générale dans sa « metaphisique ». Si  quelqu’un 
lui prouve le  contraire de ce  qu’il pense, il  n’en retient ni la vérité ni 
même son ignorance sur ce point particulier, mais,  comme il le dit, « en 
generale […] apprens ma debilité et la trahison de mon entendement » 
(p. 1074). Il  s’agit bien  d’une « règle générale » dans sa science de  l’âme : 
« en toutes mes autres erreurs je faits de mesme, et sens de cette reigle 
grande utilité à la vie » (p. 1074).  C’est un vrai apprentissage, qui lui 
permet de régler sa vie, de la mettre en ordre : «  j’apprens à craindre 
mon alleure par tout, et  m’attens à la regler.  D’apprendre  qu’on a dict 
ou faict une sottise, ce  n’est rien que cela ; il faut apprendre  qu’on  n’est 
 qu’un sot, instruction bien plus ample et importante » (p. 1074). De 
cette manière, il peut tirer « la reformation de toute la masse » (p. 1074). 
Encore une fois, on apprend de  l’expérience par  contre-exemples et la 
science ne  comprend que très peu des règles générales.

La sagesse suit  l’ignorance de deux façons. Du point de vue épisté-
mique,  l’ignorance est la  condition de la recherche de la vérité : « [q]ui 
veut guerir de  l’ignorance, il faut la  confesser » (III, 11, p. 1030 ; voir 

22 J. Miernowski, op. cit., p. 370.
23 Bernard Croquette, Étude du livre III des Essais de Montaigne, Paris, Honoré Champion, 

1985, p. 86.
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III, 8). Selon Montaigne, « mon apprentissage  n’a autre fruict que de me 
faire sentir  combien il me reste à apprendre » (p. 1075). Du côté moral, 
Montaigne devient modeste, obéissant aux lois et modéré. 

A ma foiblesse si souvant recogneuë je doibts  l’inclination que  j’ay à la 
modestie, à  l’obeyssance des creances qui me sont prescrites, à une  constante 
froideur et moderation  d’opinions, et la hayne à cette arrogance importune 
et quereleuse, se croyant et fiant toute à soy, ennemy capitale de discipline 
et de vérité (p. 1074). 

Mais,  l’expérience de Montaigne peut-elle  constituer un exemple pour les 
autres ? André Tournon24, qui a examiné cette apparente  contradiction, 
propose la solution suivante : il y aurait une stratégie  d’écriture fondée 
sur  l’auto- commentaire et un « je » moral et discursif lié à un dédou-
blement réflexif25. Non seulement je ne vois  comment cette réponse 
 constituerait une solution à la  contradiction, mais le texte de Montaigne 
ne dit rien sur ce dédoublement réflexif, ou sur un « je » moral et dis-
cursif. La « solution » de Jan Miernowski, quant à elle, est  qu’il y aurait 
une expérience entre Montaigne et son lecteur : 

Le jugement de soi, le jugement  d’autrui et le jugement de soi par autrui 
demeurent chez Montaigne irrémédiablement liés […].  L’expérience est une 
mise à  l’épreuve  d’autrui par soi et de soi par autrui. Comme telle, elle exige 
que les deux parties entrent dans cette relation de bonne foi26. 

Mais  l’expérience dont parle Montaigne est seulement  l’expérience 
 qu’il a de sa propre âme et non une expérience  commune entre lui et son 
lecteur. Selon Richard Regosin, «  l’expérience devient exemple en tant 
que médiatisée par le langage, nommée et insérée dans le texte27 ». À 
part quelques obscurités dans son explication, on ne voit pas pourquoi 
écrire ses expériences ferait  d’elles un cas exemplaire. Selon Biancamaria 

24 André Tournon, « Route par ailleurs », in Le « nouveau langage » des Essais, Paris, Champion, 
2006, p. 193-215.

25 Cf. J. Miernowski, op. cit., p. 362-363. Pour une application de ce « dédoublement réflexif » 
de Montaigne au scepticisme, voir Tournon, André, « Suspense philosophique et ironie », 
Montaigne Studies : An Interdisciplinary Forum, vol. XII, numéros 1-2, 2000, p. 45-62.

26 J. Miernowski, op. cit., p. 367.
27 R. Regosin, op. cit., p. 84. J. Lyons, op. cit., p. 147, soutient à peu près la même idée : « Une 

personne  n’est pas un exemple, une fois que les exemples sont formés seulement dans le 
langage ». Mais Montaigne dit  qu’il est lui-même un (vain) exemple, ou que Socrate est 
un exemple.
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Fontana enfin, ce qui fait de  l’expérience de Montaigne un vrai exemple 
est sa « diversité intrinsèque28 ». À mon sens, quoique la diversité soit 
importante pour la formation de  l’âme, une expérience ne devient pas 
exemplaire à cause de cette diversité, dans la mesure où toutes les choses 
sont muables et la diversité universelle.  L’apparente  contradiction dis-
parait quand on souligne le fait que Montaigne sert  d’exemple parce 
 qu’il apprend de  l’expérience par  contre-exemple et, par là, apprend 
 qu’il est un sot et un ignorant. Montaigne lui-même nous indique la 
manière dont on apprend de  l’expérience : « toute cette fricassé que je 
barbouille icy  n’est  qu’un registre des essais de ma vie, qui est, pour 
 l’interne santé, exemplaire assez à prendre  l’instruction à  contre-poil » 
(p. 1079). Ce que fait de  l’expérience de Montaigne un exemple pour 
les autres est  qu’il apprend plutôt par ses défauts que par ses mérites.

Ce sujet est plus développé dans le chapitre « De  l’art de  conferer » 
(III, 8). Montaigne  commence par nous rappeler un usage de la justice, 
celle «  d’en  condamner aucuns pour  l’advertissement des autres » (III, 
8, p. 921). Il y a là toute une  conception de la justice qui remonte à 
Protagoras, selon laquelle la justice a une fonction pédagogique, et 
non de vengeance, à laquelle Montaigne se rallie.  L’idée  n’est pas « de 
les  condamner par ce  qu’ils ont failly », mais «  qu’on fuye  l’exemple de 
leur faute » (III, 8, p. 921). Montaigne, alors, applique cette idée à lui-
même : « Mes erreurs sont tantost naturelles et incorrigibles ; mais, ce 
que les honneste hommes profitent au public en se faisant imiter, je le 
profiteray à  l’aventure à me faire eviter » (III, 8, p. 921). On punit un 
criminel pour éviter que les autres fassent la même chose. Montaigne 
reconnaît  qu’il « [s]’instruit mieux par  contrarieté que par exemple, et 
par fuite que par suite » (III, 8, p. 922) et cela semble  s’appliquer à tout 
le monde,  comme le montre cette  conception de la justice.

On apprend de  l’expérience par  contre-exemple, mais on apprend 
aussi de  l’expérience de Montaigne par son exemplarité. La plupart de 
gens ne  connaissent pas leur ignorance. On voit mieux ici en quoi la vie 
de Montaigne est « exemplaire assez », parce  qu’elle est un vrai exemple 
pour tout le monde : «  C’est par mon experience que  j’accuse  l’humaine 
ignorance qui est, à mon advis, le plus seur party de  l’escole du monde » 
(p. 1076)29. Ainsi, la « metaphisique » de Montaigne est une science de 

28 B. Fontana, op. cit., p. 137.
29 Cf. Montaigne, op. cit., II, 15, p. 612 et III, 9, p. 1000.
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 l’ignorance,  qu’il apprend de son expérience. Si on cherchait une formule 
paradoxale, on pourrait dire que  l’expérience nous enseigne  l’ignorance et 
que par  l’ignorance on bâtit une science. La formule semble paradoxale, 
mais elle ne  l’est pas, parce  qu’il faut « quelque degré  d’intelligence à 
pouvoir remarquer  qu’on ignore » (p. 1075)30. La  connaissance de soi est 
la  connaissance de sa propre ignorance et de  l’ignorance de tout le monde.

 L’ignorance est, pour Montaigne, non seulement ce qui lui montre 
 combien il lui reste à apprendre, mais aussi ce qui rend son  comportement 
obéissant et modeste : il y a ainsi deux routes par lesquelles la science 
de soi-même sert de modèle aux autres.  D’un côté,  comme  l’a remarqué 
Bernard Croquette, « Montaigne peut en effet se donner en exemple 
non parce  qu’il détient une vérité mais parce  qu’il a mis au jour les 
 conditions de possibilité  d’une  connaissance31 ». De  l’autre, Montaigne 
est un exemple de  comment on doit  s’examiner pour reconnaitre ses 
faiblesses et ainsi vivre mieux. « Si chacun espioit de pres les effects et 
circonstances des passions qui le regentent,  comme  j’ay faict de celle 
à qui  j’estois tombé en partage, il les verroit venir, et ralantiroit un 
peu leur impetuosité et leur course » (p. 1074). Selon Telma Birchal32, 
 l’expérience de Montaigne est exemplaire « parce que  l’âme qui se 
reconnaît muable et ignorante est modérée et, par  conséquent, saine ». 
Sa science devient, ainsi, un modèle pour les autres : si tout le monde 
faisait  comme lui, tout le monde serait sage.

Montaigne cite un exemple encore plus probant que son propre 
exemple. « Ceux qui ne la [ l’ignorance humaine] veulent  conclurre en 
eux par un si vain exemple que le mien ou que le leur,  qu’ils la reco-
gnoissent par Socrates, le maistre des maistres » (p. 1076). Socrate, et 
non Montaigne, est ici le vrai exemple pour nous. On passe de  l’exemple 
de Montaigne et surtout de  l’exemple de Socrate, sinon à  l’humanité en 
général, au moins à  d’autres personnes de la même époque. 

Montaigne ne se  considère pas sage  comme Socrate. Dans le « De la 
cruauté », Montaigne distingue trois sortes de vertu : la vertu qui, « par 
un long exercice des preceptes de la philosophie »,  s’est passé à notre 
tempérament et, ainsi, les passions vicieuses ne naissent plus en nous ; 

30 Cf. Montaigne, op. cit., III, 11, p. 1030.
31 B. Croquette, op. cit., p. 87.
32 Telma Birchal, O Eu nos Ensaios de Montaigne, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2007, 

p. 190.
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la vertu qui est le triomphe sur les tentations, une sorte de résistance 
aux passions qui naissent en nous ; et une sorte de bonté naturelle, qui 
« rend un homme innocent, mais non pas vertueux » (II, 11, p. 425-426). 
Socrate possède le plus haut type de vertu, tandis que Montaigne relève 
du troisième type. Il est né sans inclination pour le vice et  n’a de force 
ni pour résister aux désirs ni pour faire de la vertu une habitude. « Ma 
vertu,  c’est une vertu, ou innocence, pour mieux dire, accidentale et 
fortuite » (II, 11, p. 427). Heureusement, il  n’est pas déréglé par nature. 
On  comprend par là pourquoi Montaigne dit  qu’il est « un philosophe 
impremedité et fortuit » (II, 12, p. 546). Il est vertueux, non parce  qu’il 
a appris grâce à la philosophie et  l’exemple des philosophes, mais par 
une inclination naturelle : « mes meurs sont naturelles ; je  n’ay point 
appellé a les bastir le secours  d’aucune discipline » (II, 12, p. 546)33. 
Les préceptes de la philosophie ont été inutiles pour Montaigne, sauf 
« pour les [ses mœurs] faires sortir en publiq un peu plus decemment » 
(II, 12, p. 546).

On peut maintenant  comprendre mieux pourquoi Montaigne écrit : 
« si  j’estoy bon escholier » (p. 1073). Il est un bon écolier, mais pas au sens 
de Socrate. Son expérience  l’achemine vers la science de soi-même, mais 
il ne va pas aussi loin que Socrate, parce  qu’il avoue que son jugement ne 
peut pas « reformer les autres parties selon soy » ; au moins, précise-t-il, 
« ne se laisse il pas difformer à elles [les appeties] » (p. 1074). Il manque, 
 comme on  l’a vu, « la force de Socrate » (p. 1076).  L’idée de sagesse 
joue un rôle essentiel. Selon Montaigne, « [l]a sagesse est un bastiment 
solide et entier, dont chaque piece tient son rang et porte sa marque » 
(p. 1076). Est-ce que lui-même nous offre un tel bâtiment ? Montaigne 
répond : « je prononce ma sentence par articles descousus, ainsi que de 
chose qui ne se peut dire à la fois et en bloc » (p. 1076).  C’est pour cela 
 qu’il est difficile  d’« arrester nostre inconstance et la mettre par ordre » 
(p. 1076). Loin  d’avoir un règlement  complet, sa « metaphisique »  n’a 
que quelques règles, ou articles, sans articulation rigoureuse.

33 Ann Hartle (Michel de Montaigne : Accidental Philosopher, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003), et Luiz A.A. Eva (A figura do filósofo : ceticismo e subjetividade em Montaigne, 
São Paulo, Loyola, 2007), font de ces mots « philosophe accidentale, impremédité et 
fortuite » la clé pour  comprendre le projet nouveau de Montaigne.
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 L’EXPÉRIENCE DU CORPS ET LES ARTICLES DE LA « PHISIQUE »

Dans la « phisique », au  contraire de  l’art juridique et de la « meta-
phisique », où la raison et  l’expérience ont beaucoup des formes, « la 
raison luy quite toute la place » (p. 1079).  L’étude de la santé corporelle 
est une étude exclusivement empirique : « La medecine se forme par 
exemples et experience ; aussi fait mon opinion » (II, 37, p. 764). Une 
fois de plus, Montaigne se présente  comme un exemple : « personne ne 
peut fournir  d’experience plus utile que moy » (p. 1079). Pourquoi ? 
Montaigne souligne immédiatement une spécificité de son expérience : 
« moy, qui la presente pure, nullement corrompue et alterée par art et par 
opination » (p. 1079). Mais  qu’est-ce que veut dire la présenter « pure » ? 

Une réponse courante est que Montaigne présente dans ses Essais 
son expérience corporelle ; ainsi, présenter son expérience  d’une manière 
pure, et pas corrompue, voudrait dire décrire son expérience corporelle 
sans aide de  l’art et des opinions médicales. De cette perspective, son 
but est de  comprendre le corps  d’une façon non théorique et pleinement 
indépendante de la médecine. On sait que Montaigne se méfiait gran-
dement des médecins (voir, par exemple, le chapitre III, 37).  Quoiqu’en 
des sens différents, Jean Starobinski34 et Jocelyn Benoist35 ont soutenu 
cette interprétation qui affirme que la pureté réside dans la description 
de  l’expérience, non dans  l’expérience elle-même. Il  s’agirait, selon 
Starobinski, de laisser le corps parler avec sa propre sagesse,  d’exprimer 
ses propres expériences, qui devraient être  comprises plutôt  qu’expliquées 
 d’une manière réductrice36. 

Selon ces  commentateurs, il y aurait deux façons de présenter 
 l’expérience : en recourant à  l’art (de la médecine) ou à  l’opinion (phi-
losophique). Starobinski  compare ce que dit Montaigne à ce que disent 
les médecins de son époque et interprète Montaigne  comme  s’il suivait 
le médecin Ambroise Paré, qui représenterait  l’opinion dominante parmi 
les médecins  contemporains. Starobinski prétend que « Montaigne 

34 Jean Starobinski 1993. Montaigne en mouvement. Édition revue et  complétée, Paris, 
Gallimard, 1993.

35 J. Benoist, op. cit.
36 J. Starobinski, op. cit., p. 309-314.
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répond, à partir de son expérience personnelle, au questionnaire que 
la médecine fait en des termes généraux37 » et  qu’il cherche à nous 
montrer que le philosophe  n’oublie aucune question des médecins sur 
les six phénomènes non-naturels38.  L’interprétation de Starobinski est 
aussi une critique de Montaigne : il serait impossible de donner une 
description pure de  l’expérience. 

On pourrait aussi jeter des lumières sur cette  conception de la descrip-
tion pure à partir  d’une école  contemporaine de la philosophie. En effet, 
Starobinski croit que  cette attitude de Montaigne est semblable à celle 
de la phénoménologie39. Jocelyn Benoist reprend cette idée,  quoiqu’avec 
précaution : tout en distinguant soigneusement Montaigne de la phé-
noménologie  contemporaine, il y voit une sorte de phénoménologie de 
 l’expérience, une description de  l’expérience dépourvue non seulement 
de toute théorie, mais aussi de toute tendance transcendantale40.  C’est 
pour cela que Starobinski caractérise  l’expérience que Montaigne a de 
son corps  comme « directe » et « immédiate ». En revanche, une des-
cription serait « indirecte » et « médiate »  lorsqu’elle est corrompue et 
altérée par  l’art. 

Est-ce que Montaigne, quand il dit « moy, qui la presente pure », 
songe à une description pure de  l’expérience sans aucune intromission des 
 concepts théoriques qui la pourraient corrompre ? Est-ce que  l’expérience 
du corps peut être « directe et immédiate » lorsque  l’art  n’intervient 
pas dans sa description, et « indirecte et médiate » dès lors que  l’art  s’y 
mêle ? Il faut noter tout  d’abord que ce qui est dit « pure » est ce que 
Montaigne « presente » ; et ce  qu’il présente est son expérience, et non 
sa description (qui est plutôt une représentation).  L’explication de la 
« pureté » de  l’expérience est, peut-être, plus simple. Montaigne peut nous 
offrir son expérience  comme la plus utile, parce  qu’elle est « pure »,  c’est 
à dire parce que pendant toute sa vie, il  n’a pas pris de médicaments 
(« par art »), ni suivi le  conseil des médecins (« par opination »). Il a 
toujours vécu avec une bonne santé sans intervention de la médecine. 
 C’est dans ce sens-là  qu’il peut offrir sa vie  comme  l’« experience plus 

37 Ibid., p. 319-320.
38 Ibid., p. 327-343. Voir aussi Cynthia Skenazi, “Montaigne on Aging”, Philippe Desan 

(dir.), The Oxford Handbook of Montaigne, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 750-
764, ici p. 753-754.

39 J. Starobinski, op. cit., p. 312-313.
40 J. Benoist, op. cit.
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utile ». Il  n’y a là aucun « projet phénoménologique »  d’une description 
des données pures ni  d’un retour aux-choses mêmes ; pas plus ne  s’agit-il 
de laisser de côté le vocabulaire de la médecine pour y substituer une 
autre manière de parler de  l’expérience. Ce que Montaigne veut dire est 
tout simplement  qu’il  n’a jamais suivi ce que  l’art médical prescrit et 
 n’a jamais orienté ses actions selon les opinions des médecins.

Cette déclaration  n’est pas isolée, et  c’est à plusieurs reprises que 
Montaigne soutient que son expérience  n’a pas été  contaminé par les 
médecins et ses prescriptions. Il affirme que sa santé a été « jusques à 
present tres-vigoureuse et peu souvent interrompue » (I, 20, p. 88),  qu’elle 
était « ferme et entiere » (I, 26, p. 174), « bouillante, vigoureuse, pleine, 
oisifve » (III, 5, p. 844). Ailleurs, il répète cette idée : «  j’ay passé une 
bonne partie de mon aage en une parfaite et entiere santé : je dy non 
seulement entiere, mais encore allegre et bouillante » (II, 6, p. 372). Ce 
qui explique  qu’il  n’ait pas eu besoin des médecins, ni de leurs remèdes. 
Il est vrai  qu’il a « pratiqué la colique par la liberalité des ans » (II, 37, 
p. 759), mais il  n’a pas pris de médicaments : « Les medecins  m’ont 
ordonné de me presser et sangler  d’une serviette le bas du ventre pour 
remedier à cet accident ; ce que je  n’ay point essayé, ayant accoustumé 
de luicter les defauts qui sont en moy et les dompter par moy-mesme » 
(III, 6, p. 901).

Dans le chapitre « De la ressemblance des enfans aux peres », un 
chapitre sur la médecine, Montaigne dit que son père, son grand-père 
et son arrière-grand-père ont vécu longtemps « sans avoir gousté aucune 
sorte de medecine ; et, entre eux, tout ce qui  n’estoit de  l’usage ordinaire, 
tenoit lieu de drogue » (II, 37, p. 764).  L’opinion de Montaigne sur 
les médecins se fonde sur ce type  d’expérience familière. Il avoue que 
« cette antipathie que  j’ay à leur art,  m’est hereditaire » (II, 37, p. 764). 
Mais sa propre expérience a renforcé cette antipathie. « En premier lieu, 
 l’experience me le fait craindre : car, de ce que  j’ay de  connoissance, je 
ne voy nulle race de gens si tost malade et si tard guerie que celle qui 
est sous la jurisdiction de la medecine. Leur santé mesme est alterée 
et corrompue par la  contrainte des regimes » (II, 37, p. 766). Ce qui 
est ici « alterée et corrompue » est une vie saine, qui devient malade à 
cause de médecins : «  J’ay ésté souvent malade ;  j’ay trouvé, sans leurs 
secours, mes maladies aussi douces à supporter (et en ay essayé quasi de 
toutes les sortes) et aussi courtes  qu’à nul autre ; et si  n’y ay point meslé 
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 l’amertume de leurs ordonnances » (II, 37, p. 766). Montaigne a vécu, 
même quand il était malade, « sans medecin, sans apotiquaire, sans 
secours » (II, 37, p. 766). Il  n’a pas suivi les règles médicales, ni a pris 
ses remèdes : « La santé, je  l’ay libre et entiere, sans regle et sans autre 
discipline que de ma coustume et de mon plaisir » (II, 37, p. 766). La 
médecine altère et corrompt la santé par ses règles et par ses remèdes. 
Montaigne, tout  comme ses ancêtres,  n’a pas suivi ses règles, ni pris de 
médicaments. 

 L’« expérience pure » est donc celle qui  n’est pas « alterée et cor-
rompue » par  l’art médical : elle renvoie à une vie libre de la médecine 
tout en étant saine. Il me semble que Dorothea Heitsch pense aussi que 
 l’« expérience pure » désigne la vie propre de Montaigne,  lorsqu’elle affirme 
que Montaigne « a vécu longtemps pour que sa santé serve  d’exemple 
utile non corrompu et non altéré et il est prêt à partager la recette de sa 
relativement longue vie41 ». On  comprend pourquoi Montaigne déclare : 
«  j’ay assez vescu, pour mettre en  compte  l’usage qui  m’a  conduit si 
loing » (p. 1080). Sa vie a été suffisamment longue et saine pour être 
proposée en exemple aux autres, non pas grâce à la médecine, mais grâce 
à un régime de vie spécifique qui lui est propre : « Pour qui en voudra 
gouster,  j’en ay faict  l’essay, son eschançon » (p. 1080). Il a ainsi essayé 
(ou expérimenté) un certain régime de vie, et il a prouvé  qu’il  n’était 
pas nocif, mais  qu’au  contraire  c’était une bonne manière de vivre.

Passons à la seconde question. Si ce que nous avons dit est juste, la 
critique selon laquelle Montaigne veut  l’impossible, quand il veut fournir 
une description pure de  l’expérience directe et immédiate,  s’écroule dès 
lors  qu’il ne  s’agit pas de la pureté de sa description. Montaigne peut 
décrire son expérience pure en utilisant des  concepts « théoriques ». Il  n’y 
a là aucun problème, parce que ce  n’est pas dans sa représentation que 
 l’expérience devient corrompue ou altérée. Et si elle est « pure », ce  n’est 
pas parce  qu’elle serait directe ou immédiate ;  comme on a vu, « corrom-
pue » et « altérée » ne signifient pas « interprétée ». À mon sens, même 
une expérience corrompue par la médecine serait saisie de manière directe 
et immédiate, parce que Montaigne pense  l’intervention de la médecine 
au niveau de la vie, non de la description ou de  l’appréhension ;  c’est 
seulement dans le premier cas que cette intervention est problématique. 

41 Dorothea Heitsch, “Montaigne on Health and Death”, Philippe Desan (dir.), The Oxford 
Handbook of Montaigne, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 765-782, ici p. 766.
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Bref, on  comprend mal  l’opposition pure / corrompue si elle  s’applique 
à la description de  l’expérience :  s’il  s’agissait de la pureté de la description, 
il pourrait y avoir deux types de descriptions (non-théorique / théorique) 
et, par  conséquent, deux types  d’appréhensions de  l’expérience : directe 
et immédiate / indirecte et médiate. Il  s’agit plutôt  d’une expérience 
pure car non corrompue par  l’art médical,  qu’il peut décrire en utilisant 
des  concepts médicaux (voire  qu’il appréhende de manière « directe »).

Montaigne poursuit en montrant quel est le régime de sa vie, selon 
lequel il a toujours vécu. Il le présente sous la forme «  d’articles »,  comme 
 s’il  s’agissait  d’élaborer un règlement en vue de la bonne vie tirée de 
 l’expérience pure. Sa longue vie,  conçue  comme une grande « expérience », 
lui permet  d’offrir à qui veut quelques règles très simples et générales.

Voici le premier article (p. 1080-1088) tiré de  l’expérience : 

Ma forme de vie est pareille en maladie  comme en santé […] Ma santé,  c’est 
maintenir sans distourbier mon estat accoustumé […] Je ne croys rien plus 
certainement que cecy : que je ne sçauroy estre offencé par  l’usage des choses 
que  j’ay si long temps accoustumées (p. 1080). 

Cet article,  comme dans tous les règlements, est assorti de clauses. La 
première tient à une description de la force de la coutume qui donne 
« forme à nostre vie ». Montaigne insiste sur  l’importance de la coutume, 
qui structure notre manière de vivre. Il  n’y a pas de forme de vie humaine 
qui ne soit  construite sur la coutume. Plus important encore que de 
nous donner une forme de vie, la coutume doit nous rendre flexibles : 
 l’accoutumance « nous peut duire non seulement à telle forme  qu’il luy 
plaist, […] mais au changement aussi et à la variation, qui est le plus 
noble et le plus utile de ses apprentissages » (p. 1082-1083). Mais, surtout 
avec la vieillesse, on peut devenir rigide : « la coustume a desjà, sans y 
penser, imprimé si bien en moy son caractère en certaines choses, que 
 j’appelle excez de  m’en despartir » (p. 1083). Aussi la deuxième clause 
dit-elle que  l’on « se doit accoustumer à toute diversité et inegalité de 
la vie » (p. 1083). Montaigne nous présente la médecine  comme allant 
à  l’encontre de cette règle. Selon lui, « le changement, quel  qu’il soit, 
estonne et blesse » (p. 1085).  C’est cependant ce que nous recommandent 
les médecins, de changer ce que  l’on fait quand on devient malade : 
« On leur va ordonnant, une non seulement nouvelle, mais  contraire 
forme de vie : mutation  qu’un sain ne pourroit souffrir » (p. 1075). Cela 
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est « guarir le mal par le mal », prendre « les remedes qui importunent 
plus que la maladie » (p. 1086). Sortir de nos habitudes et ne pas écouter 
nos désirs sont une espèce de violence  qu’on se fait à soi-même : « Les 
medecins ploient ordinairmente avec utilité leurs règles à la violence 
des envies aspres qui surviennent aux malades » (p. 1087).

Dans le deuxième article (p. 1088-1095), Montaigne explique  qu’il 
 s’agit  d’un apprentissage qui vient de  l’expérience : «  l’experience 
 m’a encores appris que nous nous perdons  d’impatience. Les maux 
ont leur vie et leurs bornes » (p. 1088).  S’il dit « encores »,  c’est parce 
que le premier article a été aussi extrait de  l’expérience, tel que nous 
venons de le voir. Les maladies ont leur propre rythme, et il nous faut 
respecter cette évolution et leur temporalité. « La plus part des choses 
du monde se font par elles mesme » (III, 8, p. 933). Montaigne nous 
éclaire sur sa  conception des maladies : « la  constitution des maladies 
est formée au patron de la  constitution des animaux » (p. 1088). Cette 
 conception « organique » des maladies,  comme si les maux qui nous 
affligent avaient une vie propre, « leurs maladies et leur santé » (p. 1088), 
est la base de tous les éclaircissements  qu’il fera par la suite. Voici la 
règle : « On doit donner passage aux maladies » (p. 1088). Son idée 
centrale est de laisser « enveillir et mourir en moy de mort naturelle de 
reume, defluxions gouteuse, relaxation, battement de cœur, micraines 
et autres accidens » (p. 1089). Montaigne lui donne une forme de 
règle : « Il faut souffrir doucement les loix de nostre  condition. Nous 
sommes pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades, en despit de 
toute medecine » (p. 1089).

Le troisième article (p. 1095-1106) relève «  l’activité et la vigilance » 
 comme très importantes pour notre vie. Ainsi, Montaigne décrit ses 
activités :  comment il dort, il mange, il marche, etc.

Cela suffit, à mon sens, à montrer que Montaigne élabore un ensemble 
de règles pour la santé corporelle basée sur sa propre expérience de vie. 
Son expérience pure lui permet  d’offrir en exemple aux autres quelques 
règles simples et générales. On voit par-là que ces règles ne sont pas 
des généralisations  d’expériences particulières et  qu’elles ne sont pas 
extérieures à sa propre expérience, mais  qu’elles sont issues de cette 
expérience pure. Si cette  conception de  l’articulation entre  l’expérience et 
les règles de la science de soi-même est correcte, alors il  n’est pas besoin 
de  comprendre les règles, internes ou externes,  comme « supplétives », 
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 comme le fait Bernard Sève42 :  l’expérience nous fournit de ce  qu’il 
est nécessaire pour bâtir la science de soi-même, sans recours à une 
anthropologie qui parle  d’une nature humaine hors de  l’expérience ou à 
une épistémologie qui transcende  l’expérience vers des vérités absolues. 

Revenons maintenant à la question politique mentionnée au début de 
cet article. Quelle que soit exactement la pensée politique de Montaigne, 
 qu’on la  comprenne  comme une anticipation des idées libérales ou dans 
un sens républicaniste43, il faut  comprendre  comment cette pensée 
est  construite sur cette notion  complexe  d’expérience. Une étude plus 
approfondie serait nécessaire à cet égard. Ici, on a vu  comment Montaigne 
bâtit sa « metaphisique » et sa « phisique » sur  l’expérience. Il nous reste 
à examiner  comment il les unifie dans sa science de soi-même : de cette 
façon, on aura un modèle préalable pour  comprendre  comment sa pensée 
politique peut être  construite sur  l’expérience, dès lors  qu’elle aussi fait 
partie de la science de soi-même.

LA  CULTURE DE  L’ÂME ET DU CORPS

Je  conclurai par quelques mots sur la partie finale du chapitre, quoique 
le mot « expérience » disparaisse. Il est  l’heure de cueillir les fruits de 
 l’apprentissage de  l’expérience et de formuler  d’une manière explicite et 
 complète cette science nouvelle pour  comprendre le statut de cette science 
bâtie sur  l’expérience.  C’est une science du bien vivre : « Il  n’est rien si 
beau et legitime que de faire bien  l’homme et deuëment, ny science si 
ardue que de bien et naturellement sçavoir vivre cette vie » (p. 1110). 

La « phisique » occupe une place centrale dans cette science et 
Montaigne y insiste  d’une manière très rare dans la philosophie. Or, 
il dit  qu’il « ne manie que terre à terre » (p. 1106) et avoue  qu’il « hay 

42 B. Sève, op. cit., p. 179. Pour une interprétation  complète, voir p. 179-254. Pour  d’autres 
raisons, Thierry Gontier est lui aussi réticent sur cette idée de « règle supplétive » et 
soutient que « nous ne quittons pas le domaine de  l’immanence subjective ». Voir Thierry 
Gontier, « Montaigne : quelles règles pour  l’esprit ? Autour de  l’ouvrage de Bernard Sève : 
Montaigne. Des règles pour  l’esprit », Revue de philosophie de Louvain, no 107-3, août 2009, 
p. 485-493, ici p. 490.

43 Voir ci-dessus la note 4.
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cette inhumaine sapience qui nous veut rendre desdaigneux et ennemis 
de la  culture du corps » (p. 1106), ce qui met le corps immédiatement 
 comme un souci privilégié. Selon Montaigne, la  condition de  l’homme 
est « merveilleusement corporelle » (III, 8, p. 930) et, parlant de lui-
même, il dit  qu’il est « tout materiel » (III, 9, p. 999). 

Quoique Montaigne reconnaisse  l’importance capitale du corps, la 
science de soi-même enveloppe aussi  l’âme44, elle  n’est pas la simple 
juxtaposition de la « metaphisique » et de la « phisique », mais elle est 
science  d’une personne entière, avec son âme et son corps, liés  d’une 
manière inextricable. Montaigne affirme  qu’il est «  d’une  condition 
mixte, grossier » (p. 1107). Il ne peut profiter des plaisirs présentés par 
 l’imagination séparément  d’une sensation, ni des plaisirs corporels sans 
que  l’âme les accompagne. Voici sa formule  concernant les plaisirs : 
« intellectuellement sensibles, sensiblement intellectuels » (p. 1107). 
 C’est à  l’âme justement de  s’associer au plaisir, « non pas pour  s’y enga-
ger, mais pour  s’y agreer » (p. 1112). Il nous reste à  comprendre cette 
association, dans laquelle le corps joue un rôle essentiel et  l’âme associe 
à lui pour améliorer notre vie.

Nous revenons ainsi à la notion même  d’expérience, qui est un 
mélange de  l’expérience corporelle et de  l’expérience interne. On a vu 
que  l’expérience pure du corps  n’est pas une expérience directe de ce 
qui se produit dans le corps, encore moins une expérience décrite sans 
la médiatisation  d’un art.  L’expérience pure du corps est celle de toute 
une vie sans interférence de la médecine. Ici, on  l’a vu, la raison fait 
place à  l’expérience. Cela suggère que, dans  l’art juridique et dans la 
« metaphisique »,  l’expérience et la raison sont liées. On voit maintenant 
que, même dans le cas de  l’expérience du corps, notre expérience est une 
 combinaison  d’éléments corporels et spirituels : il  n’y a  d’expérience qui 
ne soit, à la fois, corporelle et mentale, même si les degrés de chaque 
pôle peuvent varier. 

Si la  conjonction de  l’âme et du corps ne produit pas un nouveau 
type  d’expérience, elle offre une jouissance différente de notre expé-
rience,  qu’elle relève du corps ou de  l’âme.  C’est ici  qu’intervient la 
notion de  conscience45 : « La  conscience  d’avoir bien dispensé les autres 

44 J. Starobinski, op. cit., p. 346.
45 Cette importance finale de la  conscience explique peut-être pour quoi Jan Miernowski, 

op. cit.,  comprend la problématique de ce chapitre en termes de  conscience. Mais le mot 
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heures est un juste et savoureux  condimant des tables » (p. 1108-1109). 
La  conscience ne se rapporte pas seulement à « être  conscient de », 
mais à savoir  qu’on a fait ce qui est correct. Le sage a « le plaisir de 
sa  conscience de faire une action selon  l’ordre » (p. 1113), il est « en 
repos de sa  conscience » (p. 1112).  L’expérience est encore la même, 
mais sa saveur, pour ainsi dire, est meilleure : «  L’intemperance est 
la peste de la volupté, et la temperance  n’est pas son fleau :  c’est son 
assaisonnement » (p. 1110).

La science de soi-même est normative. De la description de  l’expérience 
à partir des exemples, Montaigne formule les règles de sa science. Bernard 
Croquette dit  qu’il  s’agit là «  d’une véritable méthode que  comporte 
deux temps : reconnaissance de sa faiblesse et réformation46 ». Mais 
Montaigne ne croit pas  qu’on puisse se réformer : si le jugement « ne 
peut reformer les autres parties selon soy, au moins ne se laisse il pas 
difformer à elles » (p. 1074).  N’importe  s’il est « bien mal formé », le 
problème est que «  c’est fait » (III, 2, p. 804). Il est trop tard pour une 
réforme : « [i]l  n’est plus temps de devenir autre » (III, 10, p. 1010). Si on 
essaie de corriger nos défauts, le résultat est  qu’on les augmente (III, 2, 
p. 811). Montaigne préfère parler  d’une  composition de soi : il  convient 
de  s’ordonner plutôt que de se reformer. « Composer nos mœurs est 
nostre office […] gaigner […]  l’ordre et la tranquilleté à nostre  conduite » 
(p. 1108).  C’est ce que fait Montaigne : « Je me  compose » (p. 1111). 

Comment se  compose-t-il selon sa science de soi-même ? En ordon-
nant sa vie selon les règles de sa science. Premièrement, sa science lui 
prescrit de suivre les normes de la nature et «  c’est injustice de corrompre 
ses regles » (p. 1108).  C’est ce  qu’il fait : « je me laisse ignoramment et 
negligement manier à la loy generale du monde. Je la sçauray assez quand 
je la sentiray » (p. 1073) ; et cela  n’est pas difficile parce  qu’elle « nous 
demande pour la  conservation de nostre estre est trop peu » (III, 10, 
p. 1009). Agir selon la nature est plus noble et recommandable  qu’agir 
selon  l’art. « La nature est un guide doux, mais non pas plus doux que 
prudent et juste » (p. 1113). Ainsi, suivre la nature  n’est pas seulement 
être innocent : il y a là quelque chose de vertueux, dès lors que  c’est 
par une décision  qu’on la suit. Ce que Socrate sait faire est « mener 

«  conscience »  n’apparait que cinq fois dans le chapitre (p. 1091, 1103, 1108, 1112, 1113), 
les trois dernières occurrences étant les plus importantes.

46 B. Croquette, op. cit., p. 87.
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 l’humaine vie  conformément à sa naturelle  condition : science bien plus 
generale, plus poisante et plus legitime » (III, 2, p. 809). Montaigne 
suit « le précepte ancien : que nous ne sçaurions faillir à suivre nature, 
que le souverain precepte  c’est de se  conformer à elle » (III, 12, p. 1059).

Il se  compose aussi par les règles  qu’il a appris de  l’expérience. Par 
exemple, la première règle de la « phisique » est de suivre les coutumes. 
Or, Montaigne appelle « encore nature  l’usage et  condition de chacun 
de nous […].  L’accoustumance est une seconde nature, et non moins 
puissante » (III, 10, p. 1009-1010). Mais il faut ordonner aussi ce qui se 
passe dans  l’âme.  C’est le plus difficile : « au-dedans et en sa poitrine, où 
tout nous est loisible, où tout est caché,  d’y estre reglé,  c’est le poinct » 
(III, 2, p. 808). Dans la science de soi-même, « [l]e pris de  l’ame ne 
 consiste pas à aller haut, mais ordonnéement » (p. III, 2, p. 809).  C’est 
ce que Montaigne essaye de le faire : «  J’ordonne à mon ame de regarder 
la douleur et la volupté de veuë pareillement reglée […] et pareillement 
ferme, mais gayement  l’une,  l’autre severement, et, selon ce  qu’elle peut 
aporter, autant songneuse  d’en esteindre  l’une que  d’estendre  l’autre » 
(p. 1110-1111). 

Si la  conscience était importante pour la liaison entre le corps et  l’âme, 
la raison est également importante pour  l’application de ces règles. Craig 
Brush a remarqué que la raison a ses usages « [c]omme un instrument 
pour  l’orientation de la vie quotidienne47 ». Ainsi, la vie bienheureuse 
est la vie vertueuse, dans laquelle la raison joue un rôle indispensable en 
 l’ordonnant selon les règles apprises de  l’expérience : « Il faut que notre 
 conscience  s’amende  d’elle mesme par renforcement de nostre raison, non 
par  l’affoiblissement de nos appetits » (III, 2, p. 816). Mais, Montaigne 
avoue  qu’au  contraire de Socrate, il  n’a pas corrigé « par la force de la 
raison mes  complexions naturelles, et  n’ay aucunement troublé par art 
mon inclination » (III, 12, p. 1059).

Montaigne lui-même, sans être un sage  comme Socrate, est à mi-
chemin, pour ainsi dire, de la sagesse. Il prétend  qu’il est « le plus savant 
homme qui vive » (III, 2, p. 805) et que  c’est justement pour cela  qu’il se 
rend « public en cognoissance » (p. III, 2, p. 805). On a un plaisir supérieur 
et plus  constant quand on est sage. « Les autres sentent la douceur  d’un 
 contentement et de la prosperité ; je la sens aussi  qu’eux, mais ce  n’est 

47 Craig Brush, Montaigne and Bayle : variations on the theme of skepticism, The Hague, Martinus 
Nijhoff, 1966, p. 149-151.
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pas en passant et glissant » (p. 1112). Socrate était quant à lui capable de 
vivre sagement : « Pour luy [Socrate], la temperance est moderatrice, non 
adversaire des voluptez » (p. 1113). Le sage est précisément la personne 
qui possède cette vertu, dans laquelle  l’âme se joint au corps.  L’âme 
«  l’assiste [le corps] et favorise et ne refuse point de participer à ses [du 
corps] naturels plaisirs et de  s’y  complaire  conjugalement, y apportant, 
si elle est plus sage, la moderation » (p. 1110).

Tout en reconnaissant la  condition mixte de  l’être humain et un 
certain équilibre entre le corps et  l’âme, je crois que, selon Montaigne, 
les plaisirs intellectuels sont au fond peut-être supérieurs. La vertu plus 
haute de la sagesse est liée à la raison. Socrate, son modèle de sage, 
goûte «  comme il doit la volupté corporelle, mais il prefere celle de notre 
esprit,  comme ayant plus de force, de  constance, de facilité, de varieté de 
dignité » (p. 1113)48. La volupté ne va sans doute pas toute seule, mais 
la volupté de  l’esprit est première. Il faut diminuer la douleur et éviter 
 l’excès de volupté par la raison : « La douleur, la volupté,  l’amour, la 
haine sont les premieres choses que sent un enfant ; si, la raison surve-
nant, elles  s’appliquent à elle, cela  c’est vertu » (p. 1111). 

Si la  condition humaine est mixte, alors dans la science de soi-même, 
 l’expérience joue un rôle indispensable, car  c’est  d’elle que  l’on tire 
des instructions ; la raison joue aussi sa part, parce que  c’est à elle non 
seulement de mettre de  l’ordre dans notre vie, mais aussi de modérer 
la souffrance et le plaisir : «  C’est une absolue perfection, et  comme 
divine, de scavoir jouyr loiallement de son estre » (p. 1115). Voici la vraie 
soumission de Montaigne, a laquelle son ignorance et son expérience 
pure lui ont  conduit : une soumission, non à la religion, ni aux rois, 
mais à ce qui est correct et juste. Il  conclue ainsi ses Essais en revenant 
exactement  d’où il est parti : « Il  n’y a remede : je leur [aux princes] 
dis franchement mes bornes : car esclave, je ne le doibst estre que de la 
raison, encore ne puis-je en venir à bout » (III, 1, p. 794).

Plínio Junqueira Smith
Unifesp, CNPq

48 Cf. Montaigne, Essais, III, 12, p. 1057.
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SIEYÈS ET ROEDERER,  
DES AUTORITAIRES LIBÉRAUX1 ?

Le livre  d’Andrew Jainchill, Reimagining Politics after the Terror. The 
Republican Origins of French Liberalism2,  constitue une référence fonda-
mentale pour penser les rapports entre républicanisme et libéralisme 
aux origines de la modernité politique, notamment dans le  contexte 
de la Révolution française. Ce livre intervient en premier lieu dans 
une dispute sur la meilleure datation du « moment machiavélien » en 
France, pour employer  l’expression rendue célèbre par John Pocock3. 
Contrairement à Keith Baker, qui place dans la Terreur montagnarde 
 l’apogée du discours républicain classique pendant la Révolution fran-
çaise4, A. Jainchill soutient que cet apogée  n’est atteint  qu’après le 9 
Thermidor, plus particulièrement pendant le régime du Directoire. Selon 
 l’auteur, les fondateurs et les dirigeants de ce régime « understood the 
problems facing the French Republic in classical-republican terms and 
articulated solutions drawn from the classical-republican repertoire5 ».

En second lieu, le livre  d’A. Jainchill apporte une  contribution 
originale à la  compréhension des sources intellectuelles du libéralisme 
politique français du xixe siècle, dont les noms les plus  connus sont 
Benjamin Constant et Alexis de Tocqueville. En effet,  l’auteur tâche de 
démontrer que ce libéralisme français du xixe siècle est  l’épanouissement 
 d’un républicanisme libéral qui  commence à se développer dans les 
années 1794 à 1804, ayant pour source principale le discours républicain 
classique dominant sous le Directoire, mais cherchant à  concilier son 

1 Cet article est le résultat  d’une recherche doctorale soutenue par la FAPESP, grant 
#2015/21607-6, São Paulo Research Foundation (FAPESP).

2 Andrew Jainchill, Reimagining Politics after the Terror. The Republican Origins of French 
Liberalism, Ithaca, Cornell University Press, 2008.

3 John Pocock, Le moment machiavélien, Paris, PUF, 1998.
4 Keith Michael Baker, “Transformations of Classical Republicanism in Eighteenth-Century 

France”, The Journal of Modern History, vol. 73, no 1, 2001.
5 Andrew Jainchill, Reimagining Politics after the Terror, op. cit., p. 26.
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souci de  l’action vertueuse des citoyens dans  l’espace publique avec la 
garantie des libertés privées de  l’individu moderne. A. Jainchill fait 
ainsi partie de ce groupe  d’historiens de la pensée politique moderne 
qui  considèrent le libéralisme  comme un développement particulier 
du républicanisme classique,  contestant la vision  d’une  compétition ou 
 d’une opposition rigide entre ces deux langages politiques6.

Dans ce récit  d’A. Jainchill  concernant une transition  d’un répu-
blicanisme classique prépondérant sous le Directoire à un libéralisme 
politique français du xixe siècle puisant des thèmes dans ce langage 
républicain classique, un moment particulier du parcours politique et 
intellectuelle de la Révolution française ressortit : il  s’agit de la prédo-
minance  d’un autoritarisme libéral (“liberal authoritarianism”) sous le 
Consulat. Le terme est inspiré du livre de Howard Brown, Ending the 
French Revolution. Violence, Justice and Repression from the Terror to Napoleon, 
qui présente  l’autoritarisme libéral  comme la  culture politique qui met 
fin à la Révolution française par  l’appel à  l’État de sécurité autoritaire 
 consolidé sous Napoléon7. Alors que H. Brown étudie  l’émergence 
de cet autoritarisme libéral dans les pratiques juridiques et militaires 
liées à la répression politique et criminelle, A. Jainchill priorise ses 
aspects proprement théoriques et idéologiques. Selon  l’auteur, cette 
idéologie est propagée, pendant toute la Révolution française, par « the 
modern, rationalist wing of the republican center8 », notamment par 
des hommes politiques et théoriciens tels  qu’Emmanuel-Joseph Sieyès 
et Pierre-Louis Roederer. Elle devient dominante lorsque le coup 
 d’État du 18 Brumaire, à la préparation duquel ils ont activement 
participé, renverse le Directoire, en instituant un nouveau régime dont 

6 Une autre référence importante pour cette interprétation du libéralisme  comme un déve-
loppement particulier du républicanisme classique a été également publiée en anglais en 
2008 : il  s’agit du livre  d’Andreas Kalynas et Ira Katznelson, Liberal Beginnings. Making 
a Republic for the Moderns, Cambridge, Cambridge University Press, 2008. Jean-Fabien 
Spitz discute les ouvrages  d’A. Jainchill et  d’A. Kalyvas et I. Katznelson ensemble dans 
son article « Républicanisme et libéralisme dans le moment révolutionnaire », Annales 
historiques de la Révolution française, no 358, 2009.  L’interprétation du libéralisme  comme 
un développement particulier du républicanisme classique  conteste notamment le récit 
de Philip Pettit  concernant un « coup  d’état » supposé du libéralisme  contre le républica-
nisme (Philip Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and Government, Oxford, Oxford 
University Press, 1997, p. 50).

7 Howard Brown, Ending the French Revolution. Violence, Justice and Repression from the Terror 
to Napoleon, Charlottesville et Londres, University of Virginia Press, 2006, Partie III.

8 Andrew Jainchill, Reimagining Politics after the Terror, op. cit., p. 198.
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le discours officiel représente la négation absolue de toutes les valeurs 
républicaines classiques.

A. Jainchill  considère Sieyès et Roederer, les représentants principaux 
de cet autoritarisme libéral,  comme des héritiers du courant particulier 
du libéralisme qui, pendant le xviiie siècle, a penché vers le despotisme 
éclairé, à  l’exemple des physiocrates. Ils seraient libéraux parce  qu’ils 
 considèrent la liberté individuelle et les droits civils  comme la valeur 
centrale et  l’objectif ultime de  l’organisation politique. Pourtant, ils 
seraient également autoritaires,  d’autant plus que leur idéal politique 
 consisterait dans une autorité unitaire, forte et centralisée, elle-même 
 conçue  comme la garantie des libertés individuelles, et que cette auto-
rité serait chargée  d’assurer  l’ordre par la dépolitisation de la société, 
 l’étouffement des vertus civiques et  l’administration rationnelle de la 
vie sociale9. « Liberal authoritarianism  constituted not a rejection of 
liberal principles but, rather, an attempt to maintain them through the 
establishment of a Hobbesian sovereign and the  concomitant rejection 
of democratic practices10 ».

 L’ascension de cet autoritarisme libéral par le coup  d’État du 18 
Brumaire est importante dans le récit  d’A. Jainchill parce  qu’elle sonne 
le glas du républicanisme classique prédominant chez les dirigeants du 
Directoire, préparant les évolutions politiques et intellectuelles ulté-
rieures. Tandis que les élites politiques du Directoire parlaient le langage 
républicain classique de  l’équilibre des pouvoirs, de la vertu civique 
et de la primauté de  l’activité politique, les fondateurs du Consulat 
imposent un langage de  l’autorité unitaire et centralisée, du primat du 
 commerce et de  l’intérêt économique et de  l’administration rationaliste 
et productrice  d’une dépolitisation de la société. Or, A. Jainchill tâche 
de démontrer que les traits caractéristiques du libéralisme politique 
français du xixe siècle sont formés dans la  constitution  d’une dissidence 
libérale  contre  l’autoritarisme croissant de Bonaparte sous le Consulat, 
 contestant le récit usuel selon lequel le libéralisme français prend sa 
source principale dans le rejet de la Terreur montagnarde après le 9 
Thermidor. Dans cette dissidence libérale  contre Bonaparte, la valeur 
de la liberté civile  s’articule à une récupération de principes républicains 
classiques érigés  contre  l’autoritarisme libéral, notamment la  conviction 

9 Ibid., p. 197-204.
10 Ibid., p. 198-199.
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selon laquelle « liberty could be preserved only in a republic with an 
active political life11 ».  C’est-à-dire que, selon A. Jainchill, la fusion 
très particulière des langages républicain et libéral qui caractérise le 
libéralisme politique français du xixe siècle, notamment chez Constant 
et Tocqueville, prend sa source dans la critique de  l’autoritarisme libéral 
dominant sous le Consulat.

Mon objectif dans cet article est de problématiser la pertinence de la 
catégorie  d’« autoritarisme libéral » dans le  contexte de la France révolu-
tionnaire et napoléonienne, vue  l’importance  qu’y attribue A. Jainchill 
pour saisir le destin du républicanisme classique et la naissance du libé-
ralisme politique français dans la France de la fin du xviiie et du début 
du xixe siècle. En me  concentrant sur Sieyès et Roederer, les représentants 
principaux de  l’autoritarisme libéral selon  l’interprétation  d’A. Jainchill, 
je me propose de mettre en évidence certaines potentialités autoritaires 
de leurs discours à des moments divers de la Révolution française, tout 
en soulignant aussi les limites du  concept  d’autoritarisme libéral pour 
rendre  compte de la totalité de leur pensée. La limite principale de 
 l’interprétation  d’A. Jainchill  consiste, à mon avis, dans la  considération 
des auteurs  concernés sous  l’angle exclusif du résultat historique  qu’ils 
ont  contribué à  construire ( l’autoritarisme napoléonien), au détriment 
de la  compréhension du problème politique  qu’ils cherchaient à résoudre 
avant  d’entrevoir  l’achèvement de la Révolution française par le coup 
 d’État du 18 Brumaire. Bien que le  concept  d’autoritarisme libéral me 
semble adéquat pour décrire  l’idéologie qui a présidé à la rédaction de 
la Constitution de  l’an VIII, et bien  qu’on puisse souligner des poten-
tialités autoritaires dans les discours de Sieyès et de Roederer tout au 
long de la Révolution française, il faut, de mon point de vue, éviter de 
 considérer le plein développement de ces germes autoritaires  comme un 
déterminisme historique.

En analysant les discours de Sieyès et de Roederer avant le 18 Brumaire, 
je chercherai donc à faire ressortir le fait que les potentialités autoritaires 
mentionnées antérieurement  s’articulent, à cette époque, dans un projet 
politique qui ne se  conçoit pas  comme explicitement et  consciemment 
autoritaire. Je tâcherai de montrer que le plein développement de ces 
embryons autoritaires était alors dans un état  d’indétermination, de sorte 
 qu’il ne faut pas  comprendre la dérive autoritaire post-brumairienne 

11 Ibid., p. 247.
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 comme une nécessité historique déduite de  l’intervention de ces auteurs 
pendant la Révolution française, mais plutôt  comme une exacerbation 
imprévue des potentialités autoritaires de leur pensée à cause des cir-
constances historiques. Ainsi, la pertinence  d’étudier des auteurs tels 
que Sieyès et Roederer, en distinguant leurs phases pré-brumairienne 
et post-brumairienne et en cherchant à  comprendre leur passage  d’une 
phase à  l’autre  d’une manière non déterministe, réside dans  l’effort de 
saisir la manière dont un projet politique qui  n’est pas initialement 
 conçu  comme autoritaire peut glisser vers  l’autoritarisme.

Cette perspective nous permet,  comme je le soulignerai dans la 
Conclusion,  d’envisager plus précisément le rôle de  l’expérience brumai-
rienne dans la formation du libéralisme politique français du xixe siècle. 
Bien que je sois  d’accord avec A. Jainchill sur le fait que cette famille 
politique a son origine dans la critique de Bonaparte et de  l’autoritarisme 
libéral dominant sous le Consulat, il faut préciser que cette critique ne 
porte pas sur une doctrine cohérente et disponible dès le début de la 
Révolution française, mais plutôt sur une dérive imprévue de certains 
discours influents pendant la période révolutionnaire. Le libéralisme 
politique français du xixe siècle se base donc notamment sur des leçons 
extraites de la dérive autoritaire imprévue de la Révolution française, en 
essayant de corriger certaines potentialités autoritaires de la pensée de 
Sieyès et de Roederer qui  n’étaient pas perçues  comme telles à  l’époque.

Dans la Section 1,  j’analyserai les potentialités autoritaires ins-
crites dans la pensée politique formulée par Sieyès entre 1789 et 1795. 
Nous verrons que la potentialité autoritaire principale réside dans la 
 concentration des pouvoirs dans une Assemblée nationale censée incar-
ner en elle-même  l’unité de la nation, pouvant donc  s’autonomiser par 
rapport à la pluralité des citoyens empiriques. Néanmoins, je mettrai 
en évidence une  contradiction de la pensée de Sieyès qui tempère cette 
potentialité autoritaire : bien que le peuple  n’existe selon lui que par 
ses représentants, la légitimité de  l’Assemblée nationale est fondée sur 
 l’influence exercée par le peuple extérieur à cette Assemblée par les 
élections.

Dans la Section 2,  j’analyserai le projet politique avancé par Roederer 
notamment après le 9 Thermidor, en le  comprenant par la catégorie  d’un 
« libéralisme de  l’ordre ». Contrairement à  l’interprétation  d’A. Jainchill 
 d’un autoritarisme libéral rassemblant Sieyès et Roederer dans un 
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même projet cohérent, je présenterai Roederer  comme un auteur dont 
les potentialités autoritaires se manifestent dans un pôle opposé à celui 
des potentialités autoritaires de Sieyès : non plus le pouvoir législatif 
incarnant  l’unité de la nation, mais plutôt le pouvoir exécutif gardien 
de  l’ordre. Il  s’agit notamment pour Roederer  d’adapter le souci de 
 l’ordre et de la protection de  l’exécutif  contre un législatif omnipotent 
(un souci exprimé surtout par Jacques Necker dans la première étape 
de la Révolution française) à  l’univers institutionnel républicain devenu 
incontournable depuis la chute de la monarchie en 1792. Malgré les 
potentialités autoritaires inscrites dans cette priorité accordée à  l’ordre 
par rapport à la liberté et dans cette valorisation du pouvoir exécutif, 
 j’argumenterai que ces éléments ne sont pas suffisants pour  considérer 
le projet de Roederer  comme autoritaire avant Brumaire –  d’où la 
préférence pour la désignation de « libéralisme de  l’ordre », au lieu 
 d’« autoritarisme libéral ».

Dans la Section 3,  j’analyserai la dérive autoritaire de Sieyès, Roederer 
et son entourage après le 18 Brumaire. Il  s’agira de montrer que la théorie 
sieyèsienne de la souveraineté de la nation et les soucis du libéralisme 
de  l’ordre sont reformulés après la fondation du régime  consulaire, et 
 qu’ils  convergent pour fonder un système de pouvoir qui  n’était pas 
initialement prévu par les auteurs  concernés ; un système de pouvoir 
qui supprime  l’élection populaire, et dans lequel une autorité centra-
lisée munie de pouvoirs exceptionnels  s’autonomise  complètement par 
rapport au peuple.

Dans la  conclusion,  j’indiquerai brièvement les impacts du parcours de 
Sieyès et de Roederer sur le libéralisme politique français du xixe siècle, 
notamment chez Benjamin Constant.  J’avancerai que Constant hérite des 
préoccupations de Sieyès et de Roederer, mais  qu’il extrait des leçons de 
leur dérive autoritaire et  s’attache à ne pas la répéter. Ainsi, il attribue 
 comme Sieyès la primauté politique au pouvoir législatif, en tant que 
représentant du peuple souverain, mais il refuse de  considérer que  c’est la 
représentation générale qui crée la nation par son opposition aux intérêts 
partiels. Et il  concède à Roederer  qu’il faut protéger le pouvoir exécutif 
des invasions du législatif, mais il nie que  l’exécutif soit un pouvoir 
inoffensif par nature et il  conteste la priorité de  l’ordre sur la liberté.
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SIEYÈS DE 1789  JUSQU’À 1795 : LA  CONTRADICTION ENTRE 
LA REPRÉSENTATION-INCORPORATION ET  L’INFLUENCE DU 
PEUPLE SUR  L’ASSEMBLÉE NATIONALE PAR LES ÉLECTIONS

Auteur du célèbre pamphlet  Qu’est-ce que le tiers-état ?, qui guide les 
premiers pas de la Révolution française à  l’été 1789, et  l’un des orga-
nisateurs principaux du coup  d’État du 18 Brumaire, qui revendique 
la  conclusion de cette révolution, Sieyès est  considéré à juste titre par 
une partie  considérable de la littérature spécialisée  comme « la clé de 
la Révolution française », pour faire référence au titre du livre de Jean-
Denis Bredin12. Comme tous les grands personnages de la Révolution 
française,  l’abbé est une figure  controversée, dont la pensée et  l’action 
font  l’objet  d’interprétations très divergentes13. Les  commentateurs 
divergent  d’abord sur  l’existence  d’une doctrine cohérente soutenue par 
Sieyès dans toutes les étapes de la Révolution, ou sur la profondeur des 
revirements dans sa pensée à des moments  comme le 9 Thermidor ou le 
18 Brumaire. Ainsi, Pasquale Pasquino soutient,  d’une part, que  l’abbé a 
défendu des principes cohérents tout au long de la Révolution, désignant 
ces principes par la catégorie de « républicanisme  constitutionnel » : 
celui-ci postulerait à la fois la légitimité politique fondée exclusivement 
sur  l’élection et la limitation et du gouvernement et du pouvoir législatif 
par une Constitution, au nom de la liberté individuelle14. Selon Lucia 
Rubinelli, Sieyès  s’est basé pendant toute la Révolution française sur 
une même doctrine systématique et cohérente,  consistant à remplacer les 
théories de la souveraineté du peuple ou de la nation par une manière 
alternative dont envisager  l’autorité du peuple : le pouvoir  constituant15.

12 Jean-Denis Bredin, Sieyès. La clé de la Révolution française, Paris, Éditions de Fallois, 1988.
13 Pour un aperçu de ces interprétations divergentes, voir : Pierre-Yves Quiviger, Vincent 

Denis et Jean Salem (dir.), Figures de Sieyès, Actes du colloque des 5 et 6 mars 2004 
organisé à la Sorbonne par le Centre  d’histoire des systèmes de pensée moderne et 
 l’Institut  d’histoire de la Révolution française (Université Paris I), Paris, Publications 
de la Sorbonne, 2008.

14 Pasquale Pasquino, “The  constitutional republicanism of Emmanuel Sieyès”, dans 
Biancamaria Fontana (dir.), The Invention of the Modern Republic, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1994, p. 107-117.

15 Lucia Rubinelli, “How to think beyond sovereignty : On Sieyes and  constituent power”, 
European Journal of Political Theory, Vol. 18-1, 2019, p. 47-67.
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Bronislaw Baczko voit,  d’autre part, le 9 Thermidor  comme un 
tournant dans la pensée de Sieyès : alors  qu’il soutenait en 1789 la sou-
veraineté illimitée de la nation sous la forme du pouvoir  constituant, la 
réaction à  l’expérience de la Terreur le pousserait à affirmer en 1795 que 
« les pouvoirs illimités sont un monstre en politique16 ». Les  continuités 
et les ruptures entre la pensée de Sieyès avant et après le 18 Brumaire 
suscitent également des divergences. Selon Marcel Gauchet,  l’ancien 
abbé revient, après Brumaire, à ses idées de 1789, reprenant, radicalisant 
et portant à ses  conséquences ultimes sa notion initiale  d’une repré-
sentation-incorporation17. J.D. Bredin, lui, voit dans  l’acquiescement 
de Sieyès au despotisme de Napoléon le signe que « le prophète de la 
Révolution – celui que Mirabeau appelait “Mahomet” – a achevé sa 
tâche. Il est devenu un vieil idéologue, écrasé par  l’expérience, la peur, 
le ressentiment, la vanité, la solitude et peut-être la folie18 ».

Dans cet article, je me propose  d’examiner notamment  l’interprétation 
 d’A. Jainchill, qui caractérise Sieyès  comme « the preeminent theorist of 
liberal authoritarianism19 ». Selon A. Jainchill,  l’abbé était « an heir to the 
Physiocrats, who wished to expunge politics from governance, to establish 
an apolitical society20 », fondée exclusivement sur le principe économique 
de la division du travail. Le cœur de sa théorie, le principe de la souverai-
neté de la nation, serait implicitement porteur de  conséquences antidémo-
cratiques, du fait que la nation,  conçue  comme une entité abstraite une et 
indivisible, est distinguée du peuple,  composé des habitants  d’un pays exis-
tant empiriquement : « Vesting sovereignty in the nation, Sieyes effectively 
removed it from the people21 ». A. Jainchill souligne le fondement 
hobbesien de la théorie de Sieyès, selon laquelle  c’est la représentation 
qui crée la nation, la multitude ne  s’unifiant que par son incorporation 
dans un corps politique unitaire. Le « système de  l’unité » proposé par 
 l’ancien abbé en 1795 serait la pierre angulaire de cet autoritarisme 

16 Bronislaw Baczo, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris, Gallimard, 
1989. Voir aussi, du même auteur : Bronislaw Baczo, “The Social Contract of the French : 
Sieyès and Rousseau”, The Journal of Modern History, vol. 60, 1988, p. S98-S125.

17 Marcel Gauchet, La révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple et la représentation, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 215.

18 Jean-Denis Bredin, « Emmanuel Sieyès et Jacques Necker », Annales Benjamin Constant, 
n. 23-24, 2000, p. 84.

19 Andrew Jainchill, Reimagining Politics after the Terror, op. cit., p. 212.
20 Ibid., p. 213.
21 Ibid., p. 215.
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exprimé dans un langage libéral,  puisqu’il  consisterait à rejeter tout 
arrangement  constitutionnel fondé sur  l’équilibre des pouvoirs, récla-
mant que la meilleure garantie des libertés individuelles réside dans la 
 constitution  d’un souverain unifié, en mesure  d’incarner en lui  l’unité 
de la nation.

La théorie de la souveraineté de la nation, ainsi que les bases 
 conceptuelles du « système de  l’unité » présenté à la Convention nationale 
en 1795, se trouvent déjà dans le pamphlet qui rend Sieyès célèbre et 
influence directement les premiers événements de la Révolution française : 
 Qu’est-ce que le tiers-état ?, publié en janvier 1789. En dépit des potentialités 
autoritaires  qu’on peut y identifier, je voudrais soutenir  qu’elles ne sont 
pas suffisantes pour qualifier le projet politique de Sieyès  d’autoritaire 
déjà dès 1789,  comme le fait A. Jainchill. Il  s’agissait au  contraire de 
germes autoritaires inscrits dans un projet politique qui avait pour but 
central de fonder  l’égalité  d’influence de tous les citoyens à  l’intérieur de 
la nation, ce qui impliquait notamment le rejet du modèle britannique, 
à cause surtout de son caractère aristocratique.

«  Qu’est-ce  qu’une nation ? Un corps  d’associés vivant sous une loi 
 commune et représentés par la même législature, etc.22 ». Dans  Qu’est-ce 
que le tiers-état ?, Sieyès fait effectivement de  l’unité de la représenta-
tion le facteur déterminant de la nation. Cependant,  lorsqu’on restitue 
le problème politique envisagé par  l’auteur à  l’époque, la catégorie 
 d’« autoritarisme libéral » semble déplacée. Insister sur la nécessité  d’une 
représentation unitaire revenait, dans ce  contexte-là, à refuser une repré-
sentation séparée des ordres,  comme  c’était le cas des États-Généraux. 
 L’idéal  d’une nation formée par une représentation unitaire était érigé 
dans le but de démontrer que la représentation séparée de la noblesse 
faisait  d’elle une nation séparée, sans droits politiques dans la nation 
du Tiers-État. La théorie de la souveraineté de la nation proposée par 
Sieyès en janvier 1789 avait pour objectif principal la défense  d’un ordre 
politique et social égalitaire, sans distinction  d’ordres et sans privilèges.

Cet objectif  d’un ordre politique et social égalitaire  conduit Sieyès 
à critiquer ceux qui, sous  l’inspiration de Montesquieu, désirait réfor-
mer la monarchie française en  l’approximant du modèle politique 
britannique.  L’abbé ironise le  culte de  l’équilibre ou de la balance des 

22 Emmanuel-Joseph Sieyès,  Qu’est-ce que le tiers-état ?, Préface de Jean-Denis Bredin, Paris, 
Flammarion, 1988, p. 40.



142 FELIPE FRELLER

pouvoirs selon le modèle britannique, en suggérant que cet équilibre 
ne sert  qu’à adoucir  l’oppression du peuple  lorsqu’il ne  s’autogouverne 
pas par ses représentants :

Mais si le peuple, au lieu de laisser le maniement de ses affaires servir de 
prix dans cette lutte de gladiateurs, voulait  s’en occuper lui-même par des 
véritables représentants, croit-on de bonne foi que toute  l’importance que 
 l’on attache  aujourd’hui à la balance des pouvoirs ne tomberait pas avec un 
ordre de choses qui seul la rend nécessaire23 ?

Dans ce  contexte, la critique du modèle politique britannique prend un 
sens démocratique et non pas autoritaire : la division du pouvoir législatif 
en un Roi, une Chambre des Lords et une Chambre des Communs est 
rejetée par Sieyès parce que seuls les pouvoirs élus, et donc influencés par 
le peuple, seraient légitimes. « Tout ce qui entre dans le corps législatif 
 n’est  compétent à voter pour les peuples,  qu’autant  qu’il est chargé de 
leur procuration. Mais où est la procuration,  lorsqu’il  n’y a pas élection 
libre et générale24 ? »

Les potentialités autoritaires de la théorie sieyèsienne de la souveraineté 
de la nation  commencent à se manifester plus clairement lors du dis-
cours de Sieyès sur la question du veto royal, à la séance du 7 septembre 
1789 de  l’Assemblée  constituante. Dans ce  contexte,  l’enjeu  n’est plus 
 l’abolition des ordres et des privilèges et la  constitution  d’une représen-
tation politique égalitaire : le programme de  Qu’est-ce que le tiers-état ? 
avait déjà triomphé le 17 juin, quand le Tiers-État  s’était  constitué en 
Assemblée nationale  constituante, et la nuit du 4 Août, avec  l’abolition 
des privilèges.  L’enjeu nouveau résidait dans la place du Roi dans  l’ordre 
 constitutionnel en  construction et se traduisait dans le débat sur le droit 
de veto, absolu ou suspensif, de la royauté. Les potentialités autoritaires 
de la pensée de Sieyès ne se manifestent pas tant dans son opposition au 
veto royal absolu – une opposition fondée sur le raisonnement simple selon 
lequel chaque tête ne peut  compter que pour une voix, étant absurde que 
la volonté du Roi puisse  compter plus que les voix de toute  l’Assemblée 
nationale – que dans son opposition au veto royal suspensif.

Selon K. Baker, le veto royal suspensif était soutenu par des rous-
seauistes tels que  l’abbé Grégoire et Rabaut Saint-Étienne, qui cherchaient 

23 Ibid., p. 116, n. 1.
24 Ibid., p. 115.
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à résoudre le rapport problématique entre la souveraineté de la volonté 
générale et la représentation politique par un appel au peuple dans les cas 
de doute à propos de la correspondance entre la décision de  l’Assemblée 
nationale et la volonté de la nation25. Sieyès  s’oppose à leur idée  d’un 
« appel au peuple » en se basant sur une notion de représentation  comme 
incorporation, selon laquelle il  n’y a pas de peuple hors de la représen-
tation nationale, puisque  c’est la représentation qui produit la nation : 
« Le Peuple ou la Nation ne peut avoir  qu’une voix, celle de la législature 
nationale. […]  L’expression  d’appel au Peuple est donc mauvaise, autant 
 qu’elle est impolitiquement prononcée. Le Peuple, je le répète, dans 
un pays qui  n’est pas une démocratie (et la France ne saurait  l’être) ; le 
Peuple ne peut parler, ne peut agir que par ses Représentants26 ».

Dans un gouvernement représentatif ( considéré par Sieyès  comme 
un régime différent voire opposé à la démocratie), les représentants 
ont un monopole de  l’expression de la volonté nationale, du fait que la 
nation  n’existe pas en dehors de  l’Assemblée nationale. En dehors de 
 l’Assemblée nationale, il  n’y aurait  qu’une multitude de municipalités 
et de provinces qui ne devraient pas avoir une existence autonome, ni 
même être  considérées par les députés, car ces municipalités et ces pro-
vinces  n’auraient que des intérêts partiels, alors que les députés devraient 
formuler la volonté générale de la nation, étant ses interprètes exclusifs. 
 C’est là que réside  l’une des potentialités autoritaires de la pensée de 
Sieyès : dans sa théorie politique,  l’Assemblée nationale devient une 
autorité dont les décisions ne peuvent être  contestées par les citoyens 
qui lui sont soumis. En réalité, cette potentialité autoritaire se manifeste 
chez lui  d’une façon  contradictoire en 1789. La  contradiction réside dans 
la coexistence de cette représentation-incorporation de la nation dans 
 l’Assemblée nationale avec la primauté du principe électif que nous 
avons mentionnée antérieurement. Pour Sieyès, nous  l’avons vu, seuls 
les pouvoirs élus, et donc influencés par le peuple, sont légitimes. Cela 
revient à dire  qu’il y a un peuple extérieur à  l’Assemblée nationale qui 
est la source de la légitimité de ses députés. Cette élection  n’est pas une 
simple formalité, mais un mécanisme par lequel ce peuple extérieur à 

25 Keith Michael Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French Political Culture in 
the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 287-295.

26 Dire de  l’abbé Sieyès sur la question du veto royal, à la séance du 7 Septembre 1789, Paris, Chez 
Baudouin, Imprimeur de  l’Assemblée nationale, p. 18-19.
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 l’Assemblée exerce une influence sur ses représentants :  contrairement 
au pouvoir exécutif monarchique, « le Corps législatif est choisi, il est 
nombreux, il a intérêt au bien, il est sous  l’influence du Peuple27 ». Cette 
idée  d’un peuple extérieur à  l’Assemblée qui exerce une influence sur 
ses députés par le mécanisme des élections est  contradictoire avec  l’idée 
selon laquelle la nation  n’existe que dans  l’Assemblée et le Peuple  n’existe 
que par ses représentants. Néanmoins, cette  contradiction adoucit la 
potentialité autoritaire de la pensée de Sieyès, qui atteindra son apogée 
en dénouant justement cette  contradiction.

À ce moment,  l’objectif de  l’abbé est de  concentrer tous les pouvoirs 
dans  l’organe qui, parce  qu’il est élu, est sous  l’influence du peuple et peut 
donc réclamer  l’incarnation de la nation souveraine, tout en tempérant la 
possibilité de décisions précipitées et impétueuses de  l’Assemblée natio-
nale par sa division en différentes sections de discussion. Si, même avec 
cette division du pouvoir législatif en plusieurs sections de discussion, 
 l’Assemblée nationale abuse de son pouvoir et dépasse ses prérogatives 
 constitutionnelles, Sieyès ne  conçoit  d’autre remède que de « réclamer 
la délégation extraordinaire du Pouvoir Constituant28 », une procédure 
par laquelle le peuple élit une assemblée extraordinaire non limitée par 
la Constitution, dont la mission serait de juger les plaintes portées par 
les différentes parties de  l’édifice  constitutionnel.

En 1795, lorsque Sieyès revient au centre du débat politique et pré-
sente une esquisse de Constitution à la Convention nationale  comme 
alternative au projet  constitutionnel de la Commission des Onze, 
son projet politique  n’a pas encore subi de changements majeurs. Le 
système de «  l’unité organisée29 »  qu’il présente à ce moment ne fait 
que reprendre le souci de maintenir le pouvoir législatif unitaire, bien 
que divisé en sections fonctionnelles – un souci qui ne diffère pas 
beaucoup de celui des rédacteurs de la Constitution de  l’an III30. Son 

27 Ibid., p. 25.
28 Ibid., p. 23.
29 « Opinion de Sieyès, sur plusieurs articles des titres IV et V du projet de Constitution, 

prononcée à la Convention le 2 thermidor de  l’an Troisième de la République ; impri-
mée par ordre de la Convention nationale », dans Emmanuel-Joseph Sieyès, Essai sur les 
privilèges et autres textes, Introduction et édition critique de Pierre-Yves Quiviger, Paris, 
Dalloz, 2007, p. 112.

30 Marcel Morabito, « Les nouveautés  constitutionnelles de  l’an III », dans Roger Dupuy 
& Marcel Morabito (dir.), 1795. Pour une République sans Révolution, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 1996, p. 169-173.
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innovation principale, en 1795,  consiste à charger un organe spécifique, 
le jury  constitutionnaire, de juger les accusations de violation de la 
Constitution par les pouvoirs législatif ou exécutif, en renonçant à la 
délégation extraordinaire du pouvoir  constituant pour régler ce genre de 
 controverse. Cette nouveauté dans la pensée de Sieyès peut être  comprise 
à la lumière du climat politique régnant après la chute de Robespierre, 
ce qui amène  l’ancien abbé à abandonner le vocabulaire de la souverai-
neté et de la volonté31. Toutefois, Sieyès insiste sur la distinction entre 
le pouvoir  constituant et les pouvoirs  constitués  comme le fondement 
de sa proposition32, en indiquant que le changement dans son discours 
est seulement  d’accent, non pas de fondement théorique. Et la primauté 
du principe électif  comme fondement de la légitimité politique  n’a pas 
changée non plus : le jury  constitutionnaire est lui-même  considéré 
 comme un « corps de représentants33 » avec un mandat fixe, dont les 
membres entrants devraient être choisis par le jury  constitutionnaire 
lui-même parmi les membres sortants des Conseils législatifs (ayant 
donc été élus par le peuple).

Ainsi, dans les premières années de la Révolution française, la prin-
cipale potentialité autoritaire de la pensée de Sieyès réside dans sa 
 conception  d’une représentation-incorporation, selon laquelle la nation 
 n’existe que par  l’Assemblée nationale, de sorte que les citoyens se 
trouvent sans légitimité pour protester  contre les décisions de cette 
Assemblée. Cependant, cette potentialité autoritaire coexiste, de manière 
 contradictoire, avec  d’autres principes politiques, notamment celui 
qui fonde la légitimité de  l’Assemblée nationale sur  l’élection par un 
peuple extérieur à  l’Assemblée et qui doit exercer une influence sur elle. 
 L’autorité de  l’Assemblée nationale devrait en outre être limitée par 
 l’appel direct au pouvoir  constituant en 1789, puis par le  contrôle du jury 
 constitutionnaire en 1795. La dérive autoritaire de Sieyès se développera, 
 comme nous le verrons, lorsque, radicalisant sa  conception  d’une repré-
sentation-incorporation, il rejettera le principe de  l’élection populaire et 
 l’idée  qu’un peuple extérieur à  l’organe qui incarne symboliquement la 
nation puisse exercer une influence ou un  contrôle direct sur lui. 

31 Lucien Jaume, « Sieyès et le sens du jury  constitutionnaire : une réinterprétation », Historia 
Constitucional (revista electrónica), no 3, 2002.

32 « Opinion de Sieyès », art. cité, p. 117.
33 Ibid.
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LE LIBÉRALISME DE  L’ORDRE DE PIERRE-LOUIS ROEDERER  
ET  D’ADRIEN DE LEZAY-MARNÉSIA

Le second grand théoricien de  l’autoritarisme libéral pendant la 
Révolution française est, dans  l’analyse  d’A. Jainchill, Pierre-Louis 
Roederer. Il  s’agit  d’un personnage très influent du début de la Révolution 
 jusqu’à la Monarchie de Juillet, bien que peu  connu  aujourd’hui. Député 
à la Constituante et procureur général syndic de la Seine à  l’époque de 
la Révolution du 10 août 1792, il devient une figure majeure du débat 
politique après le 9 Thermidor, notamment par son activité journalistique 
et par sa position de membre de  l’Institut national de France depuis 
décembre 1795.  L’un des organisateurs, avec Sieyès et Talleyrand, du 
coup  d’État du 18 Brumaire, il sert le régime napoléonien au Conseil 
 d’État puis au Sénat, devenant Comte de  l’Empire.

La pensée de Roederer fait  l’objet,  comme celle de Sieyès, 
 d’interprétations divergentes. Ingrid Rademacher le  considère  comme 
 l’un des pionniers de la notion de science sociale pendant la Révolution 
française, à côté de Sieyès et de Condorcet, et elle met  l’accent sur 
 l’influence de Rousseau sur sa pensée,  qu’elle caractérise  comme une 
« science sociale républicaine34 ». Ruth Scurr interprète la pensée de 
Roederer à la lumière du problème de la fondation  d’un pouvoir exé-
cutif simultanément fort, efficace et responsable à  l’intérieur  d’une 
République35. Jean-Luc Chappey explore  l’importance que le personnage 
attribue au rôle de journaliste, en se souciant de la  constitution  d’une 
opinion publique éclairée par le journal, le vecteur  d’une homogénéi-
sation de  l’élite sociale autour de principes  comme celui de  l’ordre36. 
Dans cet article, je me propose de discuter notamment  l’interprétation 
 d’A. Jainchill, selon laquelle Roederer est  l’un des promoteurs  d’un 
autoritarisme libéral qui reprend le projet physiocratique  d’un despotisme 

34 Ingrid Rademacher, « La science sociale républicaine de Pierre-Louis Roederer », Revue 
Française  d’Histoire des Idées Politiques, no 13, 2001.

35 Ruth Scurr, « Pierre-Louis Roederer and the Debate on Forms of Government in 
Revolutionary France », Political Studies, vol. 52, no 2, 2004.

36 Jean-Luc Chappey, « Pierre-Louis Roederer et la presse sous le Directoire et le Consulat : 
 L’opinion publique et les enjeux  d’une politique éditoriale », Annales historiques de la 
Révolution française, vol. 334, no 4, 2003.
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légal, réclamant  l’élévation  d’un gouvernement fort et centralisé en 
mesure  d’imposer  l’ordre public, de dépolitiser la société,  d’étouffer les 
vertus civiques et de pousser les individus vers le  commerce et la quête 
exclusive de leur intérêt personnel37.

Dans  l’interprétation que je propose, les interventions politiques de 
Roederer et de son collaborateur principal, Adrien de Lezay-Marnésia, 
particulièrement sous le Directoire, doivent être  comprises  comme une 
réactualisation  d’un courant de pensée qui prend corps avec la critique 
de Jacques Necker à la Constitution de 1791, notamment dans Le pouvoir 
exécutif dans les grands états, de 1792. Dans ce livre,  l’ancien ministre de 
Louis XVI explore une question qui avait déjà été traitée par les monar-
chiens pendant la Constituante :  l’oubli, par les  constituants, du pouvoir 
exécutif, soucieux  qu’ils étaient de  concentrer tous les pouvoirs dans 
 l’Assemblée nationale. Tandis que les monarchiens  s’étaient distingués 
en critiquant  l’omnipotence du pouvoir législatif au nom de  l’équilibre 
des pouvoirs, Necker insiste sur  d’autres aspects. La particularité de 
son propos  consiste à ériger  l’ordre social en valeur politique centrale 
et à  considérer le pouvoir exécutif  comme gardien de cet ordre : « Tout 
nous invite donc à penser, que  l’ordre public, cette idée tutélaire, cette 
idée  conservatrice du monde moral, est la  condition première de toutes 
les institutions sociales38 ».  L’ordre étant envisagé  comme la  condition 
même de la société, « le sacrifice absolu de  l’ordre à la liberté, devrait 
être  considéré  comme un dérangement dans la série naturelle des idées 
sociales39 ».

Necker ne soutient pas un ordre imposé par des moyens despotiques. 
La tâche de la science politique  consiste, pour lui, à établir  l’ordre et la 
subordination générale sans despotisme et sans tyrannie : «  C’est dans la 
formation de  l’obéissance,  c’est dans la  combinaison des moyens néces-
saires pour assurer la subordination générale, sans despotisme et sans 
tyrannie, que reposent toute la science politique et toute la difficulté 
de  l’ordonnance sociale40 ».  D’où  l’inadéquation du  concept  d’« autori-
tarisme libéral » pour caractériser une pensée  comme celle de Necker. 
Il me semble plus approprié de parler à ce propos  d’un « libéralisme de 

37 Andrew Jainchill, Reimagining Politics after the Terror, op. cit., p. 204-211.
38 Jacques Necker, Du pouvoir exécutif dans les grands États, 1792, p. 318.
39 Ibid., p. 317.
40 Ibid., p. 303.
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 l’ordre »,  c’est-à-dire  d’un courant particulier de la pensée politique de 
la Révolution française qui, tout en valorisant la liberté individuelle et 
en rejetant  l’Ancien Régime et les pouvoirs arbitraires, met au premier 
plan la valeur de  l’ordre, en le  considérant  comme la  condition même 
de la société.

Pour Necker,  l’ordre ne pouvait être garanti  qu’en  s’éloignant de la 
 culture politique qui avait prédominé à la Constituante, une  culture 
politique qui attribuait la souveraineté au pouvoir législatif et lui subor-
donnait  complètement  l’exécutif, en le dépouillant de toute volonté propre. 
Selon  l’ancien ministre, le Roi devrait jouir, en tant que dépositaire du 
pouvoir exécutif,  d’un large éventail de prérogatives discrétionnaires, dont 
le droit  d’abréger la durée du Parlement et de  convoquer de nouvelles 
élections, le droit de veto absolu sur les lois, la désignation des juges, le 
droit de grâce, etc. Critiquant  comme Sieyès (bien que  d’une manière 
différente) le système de  l’équilibre ou de la balance entre les pouvoirs, 
Necker prône un système de  l’harmonie entre les pouvoirs, dans lequel les 
prérogatives royales ne dégénèrent pas en tyrannie grâce à la satisfaction 
du Roi pour son pouvoir et sa position. « Car,  lorsqu’on  l’a rendu  content 
de sa destinée Royale, il peut être déterminé, dans toutes ses actions, 
par la seule vue du bien public ; mais dans une autre situation,  c’est à 
 l’accroissement de sa puissance que tous ses moyens sont destinés41 ». 
Autrement dit, le pouvoir exécutif ne serait pas dangereux  lorsqu’il est 
doué de prérogatives importantes, mais plutôt quand il est dépouillé 
de ces prérogatives et doit chercher des ressources inconstitutionnelles 
pour se protéger des usurpations  d’un législatif omnipotent.

Après le 9 Thermidor, Roederer et Lezay-Marnésia adaptent le libé-
ralisme de  l’ordre de Necker dans un cadre explicitement républicain 
et partisan de  l’œuvre de la Révolution française, ce qui rend possible 
une influence plus forte de ce courant de pensée en tant  qu’alternative 
de  construction institutionnelle républicaine. Comme Necker, Roederer 
 considère  l’ordre  comme la valeur centrale à garantir, écrivant dans 
 l’introduction au premier volume de son Journal  d’économie publique, de 
morale et de politique : «  L’ordre,  l’ordre ; voilà  l’objet de toute  constitution, 
la tâche de tout gouvernement, le principe de toute prospérité publique42 ». 

41 Ibid., p. 239.
42 Pierre-Louis Roederer, Journal  d’économie publique, de morale et de politique, vol. I, Paris, 

1796, p. 3.
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Comme chez Necker, il y a chez Roederer et Lezay-Marnésia une asso-
ciation directe entre  l’ordre et la force du pouvoir exécutif. Ces derniers 
transposent la réflexion de Necker sur le pouvoir exécutif, formulée dans 
le  contexte de la critique de la Constitution de 1791, à une critique de 
la Constitution de  l’an III. Ils deviennent ainsi, à côté de Sieyès, les cri-
tiques les plus notoires de cette Constitution depuis le début du régime 
directorial, en 1795. Ayant collaboré avec Sieyès au renversement de ce 
régime en 1799, il  n’est pas étonnant  qu’A. Jainchill les  considère  comme 
faisant partie d’un même courant de pensée, l’autoritarisme libéral43. 
Il faut pourtant souligner que Sieyès soutient en 1789 la  concentration 
des pouvoirs dans le pouvoir législatif, tandis que Roederer et Lezay-
Marnésia défendent le renforcement du pouvoir exécutif pour le défendre 
des envahissements du législatif, en  s’appuyant sur Necker, un adver-
saire de Sieyès en 1789. Le point  commun entre tous ces auteurs est 
la critique du système de  l’équilibre ou de la balance des pouvoirs, au 
nom du système de  l’unité (Sieyès) ou de  l’harmonie (Necker, Roederer 
et Lezay-Marnésia) entre les pouvoirs.

Lezay-Marnésia critique violemment la Constitution de  l’an III dans 
le pamphlet  Qu’est-ce que la Constitution de 95 ? Ses rédacteurs y sont 
accusés  d’immobiliser le pouvoir exécutif avec des chaînes de méfiance, à 
 l’opposé du système de  l’harmonie prôné par Necker : « à la manière dont 
la Commission  l’a doté,  c’est plutôt  comme un ennemi que  l’on charge 
de chaînes, que  comme un Protecteur qui couvre tout de sa puissante 
main, et représente en sa personne la majesté nationale44 ». À la place de 
cet exécutif faible de la Constitution de 1795, Lezay-Marnésia propose 
un pouvoir exécutif unifié (non pas collégial,  comme le Directoire), 
investi  d’un mandat long (cinq ans), armé  d’un droit de veto, porteur 
 d’un prestige particulier et en mesure de distribuer de larges récom-
penses. En suivant le raisonnement de Necker,  l’auteur suggère  qu’un 
gouvernement ainsi  constitué serait moins dangereux que celui proposé 

43 Roederer  considère Sieyès  comme  l’autorité philosophique la plus importante de son 
temps. Il publie même en 1797 un dialogue fictif entre Hobbes, Locke, Bayle, Voltaire, 
Helvétius, Montesquieu, Rousseau et Sieyès, dans lequel les grands philosophes politiques 
du xviie et du xviiie siècle  n’arrivent pas à  s’entendre sur la supériorité de la monarchie 
ou de la république, la  concorde ne  s’établissant que par  l’intervention finale de Sieyès, 
qui pose la question autrement. Voir : Pierre-Louis Roederer, « Entretien de plusieurs 
philosophes célèbres sur les gouvernements républicain et monarchique », dans Œuvres du 
Comte P.L. Roederer, vol. VII, Paris, Firmin-Didot frères, 1853-1859, p. 392-395, p. 61-71.

44 Adrien Lezay,  Qu’est-ce que la Constitution de 95 ?, Paris, 1795, p. 42.
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par la Commission des Onze, car il  n’aurait pas besoin de reprendre la 
force indispensable à sa mission par des moyens extralégaux.

Roederer intervient dans le même débat par une série  d’articles au 
Journal de Paris,  qu’il  condense dans la brochure Du gouvernement, de 
juillet 1795. Comme Lezay-Marnésia,  l’auteur critique la faiblesse du 
pouvoir exécutif projeté par la Constitution de 1795, un pouvoir exé-
cutif  considéré  comme démuni de garanties politiques et judiciaires 
 contre les invasions du législatif. En réalité, Roederer se montre plus 
timide que son collaborateur, car il ne va pas  jusqu’à soutenir explici-
tement un pouvoir exécutif unifié dans un seul individu et armé  d’un 
droit de veto. Ce type de proposition était encore très suspect trois ans 
seulement après le renversement de la monarchie. Après  l’examen de 
plusieurs propositions pratiques de  conciliation dans le gouvernement de 
 l’activité, de la force et de la rectitude,  l’auteur se limite à soutenir celle 
qui oblige les cinq directeurs exécutifs à être choisis dans le Conseil des 
Anciens et à y rester après le choix. Le présupposé est que, en demeurant 
membres du corps législatif, les directeurs exécutifs auront les moyens 
de  l’influencer afin de ne pas attaquer le pouvoir exécutif et ne pas faire 
des lois  contraires à sa  conservation – un présupposé  d’ailleurs fortement 
inspiré de Necker, qui avait fait  l’éloge du modèle anglais, dans lequel 
les ministres sont souvent des membres du Parlement qui  l’instruisent 
des nécessités du pouvoir exécutif45. Cette proposition était partagée par 
Madame de Staël, la fille de Necker qui avait suggéré à Roederer, dans 
une lettre du 9 juin 1795, que la meilleure façon pour faire participer 
le pouvoir exécutif à  l’élaboration des lois, dans  l’impossibilité du veto 
caractéristique de la monarchie, était de « choisir les ministres parmi 
les représentants de la chambre du Sénat46 ».

La réalité est que le pouvoir exécutif proposé par Lezay-Marnesia, 
et plus encore par Roederer, est beaucoup plus faible que celui des 
démocraties  contemporaines formées au xxe siècle, marquées par un 
processus de « présidentialisation des démocraties47 ».  L’analyse des 
propositions pratiques avancées par ces auteurs pour garantir  l’exécutif 
 contre les envahissements du législatif  n’autorise donc pas la postula-
tion  d’un « autoritarisme libéral ».  S’il y a des potentialités autoritaires 

45 Jacques Necker, Du Pouvoir Exécutif dans les Grands États, 1792, Chap. 11.
46 Œuvres du Comte P.L. Roederer, vol. VIII, Paris, Firmin-Didot frères, 1853-1859, p. 646.
47 Pierre Rosanvallon, Le bon gouvernement, Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 111-183.
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dans les écrits de Roederer et de Lezay-Marnésia après le 9 Thermidor, 
elles ne se trouvent pas dans leurs propositions effectives (timides si 
 comparées au pouvoir exécutif des démocraties  contemporaines), mais 
plutôt dans le raisonnement, inspiré de Necker, selon lequel le pouvoir 
exécutif ne menace pas la liberté  lorsqu’il est  content de sa position. 
Fait intéressant, Roederer fonde ce raisonnement sur une  compréhension 
du pouvoir exécutif empruntée à Rousseau,  qu’il cite à de multiples 
reprises dans son texte Du gouvernement48. Roederer mobilise Rousseau 
pour insister sur le fait que le pouvoir législatif est le seul organe de la 
volonté nationale, et que  l’exécutif ne fait  qu’exécuter cette volonté.  C’est 
précisément ce caractère limité et subordonné de  l’exécutif qui en ferait 
un pouvoir inoffensif, alors même  qu’il est investi de prérogatives visant 
à le préserver. La seule usurpation à craindre serait celle qui résulterait 
des excès du législatif :

[…] malgré cette investiture, le corps législatif est pleinement en sûreté à 
côté du pouvoir exécutif. La garantie de celui qui exécute  contre celui qui 
 commande, ne peut être que dans la faculté de  s’opposer à  l’ordre qui lui 
 commanderait de périr ; et dans la certitude que celui qui a prononcé un tel 
ordre  n’a pas dans sa main le moyen de  l’exécuter lui-même. Mais la garantie 
de celui qui  commande  contre celui qui est borné à exécuter, réside dans 
 l’impuissance de ce dernier pour rien exécuter que ce qui lui est  commandé49.

Ainsi, les propositions avancées par Roederer et Lezay-Marnésia après 
le 9 Thermidor sont en deçà de  l’autoritarisme libéral identifié par 
A. Jainchill. Elles présentent néanmoins deux potentialités autoritaires : 
 d’une part, la priorité de  l’ordre sur la liberté permet le sacrifice de cette 
dernière lorsque le premier semble menacé ;  d’autre part, ce courant de 
pensée écarte explicitement la quête de garanties du pouvoir législatif 
 contre  l’exécutif, postulant que la seule garantie  contre les abus du 
gouvernement  consiste à le rendre sûr et satisfait de sa position :

Au fond, quelle garantie peut valoir pour le corps législatif,  l’inexistence, 
 l’impossibilité de tout intérêt dans le gouvernement pour attenter sur ses 
droits ? Proposer une forte garantie du pouvoir exécutif,  n’est-ce donc pas 
évidemment travailler pour le pouvoir législatif50 ?

48 Le « rousseauisme » de Roederer est souligné par Ingrid Rademacher, « La science sociale 
républicaine de Pierre-Louis Roederer », op. cit.

49 Pierre-Louis Roederer, Du gouvernement, Paris, 1795, p. 29.
50 Id., Journal  d’économie publique, de morale et de politique, vol. V, Paris, 1797, p. 260.
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LA DÉRIVE AUTORITAIRE DE SIEYÈS  
ET DE ROEDERER APRÈS LE 18 BRUMAIRE 

Le discours de Sieyès pendant la Révolution française présentait 
donc la potentialité autoritaire  d’une Assemblée nationale incarnant la 
souveraineté de la nation et rejetant la légitimité politique du peuple 
extérieur à  l’Assemblée. Roederer, lui, devient après le 9 Thermidor le 
champion  d’un renforcement du pouvoir exécutif au nom de  l’ordre. 
Pendant le Directoire, ils sont les critiques les plus notoires de la 
Constitution de  l’an III et le symbole  d’un ordre  constitutionnel 
alternatif. Cet ordre  constitutionnel alternatif  n’apparaît cependant 
pas  comme autoritaire avant le 18 Brumaire, car les potentialités 
autoritaires ne sont que des embryons qui coexistent avec des prin-
cipes politiques souvent  contradictoires : chez Sieyès, par exemple, 
il  n’y a pas de peuple hors de la représentation nationale, mais la 
légitimité de celle-ci réside dans le fait  qu’elle est sous  l’influence du 
peuple. La transformation de ces embryons autoritaires en un projet 
politique effectivement autoritaire ne doit pas être  considérée  comme 
une fatalité, mais plutôt  comme la  conséquence de certaines circons-
tances historiques qui  conduisent Sieyès et Roederer à exacerber les 
éléments potentiellement autoritaires de leur pensée dans une direction 
initialement imprévue.

Ces circonstances historiques  concernent  l’échec du régime direc-
torial à  s’institutionnaliser en tant que régime basé sur la liberté de la 
 compétition électorale. Patrice Gueniffey attribue cet échec au refus des 
élites politiques thermidoriennes à accepter le jeu de la libre  compétition 
électorale, en  n’acceptant pas les résultats des élections qui ont apporté 
des défaites au centre républicain et en leur répondant par des coups 
 d’état  comme celui du 18 fructidor an V,  contre les royalistes, et celui 
du 22 floréal an VI,  contre les néojacobins51. Les expériences successives 
de résultats électoraux perçus  comme des menaces pour la République, 
suivis de coups  d’état destinés à annuler le résultat des élections, mettent 
en échec le principe de  l’élection, incitant les théoriciens à repenser le 

51 Patrice Gueniffey, Le Dix-huit Brumaire.  L’épilogue de la Révolution française (9-10 novembre 
1799), Paris, Gallimard, 2008, p. 43-75.
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lien entre élection et gouvernement représentatif52. Quand le coup  d’État 
du 18 Brumaire renverse le Directoire, des auteurs tels que Sieyès et 
Roederer sont  confrontés à une question qui ne découlait pas des prin-
cipes  qu’ils avaient défendus tout au long de la Révolution, mais plutôt 
des circonstances imprévues vécues ces dernières années : est-il possible 
de fonder un gouvernement représentatif sans élection populaire ?

En 1789, nous  l’avons vu, le principe électif était fondamental pour 
 l’argument de Sieyès  contre le veto royal.  L’Assemblée nationale était 
 considérée  comme un pouvoir plus légitime et moins dangereux que 
la royauté parce  qu’elle était « sous  l’influence du Peuple ». Toutefois, 
nous  l’avons également vu, cette idée  d’une influence du peuple sur 
 l’Assemblée nationale était  contradictoire avec sa  conception  d’une repré-
sentation-incorporation, selon laquelle le peuple ou la nation  n’existent 
que dans ou par  l’Assemblée,  d’où  l’impossibilité  d’un appel au peuple 
 contre les décisions de cette Assemblée. Or, les circonstances qui ont 
 conduit au 18 Brumaire poussent Sieyès à résoudre cette  contradiction 
en radicalisant  l’idée de la représentation-incorporation et en supprimant 
le principe de  l’élection populaire. Comme le peuple  n’existe pas avant 
sa représentation, la légitimité du pouvoir législatif ne peut plus être 
fondée sur  l’influence du peuple, mais plutôt sur son autorisation par 
un organe non élu de nature aristocratique supposé incarner symboli-
quement  l’unité de la nation.

Sieyès développe ces nouvelles idées dans le projet  constitutionnel 
 qu’il élabore à la suite du 18 Brumaire. Le fondement de ce projet 
réside dans  l’exacerbation autoritaire du principe de la représentation-
incorporation avancé par  l’abbé en septembre 1789.  C’est pourquoi il 
suggère à son  confident Boulay de la Meurthe la nécessité de « revenir 
aux idées de 178953 ». Il ne  s’agit pourtant pas  d’un simple retour, mais 
 d’une version de  l’idée de la représentation-incorporation qui, si elle est 
plus cohérente et plus  consciente de « ses dernières  conséquences54 », elle 
repose plutôt sur une sorte de magie symbolique analogue à  l’ancienne 
incorporation du peuple dans le corps du roi. Le projet  constitutionnel 
de 1799 est plus cohérent en ceci que,  s’il  n’y a pas de peuple hors de 
la représentation nationale, il  n’y a pas de peuple qui doit exercer une 

52 Marcel Gauchet, La révolution des pouvoirs, op. cit., p. 214.
53 Ibid., p. 215.
54 Ibid.
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influence sur  l’Assemblée nationale par  l’élection.  L’élection devient un 
obstacle à la représentation véritable : « dans un gouvernement repré-
sentatif, nul fonctionnaire ne doit être nommé par ceux sur qui doit 
peser son autorité55 ».

Sieyès  contourne  l’élection par son système  compliqué de « listes de 
 confiance et de notabilité », par lequel les citoyens forment des listes 
de notables aptes à exercer des fonctions publiques, appartenant à une 
autorité supérieure incarnant  l’unité de la nation  d’élire certaines de 
ces notabilités aux magistratures publiques. « La nomination des agents 
publics se fera donc par les supérieurs sur les tableaux présentés par les 
gouvernés : dans ce système le pouvoir qui  commande  l’obéissance et 
la discipline […] vient  d’en haut,  c’est un pouvoir vraiment national56 ».

Ce « pouvoir vraiment national » est le « Collège des  conservateurs », 
une version nouvelle du jury  constitutionnaire proposé en 1795. Toutefois, 
malgré les interprétations qui soulignent la cohérence et la  continuité de 
la pensée de Sieyès tout au long de sa vie, il faut reconnaître que  l’esprit 
du Collège des  conservateurs a  complètement changé par rapport au 
jury  constitutionnaire. Celui-ci  s’inscrivait, nous  l’avons vu, dans une 
problématique de la limitation des pouvoirs  constitués, fondée sur la 
distinction entre ces derniers et le pouvoir  constituant. Le Collège des 
 conservateurs, lui,  n’est pas seulement présenté  comme un gardien de 
la Constitution, mais bien plutôt  comme « la première magistrature 
dans la  constitution57 », incarnant la souveraineté de la nation elle-
même. Il  n’est pas un corps de représentants élus  comme  l’était le jury 
 constitutionnaire, mais plutôt un corps de membres à vie qui recrute 
ses propres membres.  L’objectif de Sieyès est  d’unir dans un même corps 
politique, situé au sommet de  l’édifice  constitutionnel, la figuration 
symbolique de la souveraineté nationale et  l’incorporation, au profit 
de la République,  d’un équivalent de  l’ancienne majesté royale et de 
 l’ancienne influence aristocratique, afin de permettre à ce corps de guider 
les idées et les mœurs du peuple,  comme une « puissance morale58 », vers 
 l’enracinement de la République. Il  s’agirait du « seul moyen  d’anéantir 

55 Emmanuel-Joseph Sieyes, Des manuscrits de Sieyès 1773-1799, Sous la direction de Christine 
Fauré ; avec la collaboration de Jacques Guilhaumou et Jacques Valier, Paris, Honoré 
Champion, 1999, p. 520.

56 Ibid.
57 Ibid., p. 521.
58 Ibid., p. 524.
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 l’ancienne influence aristocratique et de la faire passer toute entière du 
côté de la république59 ».

Cette réabsorption, au profit de la République,  d’un imaginaire 
monarchique et aristocratique permet à Sieyès de penser autrement la 
souveraineté de la nation, en écartant la  contradiction entre la repré-
sentation-incorporation et la primauté de  l’élection populaire en tant 
que source de la légitimité. Le Collège des  conservateurs incarne la 
souveraineté de la nation par une sorte de magie symbolique emprun-
tée à  l’ancienne monarchie, et cette incarnation  l’autorise à nommer 
les représentants sur la base des listes de notabilité élaborées par les 
gouvernés. Ce  n’est plus un pouvoir législatif sous  l’influence électorale 
du peuple qui exerce le pouvoir dérivé de la souveraineté nationale. 
Celle-ci est incarnée dans un corps politique non élu situé au-dessus 
du pouvoir législatif, chargé  d’élire et de  contrôler à la fois ce pouvoir. 
Cette  concentration des pouvoirs dans une autorité qui échappe à toute 
influence populaire définit à mes yeux le tournant autoritaire de Sieyès 
après le 18 Brumaire.

Le projet  constitutionnel de Sieyès, on le sait,  n’a pas entièrement 
 contenté  l’autre protagoniste du 18 Brumaire, Napoléon Bonaparte, 
qui « transforma la  constitution sénatoriale de Sieyès en une sorte de 
régime semi-présidentiel dans lequel le Premier Consul était investi de 
son autorité – immense – par le suffrage universel60 ».  L’autorité prépon-
dérante du Collège des  conservateurs – rebaptisé, dans la Constitution 
de  l’an VIII, de Sénat  conservateur – est déplacée vers la figure du 
Premier Consul,  c’est-à-dire vers  l’autorité charismatique de Napoléon 
lui-même. Comme le note A. Jainchill, « The decision to establish 
an overarching power in the First Consul represented an important 
departure from the classical-republican tradition, with its profound 
distrust of executive power and attendant emphasis on  constitutional 
balance61 ». Nous pouvons ajouter que la rupture était également 
profonde avec la pensée de Sieyès en 1789, très méfiante à  l’égard du 
pouvoir exécutif. La Constitution de  l’an VIII ratifie une  conception du 
pouvoir exécutif que presque personne  n’avait osé professer explicitement 
pendant la Révolution française, et à laquelle fait écho une lettre secrète 

59 Ibid.
60 Patrice Gueniffey, Histoires de la Révolution et de  l’Empire, Paris, Perrin, 2013, p. 467.
61 Andrew Jainchill, Reimagining Politics after the Terror, op. cit., p. 241.
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de Napoléon à Talleyrand datée du 21 septembre 1797 : « Le pouvoir 
du gouvernement, dans toute la latitude que je lui donne, devrait être 
 considéré  comme le vrai représentant de la nation62 ».

Même les publicistes qui, au début du Consulat, louent la Constitution 
de  l’an VIII ne professent pas explicitement une  conception du pouvoir 
exécutif analogue à celle que Bonaparte avait présentée à Talleyrand, 
selon laquelle le gouvernement est le centre du pouvoir et le véritable 
représentant de la nation. Cependant, on peut remarquer, après le 18 
Brumaire, un tournant autoritaire dans le discours que  j’ai caractérisé, 
dans la Section 2,  comme un libéralisme de  l’ordre. Alors que,  jusqu’au 
18 Brumaire, le libéralisme de  l’ordre avait adopté une posture plutôt 
défensive, prônant des garanties pour le pouvoir exécutif  contre les inva-
sions du législatif, après le 18 Brumaire, un auteur tel que Pierre-Jean-
Georges Cabanis, du cercle de Roederer et des idéologues, réclame un 
« Pouvoir exécutif plein de vie63 », ce qui serait nécessaire pour rétablir 
 l’ordre dans une France bouleversée par dix années de Révolution. Cabanis 
suggère même la nécessité exceptionnelle de permettre au gouverne-
ment  d’employer  l’armée à  l’intérieur du pays – une permission qui ne 
correspondrait pas « à  l’observation stricte des principes64 », mais qui 
serait nécessaire pour rétablir  l’ordre dans cette  conjoncture particulière.

Quant à Roederer, dans plusieurs textes publiés au début du Consulat, 
il loue non seulement le pouvoir exécutif prévu par la Constitution de 
 l’an VIII, mais aussi  l’autorité du Sénat  conservateur et la suppression 
de  l’élection populaire des représentants. Ce  n’est  qu’avec  l’élection des 
représentants par le Sénat  conservateur, avance-t-il,  qu’il y aurait eu un 
début de gouvernement représentatif en France, car les représentants 
représenteraient désormais  l’ensemble de la nation et non plus seulement 
leurs départements65. De plus, des auteurs  comme Cabanis et Roederer 
voient dans la suppression de  l’élection populaire une garantie de  l’ordre 
lui-même, puisque  l’élection par le peuple  commence à être perçue 

62 Napoléon Bonaparte, Correspondance générale, Tome I : Les apprentissages, 1784-1797, 
Volume placé sous la direction de Thierry Lentz, assisté  d’Émile Barthet et de François 
Houdecek, Paris, Fayard, 2004, p. 1197.

63 Pierre-Jean-Georges Cabanis, « Quelques  considérations sur  l’organisation sociale en 
général, et particulièrement sur la nouvelle Constitution », Corps Législatif : Commission 
du Conseil des Cinq-Cents, Paris, De  l’Imprimerie Nationale, An VIII, p. 44.

64 Ibid., p. 36.
65 Pierre-Louis Roederer, Œuvres du Comte P.-L. Roederer, vol. VI, Paris, Firmin-Didot frères, 

1853-1859, p. 392-395.



 SIEYÈS ET ROEDERER, DES AUTORITAIRES LIBÉRAUX ?  157

 comme une source de troubles et de mauvais choix66. En somme, ce 
 n’est  qu’après le 18 Brumaire que la nécessité de renforcer un exécutif 
gardien de  l’ordre pour le protéger des attaques du législatif, un objectif 
de Roederer et Lezay-Marnésia dans le  contexte thermidorien,  commence 
à se présenter  comme un projet véritablement autoritaire, dans lequel 
les citoyens  n’élisent plus leurs représentants et sont gouvernés par un 
pouvoir exécutif investi de prérogatives exceptionnelles.

CONCLUSION

La dérive autoritaire de Sieyès et de Roederer a exercé une influence 
décisive sur la formation du libéralisme politique français, notamment si 
on  considère Benjamin Constant  comme  l’un des auteurs les plus repré-
sentatifs de la genèse de cette famille politique. A. Jainchill souligne à 
juste titre son opposition à  l’autoritarisme de Bonaparte, mais il me semble 
 qu’il  n’y a pas chez lui la critique  d’un « autoritarisme libéral » qui se 
serait présenté tout au long de la Révolution française  comme une doctrine 
cohérente et bien définie. Au  contraire, Constant peut être lu  comme un 
auteur qui  s’identifie à certains aspects du projet de Sieyès et de Roederer 
pendant la Révolution, mais qui extrait des leçons de leur dérive autoritaire 
et cherche à ne pas la répéter. En  conclusion, je vais indiquer brièvement 
des passages de ses Fragments  d’un ouvrage abandonné sur la possibilité  d’une 
 constitution républicaine dans un grand pays, son premier traité  constitutionnel 
écrit dans sa plus grande partie sous le Consulat, qui démontrent à la fois 
sa filiation à Sieyès et à Roederer et sa critique de leur dérive autoritaire.

À ce moment, Constant est un héritier de Sieyès, avec qui il a eu une 
forte liaison personnelle, en ceci  qu’il élabore un projet de  constitution 
républicaine,  comprenant par cela une organisation politique sans aucune 
forme de privilège ou de fonction héréditaire, et où donc toute autorité 
dérive de  l’élection populaire67. Dans la lignée du Sieyès de 1789, et 

66 Ibid., p. 394 ; Pierre-Jean-Georges Cabanis, « Quelques  considérations sur  l’organisation 
sociale… », op. cit., p. 25-26.

67 “The idea that election for a period of time should be the only mechanism of authorization 
of supreme power – the legislative – qualifies the position of the abbé in 1791 as perfectly 
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 contrairement au régime  consulaire alors établi, Constant  considère le 
pouvoir législatif  comme « le premier de tous en rang et en dignité68 », 
du fait  qu’il est chargé  d’exprimer la volonté nationale. Néanmoins, 
Constant abandonne  l’idée sieyèsienne selon laquelle la nation  n’existe que 
dans un corps unifié en mesure de transcender la division empirique du 
peuple en départements et intérêts partiels. Il  considère la Constitution 
de  l’an VIII  comme le produit  d’une « idée très exagérée de  l’intérêt 
général, du but général, de la législation générale, de toutes les choses 
auxquelles cette épithète  s’applique69 », et il demande : «  Qu’est-ce que 
 l’intérêt général, sinon la transaction qui  s’opère entre les intérêts parti-
culiers ?  Qu’est-ce que la représentation générale, sinon la représentation 
de tous les intérêts partiels qui doivent transiger sur les objets qui leur 
sont  communs70 ? » Autrement dit, Constant rejette, à la lumière de la 
dérive autoritaire de Sieyès, la  conception de la représentation  comme 
une incarnation de la généralité qui pourrait écarter  l’expression des 
intérêts partiels par  l’élection.

Malgré cette attribution  d’une primauté politique au pouvoir législatif, 
Constant avance «  qu’il faut investir le pouvoir exécutif de diverses pré-
rogatives et même à beaucoup  d’égards  d’une certaine indépendance71 », 
dans le but  d’établir « un moyen  constitutionnel  d’arrêter les écarts des 
assemblées72 ». Sur ce point, il est  d’accord avec Roederer, dont il a 
fréquenté le cercle par  l’intermédiaire notamment de Madame de Staël. 
Cependant, Constant ne peut plus accepter, à la lumière du pouvoir 
exécutif érigé après le 18 Brumaire, que ce pouvoir soit inoffensif par 
nature et que la seule garantie nécessaire  contre ses usurpations  consiste 
à le rendre satisfait de sa position. « Il faut donc préparer des moyens 
de répression  contre le pouvoir exécutif,  comme nous en avons préparé 
 contre le pouvoir législatif73 »,  conclut-il.

republican” (Pasquale Pasquino, “The  constitutional republicanism of Emmanuel Sieyès”, 
op. cit., p. 116).

68 Benjamin Constant, Fragments  d’un ouvrage abandonné sur la possibilité  d’une  constitution 
républicaine dans un grand pays, Édition établie par Henri Grange, Paris, Aubier, 1991, 
p. 151.

69 Ibid., p. 309.
70 Ibid.
71 Ibid., p. 152.
72 Ibid., p. 279.
73 Ibid., p. 324.
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Plus profondément, même si Constant est  d’accord avec Roederer et 
 d’autres auteurs de son entourage sur la nécessité  d’un gouvernement 
fort en mesure  d’assurer  l’ordre  comme une manière de terminer la 
Révolution française, il  conteste, à la lumière de  l’État de sécurité auto-
ritaire érigé sous le Consulat, la priorité accordée à  l’ordre par rapport 
à la liberté. « Pour que le sentiment de la liberté pénètre jusque dans 
 l’âme du peuple, il faut peut-être que la liberté revête quelquefois des 
formes à sa portée, des formes populaires, orageuses et bruyantes74 », 
écrit-il, insistant sur le fait que les désordres momentanés provoqués 
par ces expressions orageuses de la manifestation populaire sont moins 
dangereux que le despotisme érigé pour les  contenir.

En somme, le libéralisme politique français du xixe siècle qui 
 commence à prendre forme avec Constant doit beaucoup à la critique 
de  l’autoritarisme du régime  consulaire et de ses fondements idéolo-
giques,  comme  l’a souligné A. Jainchill. Toutefois, il ne  s’agit pas de la 
critique  d’une doctrine autoritaire présente dès le début de la Révolution 
française. Il  s’agit plutôt  d’une réflexion critique à propos de la dérive 
autoritaire de la Révolution elle-même, une dérive autoritaire observable 
dans le parcours de Sieyès et de Roederer. Cette lignée du libéralisme 
politique  n’est pas seulement un ensemble de principes, mais surtout 
une réflexion sur les déceptions de  l’histoire.

Felipe Freller
Université fédérale de São Carlos 
(UFSCar) / FAPESP

74 Ibid., p. 319.
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What does Montaigne mean by “experience”? How does he builds his knowledge of 
himself on experience? There are several kinds of experiences, and one must understand 
how this science is built on each of them. One thus learns from the collective experience 
of legal practice by counter-example, and from the internal experience of the soul by 
the example taken in reverse. For the rules for bodily health, one learns by example 
drawn from pure experience.

Keywords: legal practice, science of oneself, rules, example, counterexample, politics.

Felipe Freller, « Sieyès et Roederer, des autoritaires libéraux ? »

Andrew Jainchill propose la catégorie  d’« autoritarisme libéral » pour inter-
préter  l’idéologie propagée par Sieyès et Roederer tout au long de la Révolution 
française, une idéologie qui aurait présidé à  l’instauration du Consulat. Cet 
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article explore les potentialités autoritaires des discours de Sieyès et Roederer 
pendant la Révolution française, mais il soutient que le plein développement 
de ces embryons autoritaires après Brumaire a été le résultat de circonstances 
historiques imprévues.

Mots-clés : autoritarisme, libéralisme, Révolution française, Consulat, 
politique.

Felipe Freller, “Sieyès and Roederer, liberal authoritarians?”

A. Jainchill proposes the  concept of “liberal authoritarianism” to interpret the 
ideology diffused by Sieyès and Roederer throughout the French Revolution – an ideo-
logy that guided, according to the historian, the establishment of the Consulate. This 
paper explores the authoritarian potentials of Sieyès and  Roederer’s speeches during 
the French Revolution, but it argues that the full development of those authoritarian 
germs after Brumaire was the result of unforeseen historical circumstances.

Keywords: authoritarianism, liberalism, French Revolution, Consulate, politics.
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