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LETHIQUE DE LINTELLIGENCE ARTIFICIELLE
A TRAVERS LES DISPOSITIFS ET LES POUVOIRS






INTRODUCTION

Léthique de l'intelligence artificielle
a travers les dispositifs et les pouvoirs

Lintelligence artificielle (IA) se situe a la confluence de plusieurs
logiques dont aucune n’est indépendante du phénomene du pouvoir. En
effet, en tant que forme particuliere de pensée et d’action sur le monde,
I'informatique manifeste le pouvoir de créer des systemes d’algorithmes.
Ceux-ci, une fois déployés dans des programmes variés, agissent sur la
société de diverses manieres : par exemple, ils créent des data utiles pour
la connaissance et |'expertise en tous domaines possibles, ou encore ils
sont installés dans des dispositifs plus ou moins autonomes, qu'il s'agisse
d’agents conversationnels élémentaires ou des robots actuellement les
plus sophistiqués. Sur un autre plan, ces différentes manifestations de
I'TA sont permises par des organisations privées et publiques (dans les
roles de financeurs, de développeurs et de prescripteurs), qui sont des
puissances actives au sein du systéme de I'innovation traversé par des
tensions entre les intéréts économico-financiers variés et les résistances
sociales légitimes suscitées par I'imposition de la nouveauté technolo-
gique et organisationnelle (Godin, 2015 ; Ménissier, 2021). Enfin, les
effets de I'TA se font sentir, de maniere directe et indirecte, et parfois
tres subtile, dans les pratiques courantes des usagers : non seulement
elle oriente leurs comportements, mais elle peut aussi participer a leur
propre processus de subjectivation, en « veillant » constamment sur eux
(Cassou-Nogues, 2022).

Permise par des pouvoirs, I'A apparait donc elle-méme comme
un pouvoir qui agit et permet d’agir sur les conduites individuelles,
et qui tend a faconner les comportements collectifs. Ce dossier réunit
des autrices et des auteurs pour lesquels une éthique de I'IA digne
de ce nom se trouve dans 'obligation de prendre en considération
ces phénomenes. Il explore notamment I’hypothese selon laquelle le
respect des valeurs démocratiques, qui doit guider une éthique du
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savoir informatique et de ses effets, s’assortit nécessairement d’une
compréhension socio-économique et d'une approche en termes de pensée
politique. Bref, au plus loin de toute forme de minimalisme éthique
qui considérerait I’éthique comme applicable et la technique comme
neutre et disponible, ce dossier entend mettre en avant des recherches
qui partent du principe que le déploiement de I'intelligence artificielle
ne peut non seulement se réguler, mais déja se comprendre que dans
une perspective que ’on pourrait qualifier de réaliste. Cette perspective
se montre soucieuse d’intégrer tant la dimension des jeux d’acteurs
que les conflits axiologiques et les enjeux de pouvoir auxquels donne
lieu le déploiement de I'TA. Une telle perspective, par suite, peut étre
dite plutdt politique qu’éthique, en ce qu'elle assume de discuter des
valeurs, aujourd’hui souvent implicites, portées par les parties prenantes
du déploiement social de I'TA.

Ce dossier d’articles se donne par conséquent pour premier objectif
d’identifier les formes de pouvoir liées a I'TA, en les pensant a partir des
dispositifs qui la soutiennent et I'intégrent — par exemple les formes
socio-économiques et politiques qui la favorisent —, et de ceux qu’elle
engendre par elle-méme, depuis sa conception jusqu’a ses implémenta-
tions. Ainsi, les sujets abordés par ce dossier d’articles sont notamment
les suivants.

Premiérement, il apparalt impossible de considérer que, s’ils sont
en partie originaux, les probléemes apparus avec |’émergence et le
déploiement de I'IA sont totalement nouveaux. En effet, il est permis
de montrer qu’ils ont été annoncés, voire préfigurés. Par exemple, on
pourrait souligner la maniére dont I'informatique contemporaine se
trouve plus ou moins liée au projet cybernétique, dont on peut au moins
dire qu’il a engendré la premiére vision systématique d une organisation
basée sur la circulation de I'information (Wiener, 2014 ; Triclot, 2008);
comment, en particulier, le projet de société porté par la cybernétique,
induit le modele d’une société pacifiée, intégralement assistée par des
machines automatiques, par exemple via la blockchain (De Filippi &
Wright, 2018), le « Quantifief self » (Lupton, 2016) ou I’« Internet des
objets » (Howard, 2015) — et parfois a travers ces trois genres de dis-
positifs a la fois. De sorte qu'afin de mieux comprendre les nouveaux
problémes récemment apparus ou en train d’apparaitre, la ressource
de I'enquéte généalogique est précieuse et se trouve mobilisée dans le
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dossier d’articles, notamment a travers un minutieux travail sur les
expressions récurrentes employées au sein méme des mathématiques-
informatiques pour construire les dispositifs d’intelligence artificielle
et décrire son activité.

Deuxiémement, il convient de souligner le fait que la puissance de
calcul, la production et la gestion des data doivent déja étre considérées
comme des modalités de mise en forme de I'action, tout particuliére-
ment dans le contexte de I'usage de ces technologies par I'Etat et par
conséquent de la possible transformation de I'action publique (Chevallier,
2018 ; Ménissier, 2022). Cette tendance invite les philosophes et les
politistes a étre vigilants dans leurs descriptions, mais également 2
inventer de nouvelles conceptualités pour rendre compte des nouvelles
situations de pouvoir administratif et politique. Il s’agit alors, compte
tenu de la tendance de fond d’une transformation des maniéres d’agir
de la puissance publique sur la longue durée (Berns, 2009 ; Desrosiéres,
2010 ; Supiot, 2015), de proposer des concepts originaux capables de
révéler la réalité afin d’espérer agir sur elle. Comme elle I'a fait tout au
long de son histoire face aux nouvelles donnes du pouvoir — religieux,
socio-économique, politique —, 'activité philosophique ceuvre actuel-
lement a cette tdche, comme on peut le constater avec ces concepts
apparus ces derniéres années et qui éclairent divers aspects du nouvel
environnement social : «catopticon » et «sous-veillance » (Ganascia,
2009), « gouvernementalité algorichmique » (Rouvroy & Berns, 2013),
« datacratie » (Pouvoirs, 2018) ou encore «algocratie » (Danaher, 2016,
2022).

Troisiemement, il est impossible de passer sous silence I'influence de
I’économie digitale sur les comportements dans le cadre du « capitalisme
de surveillance » (Zuboft, 2022), a savoir, plus précisément dit, I'effet
des systemes d’IA sur les conduites humaines, par exemple en termes
d’influence des plateformes et des applications, tout particulierement a
travers l'effet des algorithmes de recommandation (Konstan & Riedl,
2012 ; Ménard, 2014 ; Beuscart, Coavoux & Maillard, 2019) et des
nudges (Thaler & Sunstein, 2004), pouvant conduire a I'émergence de
formes originales d’assujettissement, tel que le « paternalisme libéral »
(Magni-Berton, 2011 ; Orobon, 2013). Il convient également de préter
attention aux transformations de I'interaction humains-machines grace
a une observation attentive des comportements humains de plus en plus
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assistés par la robotique. anthropomorphe et non-anthropomorphe
(Borelle, 2018). 1l sagit ici, en reprenant les termes d'un ouvrage déja
classique en philosophie des techniques, de « comprendre et de concevoir
la moralité des choses techniques » (Verbeek, 2011), étant donné I'influence
permanente des dispositifs d’intelligence artificielle sur la vie sociale et
'existence des humains.

Chacune de ces trois thématiques induit et méme réclame un trai-
tement de nature philosophico-politique : une telle exigence permet en
effet d’échapper au solutionnisme technique, tentation qui se déploie
habituellement dans ce qui se présente comme I'éthique de I'TA. Il s'agit
donc de privilégier un type d’analyse qui se confronte directement aux
changements a I'ceuvre dans la nature méme des normativités et fait
d’une telle analyse la condition pour une politique de I'TA. Il appa-
raitrait méme irréaliste de tenter de déterminer les formes d’éthique
pertinentes pour réguler I'TA sans décrire les dispositifs et les pouvoirs
a 'ceuvre dans la conception et le déploiement de cette derniere. Telle
est actuellement une des tdches majeures pour I'activité philosophique,
certaines tentatives récentes en attestent (Coeckelbergh, 2022 ; Reigeluth
& Benlaksira, 2023). Or, un tel traitement philosophique de I'intelligence
artificielle peut se déployer dans deux directions, complémentaires,
auxquelles nous avons voulu donner place dans ce dossier. D'une part,
il s’agit d’inscrire le développement méme de I'idée d’intelligence arti-
ficielle au sein d'un cadre philosophique et politique plus large qui a la
fois en permet la critique et en montre les spécificités. C'est ainsi que
dans la premieére contribution, Eugéne Favier-Baron, en soulignant le
caractere controversé sur le plan épistémologique de la notion méme
d’intelligence artificielle, montre qu’elle «dissimule de nombreuses
médiations humaines du point de vue de sa conception comme de sa
réception ». Or, ce fait, pourtant massif et souvent rendu public par
les médias, demeure étrangement masqué aux usagers, tandis que se
créée la représentation de I'TA comme une «altérité pure ». Face a un
tel paradoxe, une des tiches fondamentales revient a se doter d’une
représentation adéquate du nouveau systeme technique, ce que permet
la démarche critique désignant I'ITA comme une idéologie hésitant
entre «naturalisation » et «objectivation ». Dans la deuxieme étude,
Marc-Antoine Pencolé contribue a éclairer la situation contemporaine
en la référant aux débats qui, tout au long de la seconde moitié du
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vingtieme siecle, ont entouré la notion de « machine a gouverner » issue
de la réception francaise de la pensée cybernétique. Si un minutieux
travail de généalogie critique s'impose sur ces conceptualités héritées,
C'est parce qu'il offre deux ressources. D'une part, ces débats anciens
constituent en partie le cadre mental implicite qui conditionne la
réception contemporaine de I'IA ; de 'autre, mises en perspective, les
conceptualités héritées fournissent a I’analyse critique et normative des
éléments pour penser la nouvelle donne technologique et pour y agir
en connaissance de cause.

D’autre part, il s’agit de penser I'intelligence artificielle a partir
de certaines de ses modulations, de certains de ses «cas» les plus
emblématiques et les plus problématiques. De ce point de vue, nous
avons retenu trois angles d’attaque du probléeme de I'intelligence
artificielle.

D’abord, Ambre Davat examine la genese et les significations variées
d’une notion trés importante pour I'éthique de I'intelligence artificielle,
celle de «biais ». Son analyse révéle que, dans ses usages courants, cette
notion renvoie simultanément a plusieurs normativités différentes. De
plus, derriére les confusions, 'usage de cette notion véhicule la tentation
propre au discours technosolutionniste d’installer la représentation d’une
société enfin devenue parfaitement transparente a elle-méme a travers
sa machinisation intégrale.

Ensuite, dans une enquéte de type généalogique, Franck Damour
explore une thématique particulierement riche, celle qui, telle un
véritable creuset, a nourri la vision de la société assistée par le systéme
technique de la «blockchain ». Le mouvement états-unien Extropy
fait figure de précurseur d’une utopie technologique qu’on a vu réap-
paraitre avec la diffusion des monnaies technologiques dématérialisées
(Bitcoin). Lauteur procede a une analyse critique de ce mouvement
porté par une idéologie libertarienne supposée émancipatrice, qui
conteste la légitimité des institutions et prétend offrir une autre tem-
poralité politique.

Enfin, Grégoire Ben-Aissa, Thomas Berns et Tyler Reigeluth se sont
penchés sur le traitement automatisé des injures non seulement pour en
montrer les limites, mais aussi pour indiquer combien celui-ci introduit
la perspective d’une normativité concurrente par rapport aux normes
juridiques qui habituellement régulent les discours de haine. Sur la
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base d’une telle confrontation, c’est alors le danger d’une conception
du langage appréhendé comme figé dans ses propres répétitions qui se
profile, au plus loin de la plasticité du champ discursif.

Thomas BERNS
Université Libre de Bruxelles,
Belgique

Marc-Antoine DILHAC
Université de Montréal, Canada

Eugene FAVIER-BARON
Université Grenoble Alpes / IPhiG
Université Libre de Bruxelles

Thierry MENISSIER
Université Grenoble Alpes, / IPhiG
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LINTELLIGENCE ARTIFICIELLE ENTRE
NATURALISATION ET ARTIFICIALISATION

De l'illusion structurelle a I'idéologie! ?

Llntelligence Artificielle est un logiciel ou systeme basé sur une
machine et développé en vue d'un ensemble d’objectifs (contenus, pré-
dictions, recommandations) définis par ’homme. Ces « technologies de
traitement de I'information » se déclinent en modeles et algorithmes dotés
d’une «capacité d’apprentissage et d’exécution de tiches cognitives »
(Meneceur, 2021, p. 16). La question de la nature du pouvoir de ces
Intelligences Artificielles se pose parce qu'elles se situent au cceur d'un
enchevétrement de significations trés contrastées, qui vont de I'anxiété
dystopique au « solutionnisme » technologique le plus béat. Deux atti-
tudes qui pourtant portent sur un objet censé contourner les affres de
la représentation humaine. Un des facteurs expliquant cette situation
est sans doute le fait que les méthodes d’apprentissage automatique
que sont l'apprentissage machine puis I'apprentissage profond sont des
méthodes de calcul et de modélisation d'un haut degré d’abstraction, qui
pourtant se retrouvent a jouer un role en prise étroite avec des instances
décisionnelles au sein de domaines clés de la vie humaine, ce qui en
font aussi de fait des objets mal identifiés. Les IA sont rendues a la fois
omniprésentes par leur déploiement, dans le discours comme dans la
pratique, alors méme qu’elles sont difficilement appréhendables de par
leur nature. Cela crée un besoin de représentation pour les utilisateurs,
qui prend souvent la forme du robot humanoide, car il s'agit littérale-
ment de donner corps a des abstractions. En effet, cette nature discréte
d’objets voués a régir des pans trés concrets de notre réalité autorise
voire appelle a un surgissement métaphorique compensatoire. Les TA se

1 Cet article est le fruit du travail scientifique qui est mené dans le cadre de la chaire
«éthique & IA » soutenue par l'institut pluridisciplinaire en intelligence artificielle
MIAI@Grenoble Alpes (ANR-19-P3IA-0003).
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soustraient a une expérience sensible qu’elles sont pourtant employées a
régir en partie tel des architectes invisibles, tant le numérique environne
aujourd’hui le quotidien des individus.

Ce déficit représentationnel est largement identifié par les artisans
de ce qui fera I'identité publicitaire et journalistique de I'Intelligence
Artificielle qui fagonne le sens commun et 'imaginaire alimentant la
perception dominante de I'TA. S'il apparait évident que les dispositifs
de captation et de traitement des données alimentant le travail de
I'Intelligence Artificielle sont traversés de relations de pouvoirs, il est
plus difficile de comprendre comment ce pouvoir se manifeste. Il en
ressort une tendance populaire de préter a I'TA une forme d’autonomie
selon une projection anthropomorphique nourrie a I'imaginaire de
science-fiction. Le terme d’Intelligence Artificielle qui est d’ailleurs loin
de faire consensus autant dans ce qu'il désigne que dans sa pertinence
méme, se retrouve pourtant projeté en label marketing auquel on préte
des propriétés quasi-magiques. Ce phénomene achéve d’occulter toute
la dimension laborieuse et humaine que souligne notamment Antonio
Casilli par ses travaux sur le Mechanical Turk d’Amazon (Casilli, 2019).
Nous le verrons, cela souléve un enjeu majeur qui est la question de la
« naturalisation » de I'IA. Llntelligence Artificielle semble aussi bien
faire 'objet d'un réenchantement opéré par le traitement médiatique
et publicitaire en prise avec un objet technique qui s'oftre difficilement
aux sens (F. Martin-Juchat, 2014), en méme temps qu'une objectiva-
tion de son rendu par les pourvoyeurs de solutions algorithmiques. Ce
dernier phénomene passe par un oubli de la dimension représentative
du prisme algorithmique ainsi que par une négation de sa généalogie
intellectuelle et technique comme le rappelle Jean-Pierre Dupuy a
propos de I'héritage cybernétique refoulé du programme d’Intelligence
Artificielle, thématique qu'il est nécessaire d’évoquer (Dupuy, 1994).

Laffaire se complique davantage en sachant qu'on ne peut pas non
plus se satisfaire de 'attitude symétrique visant a faire de 'Intelligence
Artificielle ni plus ni moins qu'un outil de calcul neutre et apolitique, au
service du dessein de ’humain. Ce n’est pas seulement le fait que désigner
I'apprentissage automatique dans sa dimension exclusivement technique
néglige I'usage politique, industriel ou instrumental qui en est fait, mais
que cette dimension technique n’est jamais exclusivement technique, ou
plutdt, que la technique est éminemment politique, sociale, culturelle,
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représentative, humaine. Il ne s'agit pas uniquement de mettre en lumiere
le travail et les choix de design des développeurs d’TA, mais la présence
humaine massive et constante pour entrainer les algorithmes apprenants
ainsi que les formes d'usages imprévus par le déploiement de I'TA dans
le monde du travail qui offre des détournements ou des réappropriations.
Ces résistances sont difficiles a anticiper tant ils sont le produit de luttes
socio-professionnelles et identitaires éparses (Nojon, Marrel, 2015). Loin
des projections apocalyptiques de la prospective industrielle, il semble
que le déploiement de I'TA dans le monde du travail comme dans celui
de l'art, joue un réle de recomposition bien plus que de substitution.
Laction de I'IA ne s'épuise pas non plus dans son instrumentalité et
fait preuve d'une discursivité propre au sens de formats ou architectures
informatiques qui font office de normes de circulation ou d’opacification
des flux d’information. Nous pouvons a ce titre mentionner les effets
indirects et penser aux implications sociales profondes que suscitent
par exemple les algorithmes de modération ou de recommandation (le
fameux phénomene de la «bulle cognitive » qui nous confine dans des
espaces informationnels entretenant nos croyances de facon redondante)
ou la fagcon dont les objets connectés de télémédecine faconnent un
espace domestique en un espace médicalisé et prescriptif. C'est pour-
quoi Karen Yeung insiste par exemple sur la fonction régulatrice du
design (designed-based regulation) des objets techniques en général, et
particulierement de I'TA (Yeung, 2014). Il apparait de moins en moins
légitime de faire reposer la définition d’une fonction régulatrice du
design sur une intentionnalité constante, précise et soutenue en vue
d’altérer le comportement d’un utilisateur dans le cas de I'IA. En effet,
les algorithmes intelligents permettent d’automatiser des formes de
régulation et des contraintes auto-exécutoires. Ceux-ci permettent de
générer des comportements imprévus, de faire I'objet de réappropriations
ou encore d’automatiser des conduites suivant un «script » (Akrich,
Callon, Latour, 2006, p. 165) venant qualifier I'intériorisation par les
individus de la nature contraignante de certains dispositifs auxquels
ils sont exposés quotidiennement®. Si cette derniére fonction précede

2 Ainsi, la connaissance théorique comme l'exposition répétée d'un automobiliste a la
contrainte que pose un ralentisseur sur sa conduite se convertira progressivement en un
«script » («il faut ralentir ») sans que cette information soit distillée de maniére explicite
ni systématique.
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de loin I'émergence de I'TA, le caractére novateur de celle-ci est qu'elle
permet d’influencer le comportement non pas d’un utilisateur mais
d’une population entiére au sein d'un espace géographique tres dispersé.
Ces données sont collectées et analysées en temps réel en vue de prédire
et d’agir de facon préemptive sur les actions et décisions a des échelles
individuelles et populationnelles.

La question de I'intentionnalité des objets techniques se pose sin-
gulierement dans le cas d'un artefact auquel on préte des qualités
humaines, voire surhumaines. Non seulement est-ce la question de
I'intentionnalité propre de I'TA en tant que dispositif, mais aussi de celle
de ses concepteurs, au risque de les confondre; les utilisateurs sont-ils
contraints par des architectures informatiques au fonctionnement et a
I'agentivité opaque ? Les algorithmes intelligents sont-ils des vecteurs
purs des desseins commerciaux des Big techs ou des velléités politiques
d’Etats puissants, qui semblent aujourd’hui étre les seuls a contrdler de
facon souveraine ces flux d’informations ? Font-ils I'objet de réappro-
priations en tant quoutils par des utilisateurs, activistes ou artistes ?
La normativité des algorithmes auto-apprenants ne semble se réduire
ni a leur composition technique, ni a leur émanation institutionnelle
ou industrielle, de sorte qu'il est difficile d’attribuer une intentionnalité
causale a son exercice. Ce malaise, notamment pour les tenants des sciences
sociales a caractériser I'IA en donne un usage quasi-métonymique pour
désigner un ensemble sociotechnique qui excede la définition purement
mathématique ou d’ingénierie’. LTA recoupe alors a la fois les réseaux
informatiques dans lesquels s'insérent ces algorithmes, les personnes
qui congoivent ou exploitent les données, et les institutions ou entre-
prises qui fournissent ces services et font autorité pour la production
de connaissances en la matiere. Sur ce dernier point, la norme juridique
du coté de 'OCDE et désormais de la Commission européenne semble
étre de distinguer 'TA comme un systéme plutét qu'un objet isolé, ce
qui permet d’encadrer un périmétre de mécanismes et composants qui

3 Si I'Intelligence Artificielle est déja un objet technique complexe, son traitement du
point de vue des sciences humaines le rend sans doute encore plus insaisissable tant
I'TA est déployée dans un environnement traversé de rouages économiques, marketing,
culturels, de rapports de forces politiques et géostratégiques faisant intervenir des déci-
deurs politiques, industriels, étant congu par des ingénieurs, entretenu par des tAcherons
ou des experts (data analyst, machine learning engineer, data miners, etc.) et exploité par les
utilisateurs selon des modalités surprenantes.
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participent a I'activité de I'TA pour éviter toute forme d’essentialisation
(Meneceur, 2021, p. 3).

Par essentialisation de I'TA, nous entendons 1'idée a la fois d’'une
projection anthropomorphique et fétichiste’ qui tend a concentrer le
phénomene d’Intelligence Artificielle en un unique point focal, centralisé
dans le cerveau humain. Cette représentation d’une sorte de point névral-
gique qui concentrerait toute I'intelligence de ’homme est un héritage
du dualisme qui a une fonction de sanctuarisation voire de sacralisation.
Cette formalisation de l'activité neuronale hors de son substrat orga-
nique selon une approche «top-down » est a I'ccuvre dans I'approche
de I'TA symbolique notamment chez Jerry Fodor (1972), pour qui des
modules spécialisés existent pour chaque type de fonctions du cerveau.
Ce type de fonctionnalisme n’est pas nécessairement un matérialisme,
dans le sens ou si la pensée s'appuie bien sur un substrat matériel, on
peut, selon Hillary Putnam (1975), I’étudier sans ce support. Une méme
idée peut étre exprimée sur des supports divers. Cette scission entre
«software » et « hardware » fait naftre un risque d’abstraction d’un
niveau de formalisme logique que l'on croirait déceler dans I'activité
neuronale, en dehors de contraintes biologiques. Cette crainte se voit
certes nuancée par I'apparition des paradigmes connexionnistes’ puis
de la cognition incarnée issue des travaux de Francisco Varela. Mais
I’approche connexionniste présente en retour le risque de réduire le
caractere social et interactionnel de I'intelligence a I'activité neuronale,
aussi puissante et complexe soit-elle, tout en gardant les opérations loca-
lisées exclusivement au niveau du cerveau. Il faut attendre les systémes
dynamiques incarnés pour avoir une référence au corps.

Une tension persiste au sein de 'exploitation industrielle des
Intelligences Artificielles, entre la création d’un outil qui abstrait des
fonctions cognitives décuplées, répliquées, et la création d’une véritable
«strong Al ». Soit une hésitation entre la création d’un outil performant
du point de vue calculatoire, et celle d'un «bon étre humain » au sens

4 Employé ici au sens de Marx, c’est-a-dire d’une dissimulation du processus de création
de valeur marchande (novatrice ?) qui se voit alors attribué a I’objet méme (Marx, 1980,
p- 93). Ici, I'TA se voit directement et abusivement attribué des qualités humaines, en
dépit des médiations humaines nécessaires a son élaboration.

5  Le connexionnisme se propose de retranscrire les états et processus mentaux en s'inspirant
de l'activité des réseaux neuronaux qui sont artificiellement répliqués pour traiter de
I'information.
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normatif du terme, c’est-a-dire d’une machine intelligence qui s'intégrerait
au sein de notre systeme de valeurs. Cette derniére option nécessite
de se confronter a la question de la conscience, des représentations,
des normes sociales (etc.) et d’aller au-dela du champ de compétences
auxquels sont assignés les sciences cognitives. En I’état, la majorité des
IA déployées encore de nos jours sont des IA dites de type «faible »,
par rapport a un imaginaire publicitaire et trivial lui pourtant dominé
par une image d’TA «forte ». En fait, plutot que d’incarner la figure du
robot humanoide et autonome couvrant tous les champs caractéristiques
de I'intelligence humaine, I'essentiel de 'TA concerne I"automatisation
de tiches précises, I'exécution ou auto-exécution de fonctionnalités non
seulement segmentées mais idéalisées par rapport a la qualité organique
et incarnée de leur modéle humain. En effet, au-dela de sa formalisa-
tion, l'activité cognitive se congoit sur le plan physiologique comme
le produit d’une interaction avec son substrat organique, comme le
congoit 'approche dite de la «cognition incarnée (embodied cognition) »
(Wilson, Foglia, 2011), que le caractére exosomatique de I'TA tend a
faire oublier. De 14, ce travail tentera de montrer que I'TA n’est pas une
imitation de I'intelligence humaine au sens neurophysique, ni totalement
neurologique puisque les réseaux de neurones représentent une version
simplifiée des opérations logiques de notre cerveau. En conséquence, I'TA
se distingue plutét comme une voie alternative qui emprunte certaines
caractéristiques idéalisées que 1'on suppose appartenir a I'intelligence
humaine, pour justement excéder son cadre.

Par ailleurs, les algorithmes intelligents se forment sur des bases de
données élaborées selon une micro-division du travail cognitif incar-
née par des centaines de milliers de ticherons, un artifice qui n'est
pas souvent mis en avant par les plateformes propriétaires de solutions
algorithmiques qui sur ce point font régner 'opacité du secret industriel,
préférant entretenir I'idée d'une IA forte. Llntelligence Artificielle differe
de son « modele » non seulement de par son environnement interne soit
la différence entre neurones formels et neurones réels mais aussi par son
environnement externe en dépendant de facteurs extrinséques comme
nous le verrons avec 'expérience soviétique autour de I'TA.

Cet article a pour ambition de montrer que, dans ce qui n’est encore
qu'un programme scientifique, se loge une ambiguité de départ dans
I'Intelligence Artificielle, entre projet théorique et instrument de calcul.
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Cette tension enfle a 'aune des progres de I'IA ; le projet d’explication et
de réplication d’une intelligence humaine laisse progressivement place
a celui d’implémentation et d’amélioration de fonctionnalités isolées
et idéels de la cognition. Voire méme, a 'obtention de résultat par des
voies alternatives dont on ne cherche plus a détenir la causalité mais au
contraire a 'atténuer au profit de la corrélation statistique (de I’ « output »),
pour obtenir un donné brut. Enfin, cet article proposera I’hypothése que
nous avons affaire ici a une forme de présentisme et de naturalisation
qui est idéologique® par rapport a la réalité des conditions matérielles,
humaines, de production et de fonctionnement de I'TA. Nous mobilisons
ici I'idée de naturalisation dans le sens d’un artefact auquel nous aurions
recours tacitement, comme s'il s'agissait d'une évidence, au moyen d’un
oubli de sa genése ainsi que de ses conductions de production.

LINTELLIGENCE ARTIFICIELLE :
IMITER POUR EXPLIQUER OU POUR SURPASSER ?

Le programme d’Intelligence Artificielle telle qu'il est issu de la
Conférence de Dartmouth en 1956 suppose de répondre a la question qui
est la suivante : comment, dans un monde matériel, peut émerger quelque
chose comme une pensée, une intentionnalité, des phénomenes mentaux ?
De la méme fagon, les sciences cognitives et la philosophie de I'esprit
qui naissent dans le courant des années 1950 en parallele du programme
d’Intelligence Artificielle, ont pour objet de rendre compte en des termes
physicalistes et fonctionnalistes des états mentaux, représentationnels et
de I'émergence de la conscience. Or I'Intelligence Artificielle se donne
pour but de produire ce saut qualitatif depuis un substrat matériel. LTA
n'est d’abord qu'un programme interdisciplinaire, au sein duquel la
technique occupe un role de modélisation, celui d’expliquer le miracle
de l'intelligence humaine sur des bases a la fois matérielles (robotique),
logiques (ordinateurs et IA symbolique) et biologiques (neurones et 1A

6 Nous employons le terme dans le sens olt I'TA est a la fois produit et facteur idéo-
logique, c’est-a-dire dépositaire actif d’un systéme de croyance et d’une doctrine
philosophico-politique.
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connexionniste) méme si la dimension biologique n’intervient que dans un
sens formel. Il ne s’agit pas encore de concevoir I'TA comme un substitut
ni un suppléant a la cognition humaine. Simplement, il convenait suivant
le précepte de Giambattista Vico qui est que 1”étre humain ne connait
que ce dont il est la cause (Vico, 1987), de recréer artificiellement des
processus auxquels les individus conféraient autrefois des origines divines
ou naturelles. Et les sciences cognitives, co-constitutives des avancées
de I'IA, tirent la légitimité du projet de naturalisation de U'esprit en ce
qu'elles modélisent des fonctionnalités de la cognition humaine. LTA et les
sciences cognitives se fondent sur I'abstraction d’'un support biologique, de
relations logiques, fonctionnelles, organisatrices de la faculté de connaitre,
dont aussi celle de simuler. I1 convient dés lors de prendre pour modele
une schématisation et donc toujours une dégradation du « réel » plutde
que d’imiter ce réel immédiatement. La simulation cognitive requiert
un degré d’enchissement supplémentaire car il s'agit alors de modéliser
la faculté a modéliser. Cet éloignement au carré du modele « naturel »
que représente I'intelligence humaine présente le risque d’oublier qu’il
ne s'agit la que de I'idéalisation de certains processus cognitifs.

Ainsi, la formalisation des processus mentaux pour rendre la cognition
humaine plus saisissable a la fois au sens de son appréhension comme
au sens propre de sa manipulation, fait retomber I'TA dans une forme
de dualisme en opérant une scission a la fois conceptuelle et empirique
de l'esprit et du cerveau. Cest méme la condition de la reproduction
et de la portabilité des activités cognitives humaines. LTA glisse alors
d’un projet théorique a un projet pratique d'une ambition de résultats
dans une hésitation et une tension constante entre ces deux vocations,
du fait de 'ambiguité méme du passage d'un modele scientifique a un
modele usuel (Dupuy, 1994). En effet, on passe d'une imitation du réel
en science, a une imitation du modeéle au sens ordinaire du terme. Les
analogies d’humain-machine, humain-ordinateur et méme humain-
réseau neuronal’ déplacent le centre d’attention vers une version idéalisée
et toujours plus pure dans sa maniabilité des processus cognitifs. Ces
analogies ont aussi pour conséquence d’éloigner ces processus de leurs
substrat organique ou protéinique.

7 Puisqu'il ne s'agit pas d’imiter le neurone dans son incarnation organique mais de dégager
ou d’abstraire une forme d’organisation du systéme nerveux, laissant de coté certains
attributs jugés moins nécessaires au fonctionnement des neurones.
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Le premier réseau neuronal émet I'hypothese qu'il est possible de
formaliser les opérations booléennes « And », « Or » et « Not », par le
fonctionnement numérique du neurone qui se déclenche selon un systéme
de seuil au-dela duquel celui-ci opére une « mise a feu » (McCulloch &
Pitts, 1943, p. 102). Von Neumann a objecté que ce neurone « formel »
ainsi obtenu par idéalisation logique ne faisait pas cas des limitations
intrinséques et organiques comme le temps de récupération nécessaire
a la cellule neuronale dont la fatigue limite la mise a feu répétée. En
outre, ces opérations représentent des simplifications qui écartent d’autres
éléments non-numériques pourtant ancrés dans les matériaux biologiques
et dans la chimie des cellules. Largument de Von Neumann est dirigé
contre le fonctionnalisme de McCulloch & Pitts : prouver qu'un modele
fonctionne, c’est-a-dire, abstraire une fonctionnalité cognitive en mon-
trant quelle peut se réaliser dans une machine logique, n'implique pas
que ce modele soit conforme ou fidele a la réalité du fonctionnement
neuronal. Le cerveau et le réseau de neurone formel peuvent afficher
deux résultats identiques sans que le processus employé soit identique, le
corrélat obtenu ne renseigne en rien sur une quelconque identité causale.

Von Neumann a souvent comparé le fonctionnement du cerveau et
de l'ordinateur (1999) en pointant les différences entre le fonctionnement
séquentiel de I'ordinateur qui permet d’isoler une réalité logique abstraite
sans expérience et sans se disperser, chaque tiche étant dépendante de
la précédente, tandis que le cerveau humain calcule de maniére simul-
tanée. Cette focalisation sur la seule partie «visible » ou intelligible
de 'action du neurone, la mise a feu, ne représente qu'une partie d'un
comportement aux ramifications complexes. Il ne s’agit pour ainsi dire
que d’une focalisation sur la partie « software » émergée, sans voir ce
qui se joue dans I'agencement du support physique qui détermine
pourtant cette mise a feu. Le signal ou symbole qui apparait au-dela
d’un certain seuil est pris pour la régle a priori alors quelle n’est quun
résultat lacunaire, temporaire, qui n'existe pas en soi; et notre logique
symbolique n’est rendue possible que sur la base d'un autre type de
logique. Cette méthode axiomatique (top-down) fait du neurone formel
une version simplifiée du neurone réel en sélectionnant des caractéristiques
arbitraires comme le fait de réduire I'activité neuronale a des impul-
sions électriques, ne permet pas d’ajuster ce modele a partir de données
neurophysiologiques. Si I'approche « bottom-up » du connexionnisme
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satisfait mieux les objections de Von Neumann, elle persiste a réduire
les dimensions socio-culturelles de I'intelligence a un saut de complexité
dans l'activité neuronale et ne résiste pas a I'examen d’une critique de
type externaliste.

En effet, pour sortir de ce biais internaliste porté par les approches
cognitivistes et connexionnistes, il faut en revenir 2 un modele alter-
natif de I'TA telle qu’elle a pu se développer en Occident. Selon Ksenia
Ermoshina et sous I'influence du matérialisme dialectique, le modele
soviétique de I'I A voyait en son concurrent occidental la manifestation
d’une ontologie de I'individualisme méthodologique suivant un modele
de l'agent décisionnel. La ou les soviétiques, eux, misaient pour leur
part 'accent sur une dimension davantage compréhensive et interac-
tionnelle de l'intelligence. I'TA ne saurait étre un agent autonome ni
une entité capable de penser par elle-méme pour les soviétiques qui
réfutaient I'analogie entre cerveau et ordinateur pour deux raisons.
Premiérement du fait que les Intelligences Artificielles ne se montreraient
jamais capables de produire de nouveaux concepts mais seulement des
patterns, distinguant l'acte créatif, du simple calcul. Puis pour la raison
que l'intelligence humaine s’observait selon la doctrine soviétique en TA
comme 'expression d’une nature sociale de '’homme, non engendrée
en dernier lieu par des interactions physico-chimiques ni des inférences
logiques. Pour les soviétiques, les IA capables d’accomplir certaines
fonctions cognitives sont construites dans 1'idée d’assister les humains
et non de manifester une quelconque autonomie.

La production d’agents autonomes pose des problématiques de
gouvernance des affaires publiques notamment liées a la normativité,
la 1égitimité ou la finalité de I'action publique en redéfinissant ou
réduisant des objectifs aux dimensions socio-politiques, a des problémes
d’optimisation appelant a une réponse exclusivement technique. En
réalité, cette derniére critique rejoint celle de Von Neumann en ce que
I'agent décisionnel qui émerge avec I'TA est, pour rejoindre la formule de
Dupuy : «a ’'homme complet ce que le neurone formel est au neurone
réel » (Dupuy, 1994, p. 56).

Cependant, ces considérations sur ce qui fait la nature ou I'émergence de
I'intelligence de 'homme ne sont peut-étre plus I'enjeu ou le principal enjeu
de I'Intelligence Artificielle, a fortiori avec I'apparition de I'apprentissage
profond et de I'TA connexionniste. Apres tout, 'échec soviétique a faire
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une TA située ou une conception socialisée de I'apprentissage machine
tend a établir que I'IA n’est plus, si elle ne I'a jamais été, une facon
d’imiter '’homme. Que ce soit pour une visée mécaniste individualisée
ou une vision plus holistique de I'intelligence, l'analogie humain-machine
est-elle toujours centrale ? Lefficacité décuplée des TA dans la derniere
décennie vient justement du fait quelles n’'imitent pas ou plus totalement
le raisonnement humain. Mais cette donnée vient également préciser et
limiter le champ d’application de I'TA pourtant toujours brandie comme
le projet d’une intelligence générale comparable a celle de 'homme. I1
sagit plutdt d’abstraire une fonctionnalité cognitive présumée comme
celle de la reconnaissance faciale, dans le but d’exécuter une tache pré-
cise qui se voit détachée, automatisée voire amplifiée par rapport aux
capacités humaines. De la méme facon qu'un outil isole, extériorise en
méme temps qu’il prolonge une fonction du corps humain. Il est méme
probable que le réseau de neurone formel et ce dés son apparition avec
McCulloch & Pitts correspondait surtout a une volonté d’abstraire une
fonction d’un réseau neuronal qu’il était possible de modéliser puis
d’implémenter justement pour contourner les limites organiques de la
cognition humaine. Méme s'il existe toujours une volonté de compréhension
du fonctionnement humain et du mystere de la conscience, le succes
réel de I'TA a été 'automatisation de certaines fonctionnalités qui sont
aujourd’hui exécutées de facon plus performante pour une tache précise
que chez 'humain. En réalité le terme « Intelligence Alternative » sied
sans doute mieux a ce que représente aujourd hui a la fois le role et les
performances de I'TA dans nos sociétés, qui souffre comme nous 1'avons
vu d’un flou définitionnel, d’'un défaut de caractérisation et de cohérence.

Certes, le connexionnisme réémerge dans les années 1980 au profit
d’une critique du traitement séquentiel de I'information symbolique qui
tranchait avec la simultanéité de I'intelligence humaine. Mais le succes
du paradigme connexionniste et des réseaux neuronaux a abouti a une
simultanéité qui dépasse en bien des aspects la cognition humaine, de
sorte que ’enjeu majeur ne semble plus de reproduire I'intelligence
humaine sinon sur le mode de la performance et de la rapidité seule.
Le modele de I'intelligence humaine n’a été invoqué qu'en vertu d'un
fossé quantitatif et calculatoire avec I'TA. Cela laisse en suspens la ques-
tion de la compatibilité de I'TA avec I'environnement normatif fabriqué
par I'écre humain.
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Or, s'il demeure bien une modalité selon laquelle 'analogie humain-
machine algorithmique reste pertinente, c’est autour de la question
de l'aliénation et de la position que doivent occuper les algorithmes
dans I'édifice social. Il reste a penser leur articulation dans la nouvelle
forme d’organisation socio-économique qu’est la plateformisation de
la société ou a cette ere tantdt qualifiée de « gouvernementalité algo-
rithmique » (Berns & Rouvroy, 2013), «algocracie » (Danaher, 2016)
ou encore « régulation algorithmique » (O'Reilly, 2013)®. Nous attei-
gnons 'antinomie entre 1'attente parfois paradoxale et démesurée que
I'on place dans ces instruments de calcul. Il est attendu des IA a la fois
un moyen de s’extraire des limitations cognitives humaines’, tout en
exigeant a la fois que la machine fasse preuve d’humanité puisqu’'on
redoute sa froide intrusion dans les domaines humains qui fonctionnent
selon des codes non moins humains. Il y a ce besoin de reconstituer
au sein de ce milieu algorithmique un point de référence a la nature
humaine. Or, on constate pour le moment que les « biais humains » ne
sont remplacés que par des « biais algorithmiques » d’ot une confusion
entre exigence de rationalité d'une part, et conformité a un ordre socio-
moral de 'autre. Cette aporie dualiste ne saurait selon nous se résoudre
par I'idée émergentiste que de la simple puissance de calcul va surgir
une intelligence globale, sociale, empathique (etc.) car cette conception
résorbe les enjeux culturels et politique de I'intelligence.

8  Le traitement algorithmique ressurgit dans nos rapports au réel en ce qu'il confére un
privilege attentionnel a des éléments calculables et déclinables en pourcentages ou en
probabilités. Ce découpage du réel en schémes comportementaux semble bien porter la
marque d’un pouvoir sur le champ informationnel des individus, que certains ont choisis
d’appeler “régulation algorithmique” (O’Reilly, 2010). Cette régulation algorithmique
passe aussi bien par les artefacts connectés qui régulent notre activité quotidienne et
surveillent notre condition physique que par des systémes algorithmiques s’adressant a
des groupes d’individus pour en modifier le comportement, par exemple dans le cas des
plateformes de covoiturage. En cela les algorithmes diffusent un « mode de régulation
par le design » fagonnant l'architecture informationnelle des individus. Il s’agit donc
d’un pouvoir relationnel, qui s’exerce sur des relations (métadonnées) plutot que sur les
individus méme qui sont réaffectés selon des probabilités d’actions ou des catégories qui
les débordent et les traversent comme 'ont montré A. Rouvroy et T. Berns évoquant
I'existence d’une « gouvernementalité algorithmique ».

9  En plein moment de légitimation institutionnelle des sciences comportementales qui
déchoient I'intelligence humaine de son piédestal ; le Prix de la Banque de Suéde en sciences
économiques en mémoire d’Alfred Nobel a été décerné dans les dernieres décennies a des
penseurs de I’économie comportementale comme Herbert Simon, Daniel Kahneman,
Richard Thaler ou encore Esther Duflo.
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INTELLIGENCE ARTIFICIELLE TROP ARTIFICIELLE ?

Lentreprise de naturalisation entamée par la philosophie de I'esprit et
les sciences cognitives, qui entend expliquer I'émergence de la conscience
et de I'intentionnalité en des termes physicalistes, est congruente de
I'élaboration de I'Intelligence Artificielle. Si bien qu'on en vient par-
fois a se demander si I'intelligence humaine est toujours le modele
de I'Intelligence Artificielle ou s'il n’'y a pas une récursivité voire un
renversement a ’ceuvre. Llntelligence Artificielle au sens fort du pro-
jet initié par la Conférence de Dartmouth se définissait comme 'idée
que l'intelligence humaine puisse étre formalisée de facon a ce quune
machine en reproduise les facultés cognitives, au risque de simplifier,
pour rendre formalisable, la complexité de la cognition humaine. Au
sens épistémologique du terme, il est tout a fait possible d’afirmer que
McCulloch et a fortiori I'TA connexionniste inspirée du Perceptron de
Rosenblatt, ne prétendent pas reconstituer I'intelligence humaine dans
toute sa subtilité mais d’en instrumentaliser certaines capacités cognitives
identifiées pour les rendre reproduisibles, automatisables, ou encore les
augmenter. Les algorithmes d’apprentissage profonds sont méme d’autant
plus performants dans la tdche qu'on leur assigne, qu’ils n'imitent pas
le raisonnement humain, jugé déficient. En revanche, le déploiement
systématique de tels instruments risque d’élever en valeurs cardinales de
ce que doit étre I'intelligence, des pans réducteurs de 'activité cognitive
humaine. La systématisation des « bots », ces IA «faibles » mais capables
de fonctionner a toute heure de la journée, risque de subordonner le
travail en général a cette logique de machine «autonome » jusqu'a ce
que le travail humain soit rendu obsolete.

Nous ne souscrivons pas au mythe de I'extinction du travail humain
par les machines, qui sont en réalité encore tres dépendantes du travail
humain, les algorithmes d’apprentissage automatique étant également
réalisés par des assistants cachés des machines comme nous allons le voir.
En revanche, la performativité d'un modele idéalisé du systeme neuronal
risque d’influencer en retour notre conception de I'intelligence et de
se poser en nature. Cette tentative de légitimation qui consiste a faire
disparaitre le plus possible les conditions de production et d’émergence
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de I'TA, pour en faire un objet autonome, écarte toute forme de trans-
cendance et se heurte au méme paradoxe lié a I'ambiguité de départ
du projet d’Intelligence Artificielle. En effet, il s'agit d’un projet a la
fois théorique d’explication du phénomene d’intelligence qui recouvre
également une exigence de résultats; son histoire étant traversée par
cette tension. Or il est demandé a I'Intelligence Artificielle de faire
mieux que le sujet humain embourbé dans ses représentations et a la
fois d’offrir un visage assez empathique pour s'intégrer dans le cceur de
nos sociétés sans s'aliéner 'homme. Il n’est plus question de reproduire
une intelligence humaine jugée limitée. Plutot il s'agit d’extraire cer-
taines caractéristiques cognitives qu'on valorise sur un plan logistique,
industriel, calculatoire (etc.) afin de contourner la cognition humaine
dans ce quelle a justement de représentationnel ou de située a la fois
dans son substrat biologique limitant, et dans son prisme socio-affectif
biaisant. Ainsi, dans une forme d’émergentisme qui suppose un saut
qualitatif par la seule puissance du calcul, les IA sont de plus en plus
affectées a des affaires trés humaines comme celles de la justice ou de
l'action publique.

Pourtant, le phénomene dit de « biais algorithmiques » révele un
développement de I'Intelligence Artificielle criblé de médiations ou
«lerreur » peut intervenir a bien des étapes de la conception. En effet
celles-ci dépendent de la collecte de données, a I’étalonnage, au filtrage,
a I'interprétation de données, au choix et a la conception de la technique
algorithmique employée, ainsi qua I'interprétation de ses résultats et
autant de processus éminemment humains (Boyd & Crawford, 2012).
Pensons a ChatGPT-3 qui, par le passé, a pu démontrer une propen-
sion a véhiculer des propos violents, racistes et sexistes, et dont la base
de données a dii subir un « nettoyage » faisant appel a des prestataires
et modérateurs kenyans qui ont eu la lourde tiche «d’éduquer» I'TA
conversationnelle, comme I'a révélé le Times (Ferrigo, 2023). Non
sans ironie, ce «biais» de I'infaillibilité algorithmique engendre une
régression a I'infinie puisque « dé-biaiser » un modéle n’offrirait pas un
acces au réel immédiat, mais a de nouveaux biais formant une repré-
sentation qui ferait alors office de présentation. En effet, selon Ambre
Davat, plusieurs formes de «biais » s’affrontent : «biais comme écart

10 A ce sujet, voir dans ce dossier 'article d’Ambre Davat « Biais, intelligence artificielle
et technosolutionnisme ».
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a une norme scientifique » qui concernerait un défaut méthodologique
ou technique interne a la conception de 1'algorithme, un biais comme
«écart a la rationalité économique » a la maniére des biais cognitifs
en économie comportementale, et enfin, un biais comme «écart a une
société idéale », qui fait surgir le probléme plus général de la nature
biaisée des bases de données mises a disposition de 1'algorithme (Davat,
2023). D’ou un conflit pointé par l'article entre I'exigence de rationalité
d’une part, d’équité de 'autre. Entre un désir de « réalité » statistique et
de conformité a une normativité sociale qui mobilise tout un ensemble
d’affects, de valeurs et de construction socio-historique que la premiére
« réalité » souhaiterait oublier.

Cette grille de lecture socio-historique de ce que constituerait une
«erreur » algorithmique excéde le cadre technique et se mesure selon
une norme socialement construite que I'interprétation naturaliste des
biais cognitifs risquerait d’occulter. Cette problématique ne dépend pas
d’un arrangement technique ni cognitif mais de ce que des données
d’entratnement reflétent sur le plan des représentations humaines et
sociales, celles-la méme que I'on cherche a nier. Ainsi, les données sont
«toujours produites par un systeme sociotechnique qui sélectionne
les données disponibles et produit une vision déformée de la réalité »
(¢bid., p. 6). Lalgorithme peut révéler une « réalité » statistique pourtant
jugée indésirable du fait d’un caractére discriminatoire sur le plan des
valeurs humaines et dont on redoute 'effet performatif et régressif. Le
dépouillement des données d’une certaine contextualisation dans un
souci de neutralité biaise justement toute tentative de généralisation
hors de son contexte d’élaboration scientifique (critére dit de « validité
externe » (tbid., p. S).

En outre, 'TA développée pour la plupart de nos applications est
« faible » (« Low-Al ») et demande une maintenance humaine constante
pour fonctionner. De ce fait, les évolutions qu'ont engendré I'TA sont
plus de 'ordre d’une recomposition socio-économique que d une menace
ontologique. Comme le fait remarquer Antonio Casilli (2019) dans son
enquéte intitulée « En attendant les robots : Enquéte sur le travail du
clic », la partie humaine du travail robotique est essentielle et va de
I'annotation de vidéos, au tri de tweets, produits, adresses (en fonction
de leur pertinence), retranscription de documents scannés, réponse a des
questionnaires en ligne assurée autant par des travailleurs précaires des
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pays industrialisés, que de travailleurs pauvres dans les pays en dévelop-
pement («digital labor »). Le « Mecanical Turk », qui est la plateforme
d’Amazon de mise en relation par coordination algorithmique entre
diverses catégories d usagers ou entre usagers et prestataires fait direc-
tement référence au canular historique d’un automate joueur d’échec
qui abritait en réalité de véritables joueurs dissimulés et qui rempor-
taient la plupart de leurs parties. Leurs adversaires attribuaient alors
abusivement ces victoires a I'intelligence de ['automate. Cette métaphore
révélatrice désigne la plateforme qui permet a des centaines de milliers
de tacherons d’exécuter des micro-tiches pour quelques centimes, car
une division cognitive du travail a une telle échelle est parfois plus
rapide et plus rentable pour des grandes plateformes que de faire appel
a des experts en Intelligence Artificielle. Cet effort de «human based
computation » peut aussi sapparenter a la constitution d’une playlist
de Rock, a la retranscription du contenu d’un ticket de caisse a partir
d’une photo, a la recherche d’une photo d’un acteur célebre inspirant
une émotion particuliére (peur, dégofit etc.), au tri d’archives sonores, a
I'annotation d’images destinées a la reconnaissance visuelle des formes,
etc. En réalité, loin d’étre des tiches cognitives hautement qualifiées,
c'est la partie la plus mécanique et rébarbative du travail qui requiert
le plus de travail humain.

S’engage alors des luttes de visibilisation et d’invisibilisation de ces
enjeux (Star & Strauss, 1999). Car le processus de « naturalisation » dont
nous tentons ici d’esquisser les contours agit a deux niveaux, d’abord dans
le sens d’une réduction de 'homme 2 sa dimension biologique dans le
programme d’IA au sens scientifique, mais aussi dans ['usage quotidien
de ce qui «ne se discute plus » selon le sens d’Yves Jeanneret (2014),
d’une naturalisation qui sert a légitimer une institution. Ainsi « cette
institution du visible est elle-méme rendue invisible par son apparente
évidence naturelle » (Jeanneret, 2001, p. 166) alors que «[’oubli des
médiations et des pouvoirs, loin de faire effectivement disparaitre ces
derniers, conduit immanquablement a les renforcer, en leur permettant
d’agir dans 'invisibilité » (7bid., p. 159).

LTA semble faire I'objet d’'une fétichisation au sens marxiste du
terme ou plus précisément d’une réification telle que le concept est
employé chez Lukdcs, c’est-a-dire d’une aliénation de I'activité humaine,
d’une soustraction de ’homme face au travail d’ou il résulte que «le



LTIA ENTRE NATURALISATION ET ARTIFICIALISATION 35

pouvoir de la personne s'est transformé en pouvoir de choses » (Marx,
1980, p. 93). Cette fétichisation, de I'IA en I'occurrence, objective une
abstraction et en cela extériorise voire antagonise les ticherons, du fruit
de leur travail. Cette activité humaine est réifiée comme caractéristique
cognitive intrinséque et naturelle a I'Intelligence Artificielle désormais
objet concret et autonome. Ce processus de réification par le biais duquel
on abstrait du travail humain pour I'objectiver dans I'TA se redouble
sur le plan épistémologique (si ce n’est ontologique) d'une abstraction
de certaines caractéristiques cognitives réifiés au sein de réseaux neu-
ronaux. Ainsi, pour reprendre les termes de 'analyse de Lukdcs, une
partie de I'activité humaine, et ajouterons-nous, de ses caractéristiques
cognitives, se voient «soumises a I’objectivité étrangére aux hommes,
des lois sociales naturelles » (Lukdcs, 1974, p. 114).

LTA ne semble pas encore étre cet outil tant promis qui libérerait
l'utilisateur de certaines tiches considérées comme les moins nobles et
créatives de I'activité cognitive humaine, car c’est I'inverse qui semble
pour I'instant se produire. Chat-GPT3, et a travers lui, une fondation
comme Open Al récolte les fruits de tiches hautement cognitives tandis
que des travailleurs dissimulés se mettent a son service en exécutant des
taches rébarbatives a des cadences infernales. LA se retrouve en tension
entre deux récits antagonistes, celui d’un reniement des dynamiques
sous-jacentes a I'élaboration et au déploiement de I'TA de la part des
plateformes, et celui d’'une mise en évidence de ces mémes rouages par
les « gig workers ». Tandis que les plateformes vont plutot faire jouer
I'argument de la bofite noire, de I'opacité ou du secret industriel, profi-
tant de la complexité des algorithmes pour justifier une sorte de quasi
autonomie et avec cela de déférence de responsabilité. Un exemple de
ce transfert de responsabilité est la facon dont les chauffeurs VTC sont
gouvernés indirectement par voie de smartphone. Uber dispose en
effet de divers instruments, alertes, modes de calculs, se contentant de
définir des lignes de conduite a la fois pour les clients et les employés
sans que cette architecture algorithmique nécessite pour sa mise en
place le moindre ordre ou instruction explicite. On croirait voir une
sorte de normativité immanente a 1’ceuvre comme cela est également
'effet recherché par la défense de Facebook face au congrés américain,
affirmant que le réseau social était faconné par les interactions des uti-
lisateurs exclusivement. Ainsi, dans un discours qui élude les choix de
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design et de modeles économiques, Facebook afhrme que les algorithmes
des réseaux sociaux ne feraient que récolter puis réinjecter des données
informées par les comportements d’utilisateurs sans mentionner le fait
que ces mémes algorithmes favorisent par exemple les contenus les plus
viraux et les plus addictifs.

UNE VISION NATURALISTE DE LINTELLIGENCE

Le mythe entretenu d'une IA «forte » a I'intelligence autonome et
compréhensive, a été massivement investi des les années 1980 et 1990,
qui constituent par ailleurs les décennies d’apogée du néolibéralisme.
Ce fut notamment le cas dans des secteurs comme la finance, la gestion
et la logistique, avec ce souci propre au capitalisme de s'auto-légitimer
comme systeme auto-engendré au sein duquel I'IA pourrait jouer ce
role quasi-imperceptible, telle la « main invisible » du marché «auto-
régulateur ». Ce caractere présupposé « immatériel » du marché régulé
par I'IA repose sur la méme illusion que dénongait Von Neumann a
propos de la mise a feu du neurone comme momentum abstrait des
conditions organiques discrétes qui précédent cette action, confondant
le résultat avec la cause. Ici, ce sont les grandes avancées brandies par les
plateformes a propos de leurs IA qui masquent le labeur de centaines
de milliers d’humains a la tache. Les interfaces Web, par exemple, ne
donnent I'impression d’étre pilotées comme par magie par des robots que
parce que des personnes effectuent le travail silencieux d’optimisation
en arriére-plan, dont celui de « nettoyage du Web ».

Le récit de 'immatériel adossé a des infrastructures opaques est
également un moyen de ne plus souflrir des ralentissements dans la
fluidité logistique de la part de luttes liées au travail, en entretenant
alors un autre mythe, celui de I'extinction du travail humain, qui subit
en réalité une restructuration. Le tournant logistique de la numérisa-
tion de I'’économie mondiale et le déplacement de I'information n'en
implique pas moins des produits matériels, des biens et des ressources.
Mais cette logistique emprunte des voies qui se dérobent a la perception
et a la représentation. Les infrastructures logistiques d’entreprises telles
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que Uber, Amazon ou Google, alimentées par I'lA, sont congues pour
fonctionner sans friction jusqu'a devenir imperceptibles, assez fluides
pour échapper a toute résistance ou examen public. La politique des
boites noires de ces entreprises régit I'infrastructure des mouvements
matériels et immatériels.

Les concepteurs d’algorithmes semi ou non-supervisés ne définissent
pas les régles de son exécution, ils déterminent des régles selon lesquelles
l'algorithme est censé apprendre a atteindre un certain but. Dans de
nombreux cas, ces stratégies de solution sont si complexes qu'elles ne
peuvent méme pas étre comprises a posteriori. Elles ne peuvent étre
testées qu'expérimentalement, et non plus logiquement. C’est ce qui a
pu contribuer a renforcer la croyance que cette opacité était la démons-
tration d une quasi-autonomie de la part de ces algorithmes sophistiqués,
éludant toute supervision humaine. Cette insistance sur la nécessité
des algorithmes d’engendrer de la valeur per se réveéle un modele dans
lequel une telle valeur est censée étre créée dans des processus optimi-
sés sur le plan logistique, émancipés du travail humain. Cela implique
notamment un processus débarrassé des problemes que les travailleurs
indisciplinés ont régulierement causés a ’économie par des greves, des
révoltes et d’autres formes de désobéissance.

La complexité et l'effet «boite noire » induite par I'apprentissage
profond force a une logique inductive prompte a ignorer I’explication
causale pour se satisfaire de corrélations. Les hypothéses ne précedent
pas le traitement des données mais en résultent. Contrairement a I'Etat
social, la « gouvernementalité algorithmique » (Rouvroy & Berns, 2013)
ne fait appel a aucune hypothese sur l'existence de problémes sociaux
spécifiques nécessitant une action collective concertée de I'Etat puisque
dans I'épistémologie des mégadonnées, le réel, ce sont précisément les
données. Ainsi, T. Berns et A. Rouvroy relévent que les savoirs pro-
duits par le traitement algorithmique semblent « émerger directement
de la masse des données, sans que 'hypothése menant a ces savoirs ne
leur préexiste : les hypothéses sont elles-mémes “générées” a partir des
données ». Ainsi, expliquent les deux auteurs, toute «action normative
découlant de ces processus statistiques » (Rouvroy & Berns, 2013, p. 180)
n’est plus 'instrument d’une quelconque normativité extrinséque mais
I'expression méme du réel qui sexerce sur I'individu directement. Le
degré de personnalisation permise par le ciblage algorithmique établit une
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forme de normativité intrinséque ou immanente qui épouse en quelque
sorte la souplesse de I'individu, elle est informée par le comportement
de 'individu-méme en temps réel et sous toutes ses variations. Cette
approche méthodologique est parfois décrite comme « let the data
speak » (Mayer-Schonberger & Cukier, 2013, p. 6). La ol les modeles
de régression statistique classiques intégraient une dizaine de variables
et des échantillons de milliers de personnes, les modeéles d’apprentissage
automatique utilisés aujourd’hui fonctionnent avec des centaines voire
des milliers de variables sur des échantillons de millions ou milliards
de personnes.

Ce «réel » des données traitées par les algorithmes intelligents, est
aussi 'exigence d’une standardisation ou d’une neutralité de format
au sens d’'une neutralisation, d’'un nettoyage de la donnée d’éléments
parasitaires qui témoignerait d'une trace humaine quelconque. Bruno
Bachimont fait remarquer que la donnée, au contraire de la trace, qui est
le résidu présent d’un passé révolu, est déja formatée lorsqu’elle se rend
manipulable. Une donnée n'est pas résiduelle mais est un réel imposé. Elle
est rendue amnésique, ne présente aucune trace de processus génétique
et institue en cela un réel présent. Les données sont décontextualisées
pour se rendre manipulables et ainsi favoriser 'interopérabilité, la cir-
culation a vitesse marchande. La donnée est pensée pour le calcul, pour
s'insérer au sein d’un algorithme et répondre a 'équation : « étant donné
X, voila y » sans se soucier de ce qui était avant ou ce qui sera apres, elle
est décontextualisée. Son résultat est intemporel pour la raison que le
calcul de l'algorithme doit pouvoir fonctionner sur Android ou OS, a
Belfast ou a Paris, indépendamment des particularismes locaux. C'est
ce que Bruno Bachimont qualifie de « présentisme » (Bachimont, 2022)
du numérique de la donnée, des supports et des formats, qui sont, nous
I’avons dit, des conditions de circulation ou d’opacification des flux
logistiques et informationnels. L'archive est le support qui rend tangible
cette présence du non contemporain. Le présentisme technologique est
entretenu par le numérique qui exige une actualisation permanente en
termes de compatibilité de supports. La mise en données du monde par
I'TA et la numérisation abolissent la temporalité propre aux contenus
et masquent leur dimension testimoniale.

Lapplication du calcul algorithmique du « réel » ainsi modélisé n’en
expurge pas pour autant les biais, puisque les données qui alimentent
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ce modele ne sont pas des faits mais des reflets d'une réalité jonchée de
rapports de force. En fait, I'objectivation du prisme algorithmique risque
méme d’entériner la contingence de relations socio-culturelles fictive-
ment considérées comme immuables car affranchies de toute marque
de fabrique''. Cette critique sera adressée au connexionnisme par les
tenants de I'approche de la cognition incarnée, pour qui le monde n’est
pas quelque chose d’extérieur ni de pré-donné qu'on se représenterait
intérieurement. Plutdt, C’est le monde d’un organisme qui est « énacté »
par le couplage de cet organisme avec son environnement dans une sorte
de co-détermination muctuelle. Or, les outils de calcul algorithmique ne
sauraient étre décontextualisés de leur contexte de production. Les « biais
algorithmiques » semblent trahir aussi bien le reflet des représentations
latentes de I'humain que I’échec de leur contournement aux mains des
algorithmes intelligents. Ces rendus biaisés, qui le sont a 'aune d’un
jugement tout a fait humain et normatif, ont plus de chance d’étre en
réalité des résidus de biais « humains » logés au sein des algorithmes
apprenants que des biais algorithmiques en eux-mémes. Cette nuance
n'implique pas nécessairement une intentionnalité pure de la part du
concepteur qui peut également s’avérer surpris par les conséquences
sociales et complexes du déploiement des algorithmes intelligents. De
facon tout a fait ironique, le biais « algorithmique » renseigne peut-étre
davantage sur ’état des représentations humaines que sur le réel méme.
Cest le paradoxe de cette entreprise ambigué, écartelée entre mimétisme
et dépassement de I'intelligence humaine. Les biais algorithmiques sont
a la fois ce qui fait échouer le programme d’Intelligence Artificielle, en
méme temps que ce qui rend I'TA plus « humaine » dans le sens ou cela
révele son empreinte anthropique.

11 Les algorithmes de prédiction déployés par la police dans des quartiers défavorisés
présentent par exemple le risque de faire passer des corrélations pour des liens de cau-
salité. Cette mise en statistique a caractére ethnique risque de muer une réalité sociale,
politique, économique complexe a des « risques » dont la catégorisation ethnique n'aura
qu’'une vocation sécuritaire et probabiliste, plutét qu’explicative.
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CONCLUSION

En tant que pouvoir agissant, qui émane elle-méme d’une inten-
tionnalité, I'TA est vectrice d’'un enchiassement de médiations et donc
d’illusions. La technique produit des modes d’organisations sociales
qu'elle naturalise et donc dé-politise : « la transformation de faits socio-
techniques a des faits tout courts passe donc par la transformation de
'objet technique en boite noire : il s'efface dans le méme temps qu'il est
plus indispensable que jamais » (Akrich, 1987, p. 13). M. Akrich pointe
ici 'importance d’établir une anthropologie des techniques pour exposer
la contingence et la charge idéologique des artefacts : « le renversement
a posteriori de toutes les histoires particuliéres qui ont abouti a la mise
en place et au fonctionnement de certains objets techniques est a la
base de ces processus de naturalisation, c’est-a-dire de fixation univoque
de liens de causalité. C'est de cette maniére que les objets techniques
construisent 1’étre humain et son histoire “imposent” certains cadres de
pensée. » (Ibid., p. 14). Il est alors possible de décrire le rapport de I'objet
technique a 'organe vivant comme «a 'envers », en termes « d’histoire
refaite ». Lobjet cybernétique est le modele intellectuel qui permet de
penser 'organe et '« organisation technique » (Beaune, 1998, p. 21).

Les promesses de « self-regulation » que font planer les IA sur des
secteurs comme la finance, le courtage ou la banque, rappelle le réve
physiocrate de naturalisation de ’économie (Steiner, 1998). Celui de
faire exister le marché indépendamment de toute convention humaine,
comme reflet de lois naturelles que le prisme algorithmique permet-
trait de saisir immédiatement. Cette stratégie vise a dissoudre en cela
I'intentionnalité du pouvoir dans I'environnement discret des TIC,
pour le rendre aussi impersonnel et insaisissable que 'ordre naturel
des choses. Or, les modeles apprenants détiennent toujours une forme
d’autonomie par rapport a leur objet réel c’est-a-dire a la fois ce qu’ils
ont pour objectif d’expliquer et ce a partir de quoi ils sont modélisés.
Par conséquent chaque modeéle comporte une forme d’invention dans
son processus en méme temps qu'une simplification et une réduction.
Cela implique aussi qu'un modele développe une sorte de normativité
propre parfois déliée de la réalité phénoménale qu’il est censé représenter
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et expliquer. En outre, nous 'avons vu, ces IA sont déployées selon le
récit d’une émancipation des tiches les moins nobles du travail humain,
tout en étant en réalité dépendantes de I'activité de centaines de milliers
de travailleurs aux taches répétitives et aliénantes. C'est pourquoi dans
cet article, plutot que d’adhérer au mythe du travail humain comme
une réalité en voie de disparition, nous jugeons nécessaire d’aborder
cette activité de I'TA comme une réalité enfouie qui doit étre extraite
des récits dominants et des structures de pouvoir. Lexpression « data
mining » renforce cette impression d’une ressource naturelle, brute, qui
s'extrait de la nature. Or cet imaginaire de I'abondance et du don de la
nature fait disparaitre le labeur humain.

Clest peut-étre finalement la vocation de 'Intelligence Artificielle a
dépasser les limitations cognitives de ’homme qui font d’elle un objet
dont on néglige le sceau humain, ce qui en fait sans doute le marqueur
d’un objet idéologique. En effet, une partie au moins de la puissance de
I'TA repose sur la dissimulation de sa provenance, afin de se confondre
en un fonctionnement pur et naturel, qui ne laisserait place qu'a une
forme de gestion a la marge de certains biais. L'action artificialisante des
techniques constitue donc en cela une action naturalisante, elle integre
la nature dans le monde technique et vice versa. Les milieux techniques
et culturels cherchent a reconstituer la référence a la nature que ce soit
pour des raisons d’organisation, pour des raisons scientifiques d’efficacité
ou encore selon des procédés qui relévent de I'idéologie.

Nous mobilisons I'idée d’un recel idéologique a des fins doubles mais
qui sont en fait indissociables. Premierement dans le sens ot I'TA se donne
comme « ['expression de ce que sont les choses mémes » plutot que « des
moyens de protection et de défense d’une situation, c’est-a-dire d'un
systéme de rapports des hommes entre eux et des hommes aux choses. »
(Canguilhem, 2009, p. 35). Ce constat que Canguilhem emprunte 2 Marx
seme dans le cas de 'TA de nombreuses pistes qu'il s'agirait d’élucider,
comme sa participation au réve libéral d’autorégulation de I’économie ou
au réve scientiste d'un réel sans médiation, d'une Intelligence Artificielle
qui se pose dans les deux cas en « nature ».

Chez Canguilhem, la « dégradation » d’une science en idéologie passe
par les médiations dont celle de la pédagogie ; lorsqu'une technique se
fait « communication de résultats et non — sauf exception — réactivation
des circonstances de la recherche qui les as obtenus » (Canguilhem,
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1978, p. 59). Cest ce qui risque de se produire comme nous l'avons vu
lorsqu'une technique est retirée de son substrat organique (abstraction
réelle), de son contexte génétique (présentisme) ou économico-politique
(réification) et que, dans le cas des algorithmes intelligents, elle est
employée en éludant la causalité au profit de la corrélation. Lidéologie
exerce une fonction d’illusion mais une illusion qui a elle-méme une
fonction de négation. Dans ce cas, ’élément idéologique se révele étre
la négation du travail nécessaire a 1'obtention d’une IA sophistiquée.
Ces dispositifs sont vendus comme des altérités a la fois par rapport
a ses concepteurs, comme a ses récepteurs ainsi éblouis, et eux-méme
largement ignorant du travail qu’ils fournissent en entrainant les IA
par simple usage d’'un moteur de recherche ou encore en résolvant les
fameux « captchas ».

En second lieu, I'illusion structurelle que constitue la dissimulation
de l'origine humaine de I'TA l'est a des fins commerciales sans doute
mais aussi doctrinales. Car I'Intelligence Artificielle peut-étre per-
¢ue également comme un aboutissement ou une victoire idéologique
d’une conception naturaliste de 'intelligence, comme I'expression
d’une hégémonie scientifique et institutionnelle sur ce que doit étre
l'activité cérébrale. Nous pouvons constater une dégradation au cours de
I'histoire du programme d’IA issu de la conférence de Dartmouth, d'une
démarche explicative a une démarche d’imitation d’'un modele et donc
d’une dégradation du réel, pourtant érigé en réel voire en concurrent
de notre réalité. Comme le redoutait Canguilhem, nous pouvons, au fil
des médiations, scientifiques, industrielles, commerciales, pédagogiques,
publicitaires, aller de dégradation en dégradation.

Nous pourrions méme formuler 'hypothése en s'appuyant sur
le précédent soviétique, que le projet d’'IA issu de la conférence de
Dartmouth serait idéologique a plus d'un sens, aussi parce qu'il s'agirait
de la réification d'un modele d’intelligence de type agent-décisionnel
et individuel évoluant au sein de la théorie du jeu, ce qui attiserait
d’autant plus cette illusion d’autonomie. Il est souvent craint que I'IA ne
devienne un standard de ce que signifie « étre intelligent » ou travailler
« efficacement » avec tout ce que cela comporterait de réducteur et de
concurrentiel. Linterprétation quantitative de la notion d’intelligence
est déja culturellement plus prégnante en Amérique du Nord (voir
I'importance des tests QI) qu'en Europe, qui garde sans doute une
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évocation un peu plus romantique du phénomene d’intelligence. En
cela, I'TA serait-elle également le vecteur ou 'ambassadeur d’'un modele
nord-américain et naturaliste du concept d’intelligence ?

Eugene FAVIER-BARON

Université Grenoble Alpes, IPhiG
Université Libre de Bruxelles,
Belgique
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LA MACHINE A GOUVERNER

Métamorphose d'un probleme séculaire

La question de la technique est devenue, depuis la fin du xvIIr siecle
européen au moins, un élément constitutif de la question sociale ; elle s'est
également transposée, aujourd’hui, sur le plan politique. La figure de la
machine en est 'illustration parfaite : de I'dge classique, ot 'automate
agissait comme un prisme révélant la nature du corps vivant, a 'ere
industrielle, ou il se trouve renversé en un mécanisme écrasant qui
soumet et mutile ces mémes corps, cette figure s'est vue dotée d'une
épaisseur normative considérable. Si elle a pu d’abord incarner a la fois
le progres économique et la miseére sociale, la machine en particulier est
venue porter son ombre sur la sphere juridico-politique, I'algorithme
(ou I'«IA ») étant parfois appelé a prendre la place des juges et des
gouvernements.

La prise en charge philosophique de la question du pouvoir de
'« IA » est particulierement inconfortable : les phénomenes techniques
visés sont relativement récents, ils sont encore peu documentés par les
sciences sociales, 'immense majorité des discours produits a leur sujet
sont de nature promotionnelle, et le concept méme d’«IA » charrie a la
fois le vague irréductible de la notion d’« intelligence » et la perspective
démiurgique vertigineuse de la création de la conscience. Nous propo-
sons ici de contourner ces difficultés en prenant le recul de lhistoire :
constater que ces phénomenes de pouvoir s'inscrivent dans des processus
plus anciens permet d’abord de ne pas étre aveuglés par leur apparence
de nouveauté, mais cela devrait surtout permettre d’identifier les coor-
données conceptuelles desquelles nous héritons malgré nous lorsque
nous cherchons 2 les penser. A ce titre, il est remarquable que le pro-
bleme d’une dépossession de la décision politique proprement humaine
au profit de machines informationnelles ait déja été posé bien avant
la diffusion universelle de I'informatique. Dans l'espace public, cette
inquiétude a pris corps a 'occasion de la publication de deux articles
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de presse étonnamment actuels : « Vers la machine a gouverner... »,
par le Pére Dubarle, philosophe dominicain, dans Le Monde, en 1948
(Dubearle, 1948), et « Le gouvernement automatique », par John W. Macy,
un administrateur fédéral américain, dans la Saturday Review en juillet
1966 (Macy Jr., 19606). Si le poids historique de ces articles est sans doute
modeste, ils ont 'intérét d’exprimer deux contextes polémiques et deux
systemes de coordonnées conceptuelles bien distincts, qui structurent
aujourd’hui encore notre approche de la dimension politique de '« IA »,
et que nous proposons de reconstituer dans cet article.

Lexamen des coordonnées théoriques au sein desquelles ces pro-
blemes publics ont pu émerger devrait nous permettre de démontrer
deux choses : d’abord que lorsque nous posons la question de '« IA »
et du politique, nous héritons de cadres conceptuels essentialistes et libéraux
desquels il est difficile de s'extraire sans les identifier, et qui déterminent
la construction du probléeme en amont de son analyse ; ensuite que ces
cadres ont déja été évalués, critiqués, révisés au cours de ces grandes
polémiques, et qu'z/ est donc possible de réinvestir ces critiques anciennes pour
mieux penser le probleme tel qu’il se pose aujourd’hui. Explorons-donc suc-
cessivement ces deux problématisations antérieures du gouvernement
par la technique et leurs critiques.

«QUERELLE DU MACHINISME » ET MORT DU SPIRITUEL

Larticle « Vers la machine a gouverner. .. » du Pere Dubarle est écrit
en 1948, en réaction a 'importation des théories cybernétiques états-
uniennes en France'. La premiere cybernétique était déja en perte de
vitesse outre-Atlantique lorsque les milieux intellectuels francais s'en
emparent, entre méfiance et enthousiasme (Triclot, 2010) : on se la
représente d’'un coté comme la perspective qui, peut-étre, unifiera les
sciences dans un seul paradigme universel, et d'un autre comme un savoir

1 Il s'agit de la théorie informationnelle de la régulation des systeémes élaborée notamment
par Claude Shannon et Norbert Wiener. Sur le sens de 'intervention de Dubarle dans ce
moment cybernétique francais, voir Triclot, 2010. Sur la cybernétique plus généralement,
les travaux de Triclot demeurent une référence majeure, voir Triclot, 2008.
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du controle applicable aux sociétés humaines et aux individus. Dubarle
y résume parfaitement cette convergence entre 1'intérét des savants et
la curiosité du grand public, entre I'ouverture épistémologique et la
crainte d’ordre éthique ou politique. Le philosophe était bien informé
des développements techniques de la pensée cybernétique, en particulier
de la construction des premiers ordinateurs aux Etats-Unis?. Apres avoir
proposé une longue justification de I'analogie avec le cerveau humain
—qui n'est pas sans rappeler le iatro-mécanisme suscité par les premiers
automates a 'dge classique —, Dubarle suit Wiener dans ses spéculations
sur 'application du principe cybernétique aux affaires politiques’.
Lintuition de Dubarle consiste a entrevoir la possibilité qu'en
contrepoint de la « turbulence indéfinie des affaires humaines » soit
institué «un prodigieux Léviathan politique », « seule condition pos-
sible d’un bonheur statistique des masses » (Dubarle, 1948, p. 49). Les
moyens et les finalités de ce Léviathan informationnel conduiraient a
nier deux dimensions essentielles de la vie humaine : I'action politique
et la recherche du bonheur. En ce qui concerne ses moyens, la puissance
démesurée de cette machine a4 gouverner, sans commune mesure avec
celle de I'Etat hobbesien, rendrait impossible toute contestation, puisque
cette dernieére serait toujours illégitime — ses propositions étant nécessai-
rement moins informées, donc moins valides, que celle de la machine —,
et jamais assez rusée pour prendre le pouvoir : le « jeu » politique, avec
ce quil implique de marge de liberté et de construction de commun

2 Il serait moins anachronique de parler de «calculateurs » : ce n’est qu'en 1955 que le
terme d’« ordinateur » sera inventé en frangais par un philologue latiniste de la Sorbonne,
Jacques Perret, alors sollicité par la société IBM.

3 «Ne pourrait-on imaginer une machine a collecter tel ou tel type d’informations, les
informations sur la production et le marché par exemple, puis 2 déterminer en fonction
de la psychologie moyenne des hommes et des mesures qu'il est possible de prendre a
un instant déterminé, quelles seront les évolutions les plus probables de la situation ? Ne
pourrait-on méme concevoir un appareillage d’état couvrant tout le systeme de décisions
politiques, [...] ? Rien n’'empéche aujourd’hui d’y penser. Nous pouvons réver a un temps
ou une machine a gouverner viendrait suppléer — pour le bien ou pour le mal, qui sait ?
— I'insuflisance aujourd’hui patente des tétes et des appareils coutumiers de la politique.
[...] La machine a gouverner définirait alors I'Etat comme le meneur le plus avisé sur
chaque plan particulier, et comme 'unique coordinateur supréme de toutes les décisions
partielles. Privileges énormes qui, s'ils étaient scientifiquement acquis, permettraient a
I’Etat d’acculer en toutes circonstances tout joueur au “jeu de ’homme” autre que lui a
ce dilemme : ou bien la ruine quasi immédiate, ou bien la coopération suivant le plan. »
Lauteur conclut ce passage en citant Le meilleur des mondes. (Dubarle, 1948, p. 49)
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dans l'affrontement, devient inconcevable. Quant a ses fins, méme si un
tel pouvoir était tout entier tourné vers le bien de ses sujets, celui-ci ne
serait jamais visé que comme optimisation du bonheur moyen, ce qui
doit apparaitre « comme pire que 'enfer a toute Ame lucide ».

Méme si 'auteur lui-méme semble revenir par la suite (Dubarle,
1950) sur le catastrophisme politique de sa premiére tribune, les dan-
gers que représenterait une telle machine a gouverner font désormais
partie de la conscience commune dune partie du monde intellectuel ;
or, cette projection inquiétante d’'une gouvernance machinique bienveil-
lante, incontestable et inhumaine reproduit un schéma philosophique
caractéristique du contexte de I'aprés-guerre. On peut accorder au
philosophe dominicain d’avoir montré comment les développements
de l'informatique d’alors rendaient cette menace plus vraisemblable,
mais il n'est pas le premier a avoir fait de 'opposition du technique et
du politique le probléme du temps. Les décennies 1930-1950 sont tra-
versées par ce que 1'on désigne encore aujourd hui comme la « querelle
du machinisme » — d’apres le mot de Georges Duhamel* —, un des
thémes majeurs de la philosophie frangaise et européenne de I’époque.
«La machine, observe Lucien Febvre dés 1934, [...] continue a exciter
prodigieusement les jeunes imaginations [...] voila que la dénoncent,
comme 'ennemie, et des économistes, et des essayistes, et des moralistes
[...]1» (Febvre, 1934). Cest a cette controverse et aux cadres théoriques
qu'elle a posés qu'il faut revenir pour comprendre la premiére critique
politique de I'informatique. La querelle se déploie, schématiquement,
en deux temps : d’abord une ligne de front s'établit quant a la dimension
spirituelle du machinisme, puis les présupposés du débat font I'objet d’une
critique socio-anthropologique qui renverse complétement la maniere dont
le probléme doit étre posé.

Le champ se polarise donc tout d’abord autour de la question de la
valeur spirituelle de la machine. Henri Bergson est sans aucun doute
le premier a porter haut la critique spirituelle de la technique : le corps
—devenu trop grand — de '’humanité outillée par la modernité risquerait

4 Georges Duhamel, médecin et écrivain, publie en 1933 dans Lz Revue de Paris un
pamphlet précieux qui résume l'affrontement intellectuel du temps : «La querelle du
machinisme ». Cette querelle prend en réalité racine dés les années 1920 (Isaac, 1922), et
trouve des échos bien au-dela de la France, que ce soit dans le Noxs d’Evgueni Zamiatine
en 1920, chez Oswald Spengler, dans Der Mensch und die Technik en 1931, ou chez Lewis
Mumford, dans Technics and Civilization en 1934 (Jarrige, 2014).
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de ployer sous son propre poids sans un « supplément d’ame » (Bergson,
1984). Duhamel, dans le pamphlet qu’il écrit un an plus tard, tire de
son expérience particuliere de la guerre comme médecin au front une
formule qui fait écho : le rapport de soin se trouve tellement soumis a
des exigences d’organisation industrielle qu’il y percoit la manifestation
d’une crise profonde de '’humanisme. En perdant son individualité
et sa capacité a s'ouvrir a l'autre, 'humain pourrait bien se dissoudre
dans le fonctionnement machinique de ses organisations gigantesques :
«la lutte est désormais entre I’humaniste et I'automate », conclut-il.
En 1947, Georges Bernanos fait paraitre en France un pamphlet, la
encore, paru deux ans plus tdt au Brésil : La France contre les robots
(Bernanos, 1947, dans lequel il rejoue cette scéne avec une certaine
verve. Dans sa pensée, le probléme est directement a la fois spirituel et
politique : la « Technique », avec la majesté d’'une nouvelle divinité, tend
a imposer ses dogmes et sa foi, requiert une dévotion aveugle, et met a
I'index tout ce qui, trop original, s'en distingue ; ce faisant, la rationalité
technique conduit au « gouvernement du nombre » (Bernanos, 1947,
p- 197), cest-a-dire a I'oubli de la politique, de I'histoire et de I'esprit
des peuples. Les robots dont il est question dans le titre désignent les
automates que risqueraient de devenir les Francais et Francaises s’ils
choisissaient d’abdiquer leur humanité a la religion idolatre des élites
polytechniciennes, planificatrices et technocrates.

Le fil de la mort spirituelle et politique de I'humain développé
par Bernanos est largement repris apres lui, avec diverses nuances de
traditionalisme (Marcel, 1951), de nationalisme (Boutang, 1956) ou de
racisme (Siegfried, 1955)°. Cependant, tous ne rejettent pas la technique
avec autant de véhémence. De l'autre c6té de cette ligne de front, on
trouve aussi des philosophes comme Emmanuel Mounier, fondateur
charismatique du personnalisme et directeur de la revue Espriz, autour
duquel ont gravité des générations d’essayistes a la sensibilité plus
ou moins chrétienne qui cherchaient a se distancer des inspirations
fascistes, libérales ou communistes. Mounier part de la critique de
Bernanos dans un recueil d’article qu’il intitule, non sans ironie, La petite

5  Lauteur a en réalité déja eu l'occasion de faire la critique de cette « Usine universelle »
qu'est la société technicisée dans son ouvrage de 1931 sur Drumont.

6 André Siegfried, sociologue et président de la Fondation nationale des sciences politiques,
se fait le défenseur féroce de l'ordre et de la « race » blanche contre les machines et «'age
administratif », dans ce cycle de conférences de 1955 (¢f. notamment p. 12).
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peur du xx* sieccle Mounier, 1948) mais prend un tour plus dialectique
pour parvenir a des conclusions opposées : la dimension spirituelle de
I'existence humaine s'appauvrit sur le sol stérile de la technique, mais
celle-ci porte en germe la possibilité d'un renouveau spirituel, dans la
mesure ou — selon un motif hégélien-marxiste classique — I'organisation
de la société par la puissance technique, en libérant '’humanité de la
pesanteur de la matiere et du besoin, libérerait par-la méme ses facultés
spirituelles. L'espoir de retour a une nature virginale laissée intacte par
la technique releve pour lui du mythe et de la réaction psychologique
irrationnelle : la tiche qui se dessine consiste alors a tenter de libérer,
par la technique, un espace pour la vie spirituelle.

Ces philosophies, malgré leurs différences d’évaluation de la techni-
cisation du pouvoir, partagent une tendance a essentialiser ['opposition
entre ’'Humain et la Technique — et méme si la position personnaliste
de Mounier dialectise cette opposition, elle se construit sur la base
de leur distinction et de leur opposition. On peut considérer que
les figures du « paradis des robots » (Bernanos) et de la « machine a
gouverner » (Dubarle) font écran a la réflexion, en cela qu’elles recon-
duisent une partition ontologique tres lourde qui préempte largement
les conclusions normatives de I'analyse. Pourtant, a la méme époque
se dessine un contre-discours, plus informé empiriquement, et assis
sur un fondement théorique qui désamorce ce dualisme : il sagit de
I'enquéte sociologique sur les nouveaux mondes du travail informée
par la notion de milien.

Dés 1934-1935, Simone Weil, alors établie dans les usines Renault,
propose d’évaluer 'organisation capitaliste de la production en
enquétant sur le « milieu matériel » autant que «social » généré par
I'industrialisation. Le concept est hérité des sciences de la nature du
XI1X¢ siecle — la référence a la « méthode lumineuse » de Darwin est
explicite dans Oppression et liberté (Weil, 1955) —, mais en plus du milieu
naturel et de 'interaction avec les autres groupes humains, elle ajoute
une troisieme dimension devenue centrale dans le devenir de 'espece :
«I'aménagement du milieu naturel, I'outillage, 'armement, les procédés
de travail et de combat ».

Dans la méme veine, le sociologue Georges Friedmann entreprend de
faire '’étude des évolutions du travail induites par I'évolution du machi-
nisme, et méme si chez lui la notion de milieu est rarement directement
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thématisée dans ses travaux les plus empiriques (Friedmann, 1946), c’est
clairement dans cette direction que tend son analyse lorsqu’il congoit le
« facteur humain » au travail avant tout comme un entrelacs relationnel
et dynamique pris dans son « milieu ambiant® ». On y entend déja une
critique de 'essentialisme des discussions de I'époque sur la technique.
Dans ses ceuvres plus spéculatives (Friedmann, 1945, p. 5 sq. ; 1950),
il défend méme la these selon laquelle I'évolution technique représente
aussi toujours une évolution anthropologique. « Chomme n’est pas le
méme, il ne sent, il n'agit, il ne pense pas de méme selon les époques
de son histoire, selon le milieu ou il vit : selon les techniques dont il
dispose » ; et a I'inverse «[...] ’homme modifie son milieu, et a travers
son milieu, il se modifie lui-méme et s'élance vers de nouvelles trans-
formations » (Friedmann, 1945, p. 106). En affirmant au niveau le plus
fondamental la constitution technique de I’humain, le fait que la technique
est produite par ’humain, et ’humain par la technique, il fait éclater
les fondements essentialistes de 'opposition rigide entre humain et
technique qui préside a une part du débat.

Tout son propos consiste alors 2 montrer que ce n'est pas la tech-
nique 2 abstracto qui pose probléme, puisque, comme pour Mauss,
C’est le corps méme de I’humain, dans son ouverture perceptive et sa
prise active sur le monde, ainsi que sa pensée, qui sont informés par
la technique. Le probléme du machinisme — et celui de la « machine
a gouverner » — tient alors en une scission au sein méme des parties
constitutives de ’humain. Lhumain n’est plus un bloc qui précéderait
ontologiquement a ses productions techniques, mais I’humanité réside
dans la relation — historiquement située — entre un corps, un esprit et
un milieu, toujours déja technicisés.

Par la mobilisation du concept de milieu, Weil et Friedmann pro-
posent une critique radicale du systéme de coordonnées conceptuelles
de 'humanisme essentialiste. Lopposition de I'’humain et de la tech-
nique ne s'impose alors plus comme un donné ontologique fondamental

7 Lavant-propos de I'édition de 1945 fait cependant mention d’un troisiéme tome a venir, qui
sera dédié a « étudier 'ensemble du milieu o se développe la civilisation technicienne ».

8  «[...] Physiologistes et psychotechniciens s’apercevaient que l'exclusive considération
de I'individu n'était pas suffisante. Ou plutdt, en méme temps que l'individu, considéré
dans sa plénitude, c’était ’homme au travail, '’homme total, avec I'entrelacs varié de
ses intéréts, de ses liens au milieu ambiant qui faisait irruption dans les problemes bio-
psychologiques des ateliers [...] » (Friedmann, 1946, p. 360).
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dont les implications normatives consisteraient a limiter la place de la
technique pour préserver I'espace d une vie spirituelle authentiquement
humaine. Un tel dualisme conceptuel ne permettrait aujourd hui de
penser la question du gouvernement par I'« IA » que sous la forme d’une
négociation entre un gain d’efficacité organisationnelle et la mutilation
d’une dimension essentielle de 'existence humaine — qu’il s'agisse de
l'affirmation publique de soi dans I'agora délibérative ou de 1'épreuve de
notre puissance générique d’agir. Au contraire, recomposer ce paysage
conceptuel autour de la notion de milieu autorise a remonter a la racine
de ce dualisme, et a y voir le réwultat d'un processus plus profond plutde
qu'un donné fondamental.

En effet, dés lors que I'on pense 'humain comme une relation, en
partie technique, entre un corps, un esprit et un milieu, il devient pos-
sible de concevoir un découplage de ces termes, un systéme de relations
disharmonieux. C'est ce qu'entend Friedmann par « nouveau milieu »,
cet ensemble de machines et de procédés organisationnels qui s'imposent
au corps et a I'esprit des ouvriers et ouvrieres, sans pouvoir étre affectés
par eux et elles en retour’. Les évolutions économiques structurelles
qui favorisent le développement de ces formes techniques induisent,
au niveau de la vie des individus et des collectifs, la rupture de cette
relation dynamique, c'est-a-dire a la fois I'impossibilité de construire
son monde propre, de s’y projeter et de se I'approprier, et |'incapacité de
controler la maniere dont ce monde étranger faconne nos dispositions
psychiques et corporelles.

Plutét que de faire la critique de la « machine a gouverner » comme
étant une simple négation des dimensions spirituelles et politiques
essentielles de I'humain, la théorie du milieu technique propose donc
de faire porter I'attention sur des formes pathologiques de relation entre
différentes instances et différentes strates historiques de I'activité humaine.
Pour éviter la tiche immense de construction d’une éthique du devenir
technique qui dessinerait des formes de vie, riches ou stériles, rendues
possibles par tel ou tel milieu technique, Friedmann, dans les textes
mentionnés, propose surtout de mettre en avant le premier obstacle,

9  Le concept de « milieu technique » de Friedmann est sans doute celui qui, en vertu de son
potentiel critique, informera le sens commun des années 1950 — certainement plus que
celui de Leroi-Gourhan dans Milien et techniques, cette « pellicule » qui fait la médiation
entre le monde intérieur et le monde extérieur et qui, comme expression culturelle, a
une valeur plus épistémologique, pour I'anthropologie, que véritablement critique.
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la premiere expérience négative que révele la théorie des milieux tech-
nique : la non-réciprocité de la relation au milieu technique — ou, en ce qui
concerne la machine a gouverner, la possible #nilatéralité du gonvernement
machinique. Le probléme ne viendrait pas de la technicité essentielle et
inhumaine des dispositifs d’« IA » — auxquels on accorderait une place
indue, dans des sphéres d’activité desquelles ils devraient par nature
étre exclus —, mais bien de leur caractére inapproprié et inappropriable par
Lactivité individuelle et collective. Ce n’est pas que 'essence humaine serait
amputée de sa dimension politique par une machine a gouverner, mais
bien que I'unilatéralité de la relation a cette médiation politique ferme-
rait une des possibilités d’orienter le processus que nous sommes. En
cela, on peut lire dans cette controverse une instanciation particuliére
de la discussion théorique générale qui opposera plus tard Heidegger
a Marcuse : le premier fait de la modalité contemporaine du dévoile-
ment de I'étre comme réserve a disposition (« das Gestell ») la source
fondamentale de I'aliénation par 'organisation technique du monde
social, tandis que le second, en héritant de la théorie marxienne de la
forme-marchandise, envisage comment les structures économiques, par
la domination anonyme qu’elles exercent sur le social, peuvent niveler
I'expérience des sujets et limiter leur capacité a transcender I'existant
(Feenberg, 2014, p. 73 sq. et p. 383-395).

Cela doit amener a toujours associer la discussion des propriétés
intrinseques d’'un tel dispositif technique avec les conditions concrétes
de son inscription sociale. Dans le cadre d’une théorie des milieux
techniques, le découplage n'est pas dii a la technicité en tant que telle
mais a des pressions structurelles qui font que la technique s’incarne
dans des systemes de relations unilatéraux plutét que dans des circuits
harmonieux — chez Weil et Friedmann, le probléme vient du rapport
social capitaliste qui est la condition d'une rupture de réciprocité avec
le milieu, et non I'inverse. Questionner la valeur d'un gouvernement
algorithmique doit donc toujours passer par I'examen du contexte social
dans lequel celui-ci serait amené a se déployer, pour y identifier ce qui
favoriserait 'appropriation de ces médiations par les sujets politiques, et
ce qui au contraire contribuerait a I'établissement de relations unilatérales.
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EXPANSION DE LETAT ET FIN DE LA VIE PRIVEE :
LE CADRE LIBERAL

Dans un contexte différent, en juillet 1966 aux Etats-Unis, la Sazurday
Review titre avec un article de John W. Macy : «Le gouvernement
automatique — Comment les ordinateurs sont utilisés a Washington
pour rationaliser I'administration du personnel, au bénéfice de cha-
cun » (nous traduisons). Il fait suite a un projet ambitieux, soumis
par un des services du Département du Trésor a I'automne 1965, de
fusionner les registres du recensement, du fisc, de la sécurité sociale, de
I'agence d’études statistiques du travail, de la réserve fédérale, et d’'une
dizaine d’autres institutions au niveau fédéral, en une unique banque
de donnée qui aurait été accessible a toutes ces agences : le National
Data Center (Igo, 2018, p. 221). Avec son article, Macy s'inscrit dans
une série de plaidoyers en faveur du dispositif et de son extension, qui
vantent I’économie en équipements informatiques qu’il permettrait de
réaliser et I'optimisation du fonctionnement des administrations par le
recoupement des données. Finalement, I'article échoue completement
a convaincre; il contribue méme plutdt a enflammer 'espace public.

Ce qui distingue cette polémique de celle qui entoure la « machine
a gouverner » des cybernéticiens frangais, c’est que I'automatisation du
politique est surtout redoutée pour la menace qu’elle fait peser sur la vie
privée : 'ensemble du probléme est abordé sous 1'angle conceptuel de
la privacy. Au milieu des années 1960, I'espace médiatique est saturé de
cette inquiétude'’ et les auditions s'enchainent devant le Congres sur le
theme de la protection de la vie privée. Ce sont alors des juristes, dans
un premier temps, qui formulent 'équivalence entre « I'ordinateur cen-
tral » et « un systéme gouvernemental de surveillance'' » (Westin, 1967 ;

10 Depuis au moins deux décennies, les micro et caméras-espions s'étaient multipliés dans
la presse populaire, avec ces récits de filatures ou d’écoutes qui mettaient en scéne le FBI,
la police, ou méme la figure étonnante du pirate téléphonique, qui en se branchant sur
le réseau cuivré était en mesure d’espionner les conversations privées (Igo, 2018, p. 111).

11 «Bien siir, 'ordinateur peut nous aider a tenir nos registres en assignant a chacun un
numéro a la naissance, qui permettrait de I'identifier pour les besoins de la collecte de
I'impb6t, des opérations bancaires, de I’éducation, de la sécurité sociale, de la conscription,
etc. [...] Mais un tel Data Center représente aussi une sérieuse menace pour la liberté
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Westin & Baker, 1972). L'assimilation des systémes de gouvernement
automatisés a des systemes de surveillance repose sur le fait que la mise
en ceuvre de I'automatisation suppose des bases de données massives,
et que donc la structure technique que cela requiert induit e facto un
systeme de surveillance. En effet, ce « gouvernement automatique » ne
pose pas tant probléme, dans ce contexte, parce qu'il court-circuiterait
les facultés subjectives et spirituelles dans la prise de décision politique,
mais parce qu'il ne pourrait fonctionner que sur la base d’une accumula-
tion de données considérable. Ce n’est donc pas tant I'automatisation en
elle-méme qui est crainte, que les « registres » (« records »), « fichiers » et
«dossiers » (Wheeler, 1969 ; Miller, 1971 ; Laudon, 1986) dans lesquels
les sujets se trouveraient exposés au regard surveillant — notons que la
maniere académique de désigner ces phénomenes, a 'époque, évoque
encore I'image presque archaique de 'espion équipé de son recorder ou
du bureaucrate consciencieux qui tient des fiches sur chacun et chacune.

La encore, il est possible de distinguer deux courants théoriques,
deux manieres de concevoir la tension normative entre automatisation
du politique et vie privée : d’abord le cadrage du probleme dans les coor-
données normatives d'un libéralisme assez classique, centré sur le rapport
entre I'individu et I'Etat et la recherche du juste équilibre entre droits
individuels et intérét collectif; et ensuite, la remise en question de la
conception du social que cela présuppose au profit d’une analyse des effets
de cette surveillance sur les structures sociales.

Comme le résume tres bien Miller en 1967, greffer un gigantesque
centre de données a I'appareil de gouvernement, c’est exposer les sujets
du pouvoir a «sa soif inaltérable d’information » et a «son incapacité
a oublier ». Le premier élément, le besoin de collecte d’informations de
ces systémes automatisés, que Miller présente comme une «soif inal-
térable », rejoint le theme libéral classique du risque d’illimitation du
pouvoir de I'Etat. Si 'on considere, depuis Locke, notamment, que la
légitimité de I'Etat dérive de la souveraineté principielle de I'individu,
I'intérét de I'Etat ne peut jamais 'emporter, prima facie, sur celui des
individus qui sont ses sujets ; les moyens de I'Etat doivent donc étre

et la vie privée des individus. Avec sa soif inaltérable d’information, son incapacité a
oublier quoi que ce soit qu'on ait enregistré en son sein, un ordinateur central pourrait
bien devenir le coeur d’un systéme gouvernemental de surveillance qui dévoilerait nos
finances, nos fréquentations, ou encore notre état de santé mentale et physique au regard
d’enquéteurs gouvernementaux ou de simples observateurs » (Miller, 1967, nous traduisons).
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toujours proportionnés aux bénéfices attendus pour ses sujets. Alors si
Iefficacité des mécanismes de prise de décision est fonction de la quantité
d’informations disponibles sur les individus, la tension entre 'individu
et le pouvoir public doit se décliner sous la forme d une opposition entre
droit a la vie privée et surveillance.

Le droit a la vie privée est traditionnellement fondé sur I'idée qu'il est
nécessaire de délimiter un domaine exclusif, propre a chaque individu,
dans la mesure ou toute intrusion perceptive, cognitive ou pratique
d’autrui dans ce domaine représente soit, positivement, une violence
(Warren & Brandeis, 1890, p. 205-206)"?, soit, négativement, une
limitation imposée au développement de soi®. Ici, de maniére assez
représentative de la polémique qui monte a I'époque, Miller spécifie
par le deuxiéme élément de son argument ce qui, dans la vie privée,
est affecté par 'automatisation des décisions. Contrairement a la sur-
veillance directement humaine, le regard de la machine, lui, ne blesse
pas — il est trop impersonnel pour cela —; en revanche, il est incapable
d’oublier. En mettant en avant 1’élément temporel, cet argument,
récurrent a I'époque, fonde la défense de la vie privée sur un des aspects
du devenir individuel, dans une perspective tres proche du libéralisme
de Mill : si 'individualité n’est pas donnée mais doit étre cultivée, si
I'on n’est pas toujours déja un individu mais qu'on le devient, alors il
faut laisser a chacun et chacune la possibilité de devenir, d’évoluer, de
se déprendre de ses engagements passés. La publicisation des paroles
ou des actes tend a les attacher a leurs auteurs ou autrices comme s'il
s'agissait des caracteres objectifs de leur identité ; limiter leur publicité
permet alors aux sujets de s’en détacher et de se réinventer. Le principe
de fonctionnement inhérent a ces bases de données tendrait donc a figer
définitivement cette possibilité du devenir individuel.

12 Ainsi, la vie privée a été définie comme «droit a étre laissé tranquille » par Samuel
Warren et Louis Brandeis en 1890 dans le droit états-unien sur la base d’un fait pre-
mier : le dommage infligé «aux pensées, aux sentiments et aux émotions », c'est-a-dire
a I'intégrité morale, que représente I'intrusion du regard d’autrui dans I'intimité. Cette
définition boiteuse a le mérite d’accorder du crédit a la géne ou a la souffrance que 'on
peut éprouver en étant exposé-e dans sa nudité, en entendant nos confidences trahies,
etc.

13 Clest la justification explicite qu'en donne John Stuart Mill : «il n'y a que la culture de
I'individualité qui puisse produire des étres humains bien développés », et «'individu
n'a de comptes a rendre a la société que relativement a ce qui, dans sa conduite, concerne
autrui » (Mill, 1977, p. 267 et 224, nous traduisons).
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Le débat autour du National Data Center consiste donc dans un
premier temps a opposer les droits de I'individu au gain d’efficacité et de
sécurité de la décision politique automatisée : en général, 'automatisation
fait craindre une extension indue du pouvoir de I'Etat (ou d’autres entités
collectives, comme les entreprises) au détriment des libertés individuelles,
et menace plus spécifiquement le droit des individus a évoluer sans étre
prisonniers de leurs actes passés. La ou la critique essentialiste appelle
a la préservation de sphéres d’activité authentiquement humaines, la
critique libérale saisit donc le probléme comme relevant d’abord de
la défense de la liberté individuelle. Cette polarisation de la discus-
sion, entre défense du libre développement de I'individu d'un coté, et
sécurité ou efficacité des pouvoirs publics de I'autre, est 1a encore tres
intuitive et il n'est pas rare, aujourd hui, de voir la question du pouvoir
des algorithmes ou de '« IA » formulée ainsi. Pourtant, ce systeme de
coordonnées conceptuelles a assez vite été critiqué pour son incapacité a
saisir des effets de pouvoir qui dépassent I'extension indue de I'Etat et
l'atteinte aux libertés individuelles — ce que 1'on a appelé le « tournant
social » des théories de la vie privée (Mokrosinska, 2018, p. 125).

Dans les années qui suivent le scandale du National Data Center,
les élaborations philosophiques du concept de privacy se multiplient, et
si elles puisent systématiquement dans la tradition libérale, certaines
cherchent, parfois avec difficulté, a y dégager un espace théorique suf-
fisant pour considérer de potentiels effets de pouvoir supra-individuels.
Il s'agit d’abord d’essayer de démontrer que certaines relations élémen-
taires (comme 1'amour, la confiance, etc.) ont besoin de la distance de
la vie privée pour se déployer (Fried, 1968), puis, plus généralement,
que celle-ci assure a toutes les relations intersubjectives une part de
prévisibilité rassurante (Rachels, 1975). Dans cette optique, la vie privée
n'est pas tant une propriété de I'individu, qu'une propriété des relations
intersubjectives, de I'intégrité des contextes relationnels — la référence est
anachronique, mais il est éclairant d’en faire des « théories de I'intégrité
contextuelle » (Nissenbaum, 2010).

Cette premiére extension du concept de vie privée n'aurait que peu
de pertinence critique pour penser le rapport trés impersonnel des « [A »
aux données personnelles — sauf a envisager que les données produites
soit ensuite instrumentalisées au profit de sujets humains pour exercer
un pouvoir direct, mais on resterait alors sur un terrain conceptuel
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assez balisé. Ce qu'il est plus intéressant de mettre en avant, c’est que
ce «tournant social » a également embrassé I'idée que la vie privée
conditionne, non pas seulement les relations intersubjectives, mais aussi
le pluralisme et la vitalité démocratique (Gavison, 1984), voire, dans
des travaux plus tardifs, qu'elle qualifie la position des individus au sein
des structures institutionnelles et des infrastructures techniques, bien
au-dela des enjeux seulement intersubjectifs (Regan, 1995).

Ces divers compléments critiques ont en commun de complexifier
le paysage conceptuel du libéralisme le plus individualiste — parfois
réduit au simple face-a-face de I'individu et de 'Etat — au sein duquel
se déploient les premiéres philosophies de la vie privée qui émergent
avec la mise en débat du « gouvernement automatique ». Les générations
théoriques qui suivent, tout en restant dans le cadre général des intui-
tions libérales, appellent a lui joindre une théorie sociale plus épaisse,
qui accorde une place substantielle aux relations intersubjectives et aux
rapports structurels aux cotés des individus et de I'Etat, puisque ces
strates intermédiaires du social apparaissent a la fois comme le lieu a
partir duquel on peut véritablement décrire la vie privée, et comme ce
qui, au-dela de I'individu méme, se trouve altéré par une atteinte a la
vie privée.

La prise en compte des limites d’une critique libérale des dispo-
sitifs de gouvernement automatique qui serait trop centrée sur les
droits individuels a la vie privée permettrait d’enrichir la réflexion
contemporaine sur le pouvoir social et politique des médiations algo-
rithmiques. Naturellement, la crainte d'une extension démesurée des
capacités d’action des entreprises et de 1'Etat reste tout 2 fait pertinente,
de méme qu'ancrer la critique sur la défense de la vie privée individuelle
demeure fondée — d’autant plus que le droit a la vie privée est déja bien
inséré dans les appareils juridiques existants, ce qui permet des stra-
tégies de régulation effectives. Néanmoins, une posture libérale trop
étroitement individualiste rend invisible tout un ensemble de patho-
logies des rapports sociaux qui, a en croire ces travaux, font partie des
principaux effets problématiques d’'une médiation algorithmique des
rapports sociaux et politiques. Le «tournant social » des théories de
la vie privée appelle en effet a considérer les effets de la collecte et du
traitement automatisé de données sur la strate du social entre I'individu
et I'Etat, sur cette étoffe épaisse de liens intersubjectifs et de rapports
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structurels. Dans une telle perspective, celle d'un libéralisme doté
d’une théorie sociale plus riche, il semble donc judicieux de réinvestir
les themes classiques des risques de standardisation des conduites ou
d’assechement du processus délibératif, liés a la réduction des sphéres
d’activité qui échappent au regard du public — risques qui sont irré-
ductibles a la seule défense des droits individuels et a la seule critique
de 'extension indue des pouvoirs publics.

Un systeme de régulation sociale automatisé, fonctionnant par la
capture et le traitement de données personnelles — un « systéme gouver-
nemental de surveillance », comme le présente Miller —, peut certes porter
tort 2 individu et déséquilibrer son rapport a I’Etat ou aux entreprises,
mais il peut donc aussi altérer le tissu social. Cet aspect est d’autant
plus essentiel que I'exposition de nos données personnelles a un systeme
d’«IA » qui est, lui, tout a fait impersonnel, n'induit certainement pas la
méme blessure que le dévoilement de son intimité a un tiers humain. Ce
« tournant social » participe en réalité de la réactualisation du probleme
de la vie privée et de la surveillance en faveur de la prise en compte de
toute 1’étendue des effets de pouvoir suscités par un gouvernement par
les données : se soucier du devenir des données personnelles de celles et
ceux qui sont assujetti-es a un pouvoir algorithmique, c’est moins leur
éviter I'expérience douloureuse du regard intrusif ou I'assignation a leur
trajectoire passée — lesquels constituent la fondation traditionnelle du
droit a la vie privée — qu'interroger la maniére dont les contextes relation-
nels ou les vapports structurels dans lesquels ils et elles évoluent visquent d'étre
reconfigurds par ce regard surveillant''. Ce n’est pas une maniere de révéler
des expériences négatives inédites, mais simplement de pointer le fait
que la redistribution du visible et de I'invisible induite par le besoin
de traitement massif et automatisé de données personnelles peut avoir
des conséquences a un niveau qui n'est traditionnellement pas examiné
lorsqu’il est question de vie privée — a savoir des conséquences sur I'étoffe
des liens sociaux qui dépassent 'atteinte a I'intégrité individuelle et

14 Lanthropologue Virginia Eubanks (2018) expose notamment comment la médiation
technique appliquée a 'assistance sociale redéfinit le sens du travail social qu'elle médie,
comme par exemple 'assistance aux personnes sans-abris ou l'aide sociale aux enfants
victimes de violences : leurs droits individuels ne sont pas véritablement menacés par
leur surveillance ; en revanche, I'automatisation contribue a leur faire intérioriser des
normes de comportement qui ne seraient pas nécessairement reconnues et acceptées par
les acteurs et actrices du travail social.
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I'extension du pouvoir de I'Etat et des entreprises. Cet effort de la théo-
rie libérale de la vie privée pour se doter d’'une théorie sociale épaisse
invite finalement a sortir franchement du cadre conceptuel libéral, ou
tout au moins a lui joindre d’autres outils — cela dépasse le périmeétre
de cet article, mais pensons notamment aux concepts foucaldiens de
surveillance disciplinaire ou de sécurité, qui visent précisément a cerner
ces fonctionnement machiniques informationnels qui mettent en ordre
le social en faconnant les individualités.

CONCLUSION

Le probleme de la machine a gouverner — si on laisse de coté I'histoire
des métaphores mécaniques du gouvernement (Agar, 2003, notamment
chap. 1) — a traversé une partie du XX¢ siecle avant de nous parvenir.
En suivant ses métamorphoses, il apparait que certaines des stratégies
critiques qui sont aujourd’hui les plus intuitives portent en fait avec
elles toute une histoire conceptuelle, dont on ne réalise pas toujours
combien elle est encombrante. Ainsi, lorsque I'on considere que I'TA »
pourrait nous déposséder de certaines facultés essentielles, on doit y
entendre I'écho des polarités essentialisantes qui structurent la querelle
du machinisme en Europe de I'Ouest dans la premiere moitié du siecle.
De méme, lorsque 1'on concentre la critique sur I'enjeu de la vie privée,
on repose les coordonnées libérales du débat sur I'automatisation du
politique qui avait animé les Etats-Unis dans les années 1960-1970.

Outre une plus grande conscience des présupposés de ces grammaires
critiques, ce détour historique vise surtout a en identifier les points
aveugles, comme |'ont fait les théoriciens et théoriciennes qui ont posé
le probléme du pouvoir et des machines informationnelles avant nous.
De la synthése de ces critiques, nous pouvons dégager une orientation
générale. Il s'agirait d’abord de se départir de deux réflexes conceptuels,
deux polarisations encombrantes : poser 'algorithme, I’« IA », comme
une substance distincte et inhumaine — le terme d’« IA » en fait presque
un sujet autonome, ce qui favorise inévitablement ce genre de projec-
tions —, et la penser dans le cadre du face-a-face de I'individu et de
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I’Etat. Lhumanisme trés essentialisant de tout un pan de la querelle du
machinisme s’est avéré incapable de reconnaitre que /a tension ne résidait
pas réellement entre le propre (spivituel, politique) de I'humain et sa négation
par la technique, mais entre la réciprocité et la non-réciprocité des rapports
que 'humain entretient avec lui-méme par la médiation de la technique. De
méme, le libéralisme spontané des adversaires National Data Center
a conduit a enfermer la discussion dans un jeu de balancier entre droits de
Vindividu et Etat, liberté et sécurité, alors que la capture, le stockage et le
traitement automatisé des informations nécessaire a I'automatisation
de la décision risque aussi d’avoir des ¢ffets sur la dynamique des rela-
tions intersubjectives et sur les structures sociales — c’est-a-dire sur toute
cette épaisseur du social que 'attention aux droits individuels peine
a embrasser. La question de savoir quel est I’étalon normatif qui per-
met d’établir qu'une dynamique relationnelle est négative ou qu'un
rapport a son milieu technique est disharmonieux est un probleme en
soi ; néanmoins, ces pistes critiques resteraient inaudibles dans le cadre
des polarités conceptuelles trop binaires de 'humanisme essentialiste
et du libéralisme le plus individualisme.

Par-dela leurs spécificités, ces deux contre-courants théoriques ont
en commun de mettre en avant le poids de la technique dans la déter-
mination du lien social, et plus fondamentalement dans la constitution
de '’humain. Faute de pouvoir en explorer les ramifications ontologiques
et politiques ici, contentons-nous d’en tirer une conclusion simplement
méthodologique : ces objets techniques singuliers que sont les « IA » ne
peuvent étre pensés et évalués qu'a I'interface avec les sciences sociales
et les savoirs situés des sujets qu'ils affectent. En effet, la ot un outil
simple peut étre congu iz abstracto, détaché de tout contexte précis, les
«IA » qui posent la question du pouvoir sont avant tout un certain
mode d’étre des rapports sociaux : par définition, elles ne peuvent étre
pensées que dans leur concrétude, qu'avec le tissu social au sein duquel
elles dessinent un motif, qu'avec les fils qu’elles relient. La désintégration
d’un contexte de relations intersubjectives ou la dysharmonie du rapport
d’un collectif humain a lui-méme sont des sujets d’enquéte privilégiés
pour la sociologie critique ou la psychodynamique, par exemple. Cela
ne veut pas dire que, dans ce registre, la technique n’a rien de substan-
tiel, que sa couleur propre se dissout dans la grisaille du social qui la
soutient. Dans la mesure ou elle ne fait pas simplement face 2 I'individu
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humain mais qu’elle est une médiation de son activité, de son rapport a
lui-méme, a ses produits et a autrui, on ne peut en comprendre le sens
sans comprendre celui des activités et des rapports quelle médiatise.

Marc-Antoine PENCOLE
Université Paris Cité / ETREs
(CRO)
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BIAIS, INTELLIGENCE ARTIFICIELLE
ET TECHNOSOLUTIONNISME!

La préoccupation pour 'existence de «biais » dans les technolo-
gies informatiques n’est pas nouvelle (Friedman, Nissenbaum 19906),
mais prend aujourd’hui une importance majeure dans un contexte de
numérisation croissante et de développement de technologies dites
«d’intelligence artificielle » (IA). Elle est au cceur de la proposition
de reéglement européen sur I'IA (Commission européenne, 2021), et
plusieurs outils d’audit ont été développés dans le but d’identifier et
réduire les «biais» dans les systemes d’TA (SIA) (Saleiro ez 4., 2019,
Bellamy ez a/., 2019).

Pourtant, a l'instar de I'expression « intelligence artificielle »
(Benbouzid, Meneceur, Smuha, 2022), le concept de «biais » s'avere
fondamentalement ambigu. Celui-ci n’est pas toujours clairement défini,
et les définitions varient d'un article a I'autre. Ainsi, le mot « biais » peut
étre employé aussi bien pour regretter un manque de diversité parmi les
informaticiens (Collet, 2021), la non-représentativité des bases de don-
nées (Shankar e «/., 2017 ; Barbu et /., 2019), ou encore 1'existence de
stéréotypes implicites dans les modeles de langue (Nissim, van Noord,
van der Goot, 2020). Il existe en effet non pas un, mais des biais en
IA (parfois qualifiés de «biais algorithmiques »), dont les revues de la
littérature proposent diverses taxonomies.

Citons en particulier 'article de (Hovy, Prabhumoye, 2021) qui
décrit cinq sources de biais influengant la conception d’un systeme de
traitement automatique du langage naturel®. Tout d’abord, le choix des

1 Cet article est le fruit du travail scientifique qui est mené dans le cadre de la chaire
«éthique & IA » soutenue par l'institut pluridisciplinaire en intelligence artificielle
MIAI@Grenoble Alpes (ANR-19-P3IA-0003).

2 Le choix de cet article, ainsi qu'une partie des exemples qui suivent, ont été inspirés par
la table ronde «Le biais est-il dans le texte? » tenue le 17 juin 2022 dans le cadre de
I’évenement Deep Voice organisé par I'Ircam, Sorbonne Université, et SCAI, et faisant
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données d’apprentissage engendre un biais de sélection (seection bias) :
ainsi, un modele entrainé uniquement a partir d’archives journalistiques
se révele peu performant pour traiter certaines structures grammaticales,
telle que la seconde personne du singulier, car le «tu» et le «vous »
n'apparaissent pas, ou seulement de facon trées marginale, dans les textes
sélectionnés. Il existe également un biais d’annotation (label bias), 1ié au
fait que ces données doivent étre catégorisées « intelligemment » par des
étres humains, le but de I'apprentissage machine étant de parvenir a faire
imiter cette catégorisation. Bien siir, il y a plusieurs manieres d’annoter
une méme donnée, et les annotateurs ne sont pas toujours d’accord :
cela peut poser probléme dans le cas de la modération automatique par
exemple, ol un méme énoncé peut étre considéré comme injurieux, ou
non, en fonction de la subjectivité de 'annotateur. Un troisiéme type de
biais est le biais sémantique (semantic bias), qui émerge des corrélations
non désirées établies par le modele statistique. C'est ce biais qui conduit
en anglais a associer le mot non genré «nurse » au mot « woman »,
puisque les femmes sont bien plus représentées dans le milieu infirmier
que les hommes ; mais cette association est généralement considérée
comme indésirable, car relevant d'un stéréotype. Hovy et ses collegues
mentionnent également un biais 1ié aux limites du modele (bias from
model), qui englobe des enjeux liés aux usages de ces systémes : nécessité
de mise a jour du modele pour s'adapter a de nouveaux utilisateurs,
risque de suramplification des biais (overamplification bias), et manque
de transparence sur la fiabilité des calculs effectués. Enfin le biais de
conception de la recherche (bias from research design), parfois appelé en
francais « syndrome du lampadaire », renvoie a des enjeux de financement
et de ressources alloués au développement de I'IA : les chercheurs sont
incités a travailler sur des sujets déja explorés, plutdt qu'a s'attaquer a
des problématiques nouvelles. Ce biais est notamment a l'origine de
I'hégémonie de I'anglais dans les modeles de langue, car les chercheurs
sont fortement incités a poursuivre les travaux déja existants pour étre
reconnus dans leur domaine et toujours a la pointe de la technologie.
La revue de littérature de (Mehrabi ez 4/., 2022) propose une grille de
lecture différente : plutét quun modele linéaire qui suit les différentes
étapes de conception d’un SIA, les chercheurs proposent un modele

intervenir les chercheurs Eric de la Clergerie (Inria), Djamé Seddah (Sorbonne Université),
Aurélie Névéol (Université Paris-Saclay) et Laure Soulier (Sorbonne Université).
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dynamique d’émergence des biais, a partir des interactions entre les
données, 'algorithme et l'utilisateur. A chaque interface, ils identifient
une liste de biais potentiels. Ce modele permet de mieux saisir en quoi
consiste le phénomeéne de « suramplification des biais » : I'algorithme
biaisé oriente les comportements des utilisateurs, qui générent de
nouvelles données biaisées, qui elles-mémes vont servir a mettre a jour
l'algorithme. Leur taxonomie contient en tout dix-neuf biais, ainsi que
dix définitions mathématiques distinctes du concept d’équité pouvant
servir de norme pour évaluer et corriger ces biais.

Dans cet article, nous souhaitons proposer une nouvelle maniere
d’aborder la question des biais a 1’échelle macroscopique, en définissant
le biais comme écart par rapport & une norme, et en analysant les enjeux
soulevés par le choix de cette norme. Apres des considérations d’ordre
étymologique visant a retracer I'origine de 'usage du mot « biais »
dans le domaine de I'TA, nous nous intéresserons a trois familles de
discours sur les biais : les discours épistémologique, cognitif et socio-
historique. Dans chaque cas, nous mettrons en évidence la norme a
laquelle il est fait référence, ainsi que I’existence de discours pouvant
étre qualifiés de technosolutionnistes ou technocratiques ; c’est-a-dire
pronant une forme de gouvernement dominé par les SIA et ses experts
techniques.

BIAIS : UN MOT « FOURRE-TOUT »
ET D'USAGE RECENT EN FRANCAIS

D’apres le Trésor de la Langue Francaise informatisée, le mot « biais »
serait apparu en frangais vers 1250. Il s'agit probablement d’un emprunt
a l'ancien provengal (langue d’oc), issu du latin biaxius « qui a deux
axes ». Son utilisation est d’abord limitée au domaine de la couture,
ou la locution adverbiale «de biais » signifie « coupé en diagonale ».
Ce n'est qu'au XVI siécle qu'il apparait sous forme d’adjectif comme
synonyme d’oblique, et sous forme de substantif : au sens propre pour
désigner une forme oblique, et au sens figuré, pour désigner un travers,
un moyen de résoudre un probléme, ou un aspect d'une chose.
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Clest grice a son emprunt par la langue anglaise vers 1520 que le
mot «bias » gagne en popularité (Online Etymology Dictionary). 1l s'agit
initialement d’un terme technique, utilisé dans le cadre du jeu de quilles
pour décrire des boules mal équilibrées qui ont tendance a dévier de
la direction de lancer. Des 1570, il est également utilisé dans un sens
psychologique, pour décrire une tendance a la partialité, c’est-a-dire une
préférence ou une antipathie qu'un individu manifeste pour une autre
personne, un sujet ou une chose. Vers 1610, apparait le verbe anglais
« bias » qui signifie « donner un biais », au sens propre et au sens figuré.

Aujourd’hui, le mot «biais » connait un retour en France via la lit-
térature scientifique internationale ou il apparait dans des publications
extrémement variées : en biologie, physique des matériaux, économie,
ingénierie électrique, psychiatrie, sciences du climat... Une deuxiéme
entrée est ainsi mentionnée par le dictionnaire Larousse, comme issue
de l'anglais « bias », mais celle-ci renvoie uniquement au domaine de
la statistique’. Cet usage est également mentionné par le dictionnaire
Le Robert, qui ajoute une définition issue de la psychologie sur laquelle
nous reviendront par la suite : « biais cognitif ». En revanche, son usage
dans le domaine de I'TA n’est pas encore attesté par ces deux dictionnaires.

Le sens du mot « biais » est donc particulierement ambigu et dépend
du contexte culturel dans lequel il est employé : par la suite, nous ver-
rons trois manieéres dont il peut étre interprécé dans le domaine de 'TA.

3 Nous ne parlerons pas en détail de ce type de biais dans cet article. En effet, si un
modele d’'TA est bien un modele statistique, le biais statistique est défini dans le cadre
de la théorie de 'estimation, qui s'intéresse a des modeles ou les parametres ont une
signification physique ou biologique. Ils peuvent représenter un poids, une taille, une
constante d’absorption etc. Le biais est alors I'écart entre la valeur « réelle » du parametre,
et I'estimation que 'on peut espérer obtenir a partir d'une expérience scientifique. Au
contraire, dans le cas d'un réseau de neurones artificiels par exemple, les parametres du
modele (les poids de chaque neurone) n’ont pas de sens individuellement. Ce ne sont que
des degrés de liberté qui permettent d’ajuster une fonction de prédiction jusqu’a ce que
celle-ci permette d’obtenir les performances souhaitées.
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BIAIS METHODOLOGIQUE
ET CROYANCE EN LOBJECTIVITE DES DONNEES « BRUTES »

Une premiére maniére d’aborder les biais est sous 'angle méthodolo-
gique. En effet, le but du machine learning étant d’entrainer une fonction
de prédiction a réaliser une tiche donnée, ses performances dépendent
de la qualité des données utilisées. C'est le fameux adage « Garbage in,
garbage out ». Ainsi, (Shah, Schwartz, Hovy, 2019) définissent le biais
comme « écart entre a) la distribution “réelle” ou attendue (des utilisa-
teurs, étiquettes ou résultats) et b) la distribution utilisée ou produite
par un modele® ». La norme 2 laquelle il est fait référence ici est donc
celle de la vérité scientifique, mise en ceuvre dans et par le SIA.

Or, on constate dans le domaine de I'innovation technologique la
prédominance d’une vision « positiviste », selon laquelle il existe des
faits objectifs et indépendants de I'observateur’. Ainsi, le rédacteur en
chef du magazine Wired, spécialisé dans I'impact sociétal des nouvelles
technologies, prophétisait en 2008 la fin de la théorie scientifique du fait
du développement du Big Data : il serait bientdt possible de se passer
de modele scientifique, la vérité émergeant spontanément de I'immense
quantité de données disponibles (Anderson, 2019). Si tous les chercheurs
en IA ne partagent pas cette vision des choses, I'accroissement de la
quantité de données utilisées pour entrainer les SIA et améliorer leurs
performances constitue néanmoins une tendance lourde du domaine, en
dépit de ses conséquences écologiques (Couillet, Trystram, Ménissier,
2022) et scientifiques (Bender ¢t a/., 2021).

Face a cet attrait pour le Big Data, le champ des critical data studies
souligne qu'il n’existe pas de données « brutes » (Iliadis, Russo, 2016;
Zacklad, Rouvroy, 2021). En effet, celles-ci sont toujours produites par
un systéme sociotechnique qui sélectionne les données disponibles et
produit une vision déformée de la réalité. Par exemple, dans le cas de la
reconnaissance d’images, les bases de données utilisées (généralement

4 «Differences between (a) a “true” or intended distribution (e.g., over users, labels, or
outcomes), and (b) the distribution used or produced by the model. »

5 Voir (Greenhalgh, Russell 2010) pour une comparaison entre 'approche « positiviste »
et 'approche « critique-interprétative » dans le domaine de I'évaluation des technologies
de e-santé.



72 AMBRE DAVAT

constituées a partir de photos récupérées sur internet), bien que mas-
sives, ne sont en aucun cas représentatives de la réalité du monde. Au
contraire, elles sont généralement trés stéréotypées en termes d’objet
photographié, de cadrage, de fond, et d’angle de vue, car le photographe
réalise toujours une sélection, pas seulement a posteriori, mais dés la
photographie elle-méme (Barbu ez /., 2019). En conséquence, les per-
formances de ces algorithmes dans le cas d’applications (en robotique
par exemple) sont bien plus modestes.

Une partie des problémes identifiés comme des biais correspondent en
réalité a un décalage entre les usages du dispositif prévus et testés pendant
la phase de conception, et les usages réels. On peut faire le paralléle avec
les concepts développés par le psychologue américain et théoricien de
I'expérimentation sociale Donald Campbell (Campbell, 1957 ; Jatteau,
2021), qui distingue la validité interne d’une expérience scientifique et
sa validité externe. La validité interne concerne la confiance que I'on
peut accorder a un résultat scientifique. Autrement dit, la question est
de savoir si 'expérience réalisée permet bien de tirer des conclusions
scientifiques, ou si les données expérimentales sont fondamentalement
biaisées. Elle dépend de la méthode employée et du controle de diffé-
rents biais méthodologiques, tels que le biais d’échantillonnage lié au
choix des individus étudiés. La validité externe concerne la possibilité de
généraliser les résultats expérimentaux en dehors du contexte limité de
I'étude. Cest cette généralisation qui pose probleme en IA ; notamment
du fait du réemploi de code ou de bases de données disponibles, mais
non adaptées a I'application visée.

BIAIS COGNITIF ET FANTASME
DE LORDINATEUR RATIONNEL

Une deuxieéme maniere de définir le biais en IA est de s'appuyer sur
le concept de biais cognitif, proposé initialement par les psychologues
Kahneman et Tversky. Ces derniers ont développé dans les années 1970
un modele de la pensée «a deux vitesses », basé sur deux modes de rai-
sonnement distincts : le systeme 1 et le systeme 2 (Kahneman, 2012).
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Le systeéme 1 repose sur des heuristiques, c’est-a-dire des raccourcis de
pensées qui permettent un raisonnement rapide, intuitif, mais biaisé. Au
contraire, le systéme 2, plus lent et plus coliteux, représente le raisonnement
logique et rationnel. Dans ce contexte, le biais cognitif est défini comme
une erreur de jugement systématique et prévisible, qui va influencer de
maniére inconsciente les comportements des individus. La norme est cette
fois celle de la rationalité, mais restreinte a un calcul utilitariste (Gigerenzer,
2018) : par exemple, un participant va étre jugé biaisé si au cours d’un jeu
d’argent ses choix ne permettent pas de maximiser ses gains.

On retrouve des traces de 'influence de ce concept en TA. En effet,
les biais cognitifs peuvent étre mobilisés pour expliquer les choix des
développeurs, des annotateurs, ou des utilisateurs (Srinivasan, Chander,
2021). Un modele statistique peut également étre jugé biaisé par anthro-
pomorphisme. Ainsi, le mathématicien Jean-Michel Loubes définit le
biais comme une information non pertinente, mais qui influence malgré
tout le résultat d’un algorithme de décision (Loubes, 2022).

Ce concept a connu un succes considérable dans le domaine de
I’économie et de la politique. En effet, il permet de concevoir un modele
alternatif a celui de 1'homo economicus, qui considere chaque individu
comme un étre rationnel et prenant des décisions dans le but de maxi-
miser ses bénéfices. Au contraire, Kahneman et Tversky invitent a
étudier expérimentalement les limites de la rationalité humaine. En
hommage a leurs travaux fondateurs de 1'économie comportementale,
Kahneman s’est vu décerner le prix de la Banque de Suede en sciences
économiques en mémoire d’Alfred Nobel en 2002.

Dans les années récentes, ce concept a été mobilisé en France pour
expliquer les grands enjeux contemporains. Les biais cognitifs seraient
ainsi responsables des mouvements « complotistes » (Commission Gérald
Bronner, 2022), de la crise environnementale (Bohler, 2019), ou encore du
consentement massif des internautes a livrer leurs données personnelles
aux géants du numérique (CNIL, 2019). La dénonciation des biais est
donc dans l'air du temps, et pas seulement dans le domaine de I'TA. Ces
discours relévent cependant d’une forme de réductionnisme, car I'analyse
se fait uniquement sous ’angle de la déviance psychologique indivi-
duelle, au mépris des approches sociologique et historique (Delaporte,
2022 ; Atelier d’Ecologie Politique de Toulouse, 2022 ; Hupé, Lamy,
Saint-Martin, 2021).
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Il faut également souligner qu’il existe une interprétation natura-
liste des biais cognitifs, qui, malheureusement, est souvent présentée
comme un fait scientifique. Ainsi, les biais cognitifs seraient le produit
de I’évolution, ou plutét d’'une inadéquation entre nos conditions de
vie contemporaines et celles dans lesquelles I'espéce humaine a évolué
pendant des milliers d’années (Haselton, Nettle, Murray, 2015). Cette
affirmation manque de prudence, et releve probablement d’'une forme
d’anthropocentrisme, car la plupart des études en psychologie et en neu-
rosciences sont réalisées avec des cohortes de sujets tres particuliers, non
représentatifs de la population mondiale (Henrich, Heine, Norenzayan,
2010). Cette vision naturaliste des biais cognitifs a notamment inspiré
la théorie du « paternalisme libertarien » : puisque les individus sont le
plus souvent incapables de prendre des décisions rationnelles, mais qu’il
faut néanmoins préserver leur liberté de choix, alors la solution consiste
a orienter, a leur insu, leurs prises de décisions dans la « bonne » direc-
tion par le recours a des nudges (Thaler, Sunstein, 2003). Pour Barbara
Stiegler, les «biais cognitifs » ne sont donc pas seulement un objet de
recherche scientifique, mais bien le concept fondateur d’une nouvelle
anthropologie néolibérale antidémocratique (Stiegler, 2022).

Ce paternalisme est également dénoncé par le psychologue Gerd
Gigerenzer, critique des travaux de I’économie comportementale qu’il
juge systématiquement biaisés (méthodologiquement) en faveur des
biais. Il établit un lien entre ce discours et la promotion des algorithmes
(Gigerenzer, 2018). En effet, Kahneman ne déplore pas seulement
'existence de biais systématiques, mais également la part de variabilité
dans les jugements humains, ce qu'il appelle le «bruit » (Kahneman
et al., 2016). Lavantage considérable de 'algorithme serait d’étre « sans
bruit », bien que potentiellement biaisé : la décision algorithmique
étant le produit d’un calcul, les mémes données d’entrée fournissent
systématiquement les mémes résultats. Ainsi, un algorithme bien congu
ne laisserait pas de place a 'erreur en éliminant le « facteur humain »,
cest-a-dire toute forme de subjectivité ou d’inconstance dans la prise
de décision.

Cette position « techno-optimiste » qui érige le calcul algorithmique
en modele de rationalité parait incongrue au regard de la profusion
d’articles dédiés au probléme des biais en IA. En effet, I'intelligence
artificielle telle qu'elle existe a I’heure actuelle n’a rien de rationnel : en
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reprenant 1’analogie proposée par Kahneman et Tversky, on pourrait
dire qu'elle n'est que du «systéme 1 », qu'un systéme d’heuristiques
a priori. C'est ce que suggere cet autre extrait de l'article de (Shah,
Schwartz & Hovy, 2019) : «Les biais sont une propriété inhérente du
TAL (et plus largement de tout modele statistique) mais ce n’est pas en
soi négatif. En substance, les biais sont des connaissances a priori qui
informent nos décisions® » .

Pour autant, certains soutiennent qu'il serait possible de « débiai-
ser» les SIA, ou du moins de faire en sorte qu'ils soient moins biaisés
qu'un humain moyen. C'est par exemple le cas de Jennifer T. Chayes,
chercheuse et anciennement directrice d’un institut de recherche de
Microsoft (Chayes, 2017). Le constat de I'existence de biais dans I'TA
permet donc paradoxalement de justifier son déploiement massif, au
lieu d’inviter a penser des modeles alternatifs. Précisons cependant que
contrairement 2 Kahneman, la norme qui intéresse Chayes n’est pas
celle de la rationalité (au sens restrictif de I'homo economicus), mais celle
de I’équité, puisqu’il s'agit d’éviter que 'algorithme reproduise des
comportements racistes ou sexistes (lesquels n’ont rien d’irrationnels du
point de vue économique puisqu’ils procurent un avantage au groupe
dominant). Cela nous améne a traiter un troisiéme type de biais : le
biais socio-historique.

BIAIS SOCIO-HISTORIQUE ET HEGEMONIE CULTURELLE

Un des principaux risques éthiques identifiés dans le déploiement des
SIA est le risque lié aux discriminations (Jobin, Ienca, Vayena, 2019
Groupe d’experts de haut niveau sur l'intelligence artificielle, 2019
Binns, 2018). Ainsi, (Mehrabi ez /., 2022) qualifient par exemple les
biais de «sources d’inéquité’ ». Cependant la réduction de ces biais
souléve de nombreux enjeux a la fois techniques et politiques.

6 «Bias may be an inherent property of any NLP system (and broadly any statistical
model), but this is not per se negative. In essence, biases are priors that inform our
decisions. »

7 «Source of unfairness »
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Tout d’abord, il n’existe pas de consensus sur la définition de I'équité,
et les différentes définitions mathématiques proposées pour évaluer
et corriger les SIA se révelent incompatibles. Par exemple, il semble
impossible de respecter a la fois une équité individuelle (principe
méritocratique) et une équité de groupe (principe de parité) (Friedler,
Scheidegger, Venkatasubramanian, 2016). Les mesures de correction
des biais peuvent méme amplifier la sous-représentation de certaines
parties de la population si les différents «attributs a protéger » sont
considérés de maniere indépendante. Ainsi, un modele statistique
privilégiant uniquement les hommes racisés et les femmes blanches
serait considéré comme non biaisé dans une logique non intersection-
nelle, bien qu’il discrimine les hommes blancs et les femmes racisées
(Carvalho, Pradelski, Williams, 2022). De plus, ces approches néces-
sitent de connaftre les motifs de discriminations qui pésent sur chaque
individu, et posent donc problémes concernant le respect de la vie
privée (Jobin, Ienca, Vayena, 2019), mais aussi 'autodétermination des
utilisateurs, qui n'ont pas forcément leur mot a dire sur les atcributs
qui leur sont imposés ou les catégories prises en compte par le SIA.
Dans le cas ou ces attributs sont déclaratifs, les personnes peuvent étre
placées face a un dilemme : révéler quelles font partie d’'un groupe
minorisé afin d’étre mieux prises en compte, ou mentir pour éviter
d’étre stigmatisées. C'est ce que les chercheuses Catherine D’Ignazio
et Lauren Klein appellent le paradoxe de I'exposition® en prenant
I’exemple des personnes «sans-papiers » et des personnes trans, qui
risquent en révélant leur statut de s'exposer a diverses formes de vio-
lence (D’Ignazio, Klein, 2020).

Pour certaines applications, comme les moteurs de recherche d’images,
I'enjeu n'est d’ailleurs peut-étre pas que les résultats soient représentatifs
de la population globale, mais qu'ils soient adaptés a I'utilisateur. Ainsi,
des chercheurs de Google ont suggéré de recourir non seulement a une
mesure de la «diversité » des jeux de données, mais également a une
mesure de I« inclusivité », qui permettrait par exemple dans les résultats
d’une recherche d’images de présenter plus de photos correspondant au
genre ou 4 la couleur de peau de I'utilisateur (Mitchell ez 2/, 2020). La
norme est cette fois celle d'une société idéale, définie par les concepteurs,
et éventuellement personnalisée pour chaque utilisateur.

8  «Paradox of exposure »
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En réalité, tout SIA est porteur d’une vision du monde, qui va
contraindre les usages des utilisateurs. Cette vision du monde peut
étre imposée de maniere explicite et volontaire par les entreprises, par
exemple lors de 1'établissement de régles de modération de contenu
sur les plateformes numériques; ou de facon plus pernicieuse : ainsi,
le systeme de génération de texte GPT-3 a tendance a mettre en avant
des valeurs typiques de la culture américaine telles que le droit au port
d’armes, sans que ses concepteurs y soient nécessairement favorables,
mais simplement du fait du corpus de texte utilisé pour entrainer le
systeme (Johnson et al., 2022). De plus, comme le souligne (Bender ez
al., 2021), un SIA est par nature conservateur, car prendre en compte les
évolutions de la société nécessiterait de mettre a jour la base de données
et de relancer une phase de tests, ce qui représente un colit financier et
écologique important, en particulier dans le cas des SIA les plus volumi-
neux. Le risque, une fois le systéme jugé conforme aux normes éthiques
du moment, est donc de figer cette norme pour une durée indéterminée.
A titre de mise en garde, rappelons que les systémes informatiques de
bon nombre d’administrations reposent encore sur des lignes de code
écrites en Cobol, langage de programmation créé en 1959 et considéré
comme désuet aujourd’hui.

CONCLUSION ET PERSPECTIVES

Le «biais » en IA est un concept flou et ambigu, qui évoque a la fois
des problématiques épistémologiques, des notions de sciences cognitives
vulgarisées et des enjeux de justice sociale. Ces trois visions du biais
renvoient a des définitions et des systémes de normativité bien différents :
biais comme écart a une norme scientifique, comme écart a la rationalité
économique, ou comme écart a une société idéale.

A premitre vue, la reconnaissance de l'existence de biais en IA
semble étre une maniére de reconnaitre la non-neutralité de ces systemes.
Pourtant, cette reconnaissance s'accompagne souvent d’une promesse
trompeuse, celle de pouvoir « débiaiser » le dispositif. Or en pratique,
ce «débiaisage » consiste en réalité a « rebiaiser » le modeéle, mais selon
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des normes fixées par les concepteurs. Ceci constitue une illustration de
la «Petite éthique », dénoncée par (Hunyadi, 2015), ou de '« écthique
externe » décrite par (Zacklad, Rouvroy, 2021) : il s'agit d’adapter
a la marge un dispositif technique selon des normes et des valeurs
prédéfinies afin de limiter ses impacts négatifs, mais sans remettre en
cause son bien-fondé. Or, les questions fondamentales sont en réalité de
savoir pourquoi on cherche a automatiser cette tiche, quelles sont les
ressources qu’on est prét a investir pour cela, au profit de qui, comment
les comportements indésirables du SIA seront gérés, et méme, dans cer-
tains cas, si 'automatisation est seulement possible (Raji ez /., 2022).
Ce sont ces questions qui devraient étre posées en priorité, mais que les
discours habituels sur I’éthique de I'TA ont tendance a délaisser pour se
focaliser uniquement sur les maniéres d’améliorer les SIA.

Dans 'attente d’une définition claire et admise du «biais » en IA,
il serait préférable de préciser de quel type de biais il est question, ou
d’utiliser un concept alternatif. (D’Ignazio, Klein, 2020) proposent par
exemple de substituer au concept de « biais » celui d’« oppression », afin
de souligner que le véritable enjeu est celui des inégalités de pouvoir au
sein de la société. Inspirées par le mouvement féministe intersectionnel,
elles invitent a transformer les pratiques des sciences des données pour
les rendre plus participatives et sensibles au contexte.

Ambre DAVAT
Université Grenoble Alpes / IPhiG
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LUTOPIE EXTROPIENNE,
MILIEU DE CULTURE DE LA BLOCKCHAIN

« Vires in numeris » est une devise souvent associée au bitcoin. S'agit-il,
comme le suggerent Primavera de Filippi et Benjamin Loveluck, d'une
référence ironique a la devise «In God we Trust », ce qui signerait la
dimension éminemment politique du bitcoin (De Filippi & Loveluck,
2016, p. 15)? En tout cas, cette devise peut s'entendre de deux facons.
Si ce sont les nombres qui font la force du Bitcoin, s'agit-il de la capacité
calculatoire ou du grand nombre de ses utilisateurs ? Cette ambivalence
reflete bien le projet d’'une monnaie qui a été pensée d’une nature dif-
férente des autres monnaies.

Le Bitcoin n’est pas n'importe quelle utopie technique et le dispositif
qui lui permet d’exister, la blockchain, ne peut étre totalement déchargé
de ce quimplique le fait de permettre une monnaie. Une monnaie n’est
jamais seulement un instrument d’échange, elle est aussi un lien social
adossé a une communauté (Orléan, 2019, p. 49). Pierre Bourdieu décri-
vait ainsi la monnaie comme «du fiduciaire organisé, de la confiance
organisée, de la croyance organisée, de la fiction collective reconnue
comme réelle par la croyance et devenant de ce fait réelle » (Bourdieu,
2012, p. 70). Cette dimension est bien présente des les débuts du Bitcoin
dont l'utilisation a été présentée a ses usagers comme équivalente a
I'intégration d'une communauté. Le Bitcoin n'est ainsi pas seulement une
monnaie numérique, mais aussi tout ce qui 'entoure : des forums, des
discussions, des proclamations, des manifestes, un ensemble d’images, un
vocabulaire, peut-étre méme une grammaire. Le Bitcoin est sans doute
par bien des aspects une « expérience communautaire » construite autour
d’une «fiction collective » censée étre alternative a celle de I'Etat. La
blockchain et le Bitcoin ont été développés dans un « milieu de culture »
singulier, porteur du projet de changer les dynamiques de pouvoir
existantes entre les individus et I'Etat, y compris dans les dimensions
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biologiques de 'individu. Analyser ce milieu singulier apparait comme
un détour nécessaire pour comprendre les cryptomonnaies, mais aussi
la blockchain qui leur permet d’exister.

Bien souvent, et a raison, le role des réseaux cypherpunks et cryptoli-
bertariens est mis en avant pour décrire les origines des cryptomonnaies
(Loveluck, 2015). Cette approche permet de rendre justice a la facon dont
le libéralisme américain a cherché a penser politiquement ce nouveau
domaine de I'activité humaine : internet. Mais ce cadre est-il encore
adapté pour penser cette utopie particuliere qu'est la cryptomonnaie ? La
question se pose lorsqu’on considere le rdle majeur joué par une mouvance
singuliére parmi ces sous-cultures californiennes : Extropy, le premier
mouvement transhumaniste organisé. Si ces réseaux californiens sont
poreux, si aucun ne peut prétendre avoir le monopole de cette utopie
technique, il n’empéche que le seul déterminant commun aux pionniers
de la blockchain est 'appartenance, pour des motivations diverses, a la
sphére du mouvement Extropy. Créé a la fin des années 1980 en Californie,
il a réussi a mettre en ceuvre ce que d’autres avaient seulement théorisé.
En effet, si I'identité de Satochi Nakamoto — I'individu (ou le groupe)
créateur du Bitcoin — demeure inconnue, les fondements techniques
du Bitcoin ont été largement posés par des figures bien identifiées et
importantes du mouvement extropien. L'analyse de la liste de diffusion
extropienne, du magazine Extropy et du réseau extropien replacé dans
le contexte culturel californien des années 1970 au début des années
2000, ainsi que 1’étude des textes fondateurs, permettent de baliser la
nature et la logique d’un dispositif technologique qui se veut vecteur
et réalisation d’'un programme a la fois politique et métapolitique.

Quelles sont les relations exactes entre le transhumanisme extropien
et cette technologie ? Quelle place prend la blockchain dans la vision de
la technique développée par les extropiens ? De quelles conceptions du
pouvoir la blockchain est-elle investie par ses concepteurs ? Dans quelle
mesure ces conceptions sont-elles implémentées dans la blockchain ?
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LA CRYPTOMONNAIE, UTOPIE CALIFORNIENNE

Avant les années 1970, la cryptographie était principalement pratiquée
en secret par des agences militaires ou d’espionnage et appartenait a ce
titre a la catégorie XIII de la liste des munitions américaines ... Mais
cela a changé avec la publication par le gouvernement américain de la
norme de cryptage des données et de la mise au point de techniques
de chiffrement simples au cours des années 1970 (Levy, 2002). Pour
la premiere fois, une personne disposant de ressources informatiques
modestes pouvait chiffrer un message d’'une maniére opaque aux auto-
rités. La «cryp » devenait alors un outil utilisable par tous. En 1985,
I'informaticien David Chaum (fondateur de I'International Association
for Cryptologic Research) décrit les possibilités offertes de développer des
systemes garantissant I'anonymat des usagers (Chaum, 1985). En 1989, il
lance le projet DigiCash qui s'insérait dans le systéme bancaire traditionnel
et permettait a ses utilisateurs de retirer des billets électroniques aupres
de leur banque sans qu'elle ait connaissance des individus concernés.

La trajectoire de la cryptographie vers ces projets de cryptomonnaies
indépendantes de toute structure étatique est bien conforme a ce que
Benjamin Loveluck écrit de 'informatique en général :

dénoncée a 'origine comme 1'une des incarnations les plus poussées de
l'aliénation de I'individu par la technique, une machine impersonnelle ser-
vant les intéréts de la bureaucratie ou de I'Etat I'informatique) est devenue
dans un retournement singulier I'un des principaux outils au service de
I’émancipation individuelle permettant également, dans un méme mouve-
ment, d’assumer collectivement la déliaison entre les étres qui en résulte.
(Loveluck, 2015, p. 242).

Au moment ou 'appropriation d’internet commence a s'étendre, la
monnaie électronique suscite I'intérét de multiples acteurs californiens.
En effet, le projet de David Chaum est largement discuté au début des
années 1990 dans les milieux motivés par la défense du cyberespace,
comme en témoigne 'article de Stephen Levy dans Wired (Levy, 1994),
mais aussi le magazine Mondo 2000, les multiples listes de diffusions de
tous ceux qui, autour de la baie de San Francisco, utilisaient internet et
Usenet. Sur la liste cypherpunk, commentant les travaux de Chaum, Hal
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Finney, dans un message souvent partagé dans les archives et sur les listes
de diffusion de cryptographie, pose le probléme clairement : « Nous voici
confrontés aux problémes de la perte de confidentialité, de I'informatique
trompeuse, des bases de données massives, de 'augmentation de la
centralisation — et Chaum propose une direction a suivre complétement
différente, une direction qui met le pouvoir entre les mains des individus
plutdt que celles des Etats et des grandes entreprises. Lordinateur peut
étre utilisé comme un outil pour libérer et protéger les personnes, plutdt
que pour les controler. » (Finney, 1992) Dans ce creuset californien, le
projet de cryptomonnaie se dote d’une armature idéologique structu-
rée au moment ou se reconfigurait plus largement le libéralisme en se
donnant une dimension sociotechnique nouvelle.

En effet, le programme de la « Nouvelle économie », qui voyait
internet comme un nouveau champ d’extension du capitalisme libéral,
est rapidement remis en question d’abord par le mouvement hacker et
celui des logiciels libres, contestant un second mouvement d’enclosure
a travers la multiplication des brevets et autres limitations. Ces années
1990 ont vu I'émergence du cyberlibertarianisme, notamment incarné
dans la revue Wired. Pour ces libéraux radicaux, qui cherchent a étendre
la logique du marché a tous les aspects de la vie sociale, la sphere éco-
nomique et sociale est un «organisme » auto-organisé ou la circulation
de I'information est cruciale : I'automatisation intégrale que laisse
espérer internet est évidemment recue comme une bonne nouvelle. Ils
mobilisent souvent les théses de Richard Dawkins sur les #émes comme
entités culturelles. A leurs yeux, internet est  la fois I'occasion et le
dispositif d'une révolution culturelle majeure, apportant leur soutien aux
néolibéraux, comme en témoignent la « Déclaration d’indépendance du
cyberespace » de John Perry Barlow en 1996 : I'autonomie individuelle doit
étre protégée de toute ingérence étatique, le cyberespace doit demeurer
autonome. C’est au sein de cette mouvance que d’autres sensibilités se
développent, comme le mouvement cypherpunk qui regroupe des hackers
mobilisés pour défendre un usage libre de la cryptographie, imaginant
I'avénement d’une « cryptoanarchie ». Tim May compare la « crypto »
a I'invention de I'imprimerie, ou a un coupe-fil qui « démantelera les
barbelés autour de la propriété intellectuelle » (May, 1992). C'est dans
ce contexte que de nombreux projets comme Wikipédia, Wikileaks,
les systemes de partage peer-to-peer et les cryptomonnaies ont vu le jour.
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Dans cette nébuleuse, le groupe qui a le plus continliment travaillé
et porté le projet d'une cryptomonnaie, qui I’a véritablement « mis en
culture » jusqu’a permettre sa mise en ceuvre n'est pas le plus massif ni
le plus visible. Il se distingue aussi par son approche globale : la ques-
tion de la circulation de I'information n’est qu'un élément de la refonte
compléte de I'existence humaine défendue par le mouvement extropien.

UNE IDEE CULTIVEE EN EXTROPY

Fondé en 1988 par Max More et Tom Bell, Extropy a été le premier
mouvement transhumaniste a se structurer. Pour mieux comprendre son
systeme de pensée, dont nous ferons le pari de la cohérence, il convient
de savoir un peu qui sont les extropiens. Une analyse des adresses e-mail
de la liste extropienne permet d’identifier la moitié des membres du
réseau Extropy, et de caractériser les deux tiers d’entre eux au moment
de son émergence, a 'hiver 1991-1992, une année avant qu'il ne fasse a
la cryptomonnaie une place centrale dans son programme. Sans surprise,
il s'agit d’un réseau masculin dont la plupart ont un lien professionnel
avec 'informatique. Il est possible d’identifier trois sous-ensembles
parmi les contributeurs, plus ou moins actifs, de cette liste de diffusion.

Les plus nombreux appartiennent a un ensemble dont le centre est
le physicien Eric Drexler, alors en pleine gloire pour avoir « inventé » les
nanotechnologies notamment grice a son best-seller Engins de création
(Drexler, 1986). La liste extropienne compte des membres de groupes
intéressés par les nanotechnologies et la colonisation spatiale, notamment
en lien avec 'association L5 dont Drexler a été un des principaux anima-
teurs dans les années 1986-1989 (Damour, 2018a). A cela se rajoutent des
membres du projet Xanadu fondé et dirigé par Ted Nelson ot Drexler
a travaillé en 1988 (Drexler & Miller, 1988). On peut aussi rattacher un
ensemble d’informaticiens, souvent spécialisés dans la cryptographie. On
les trouve aussi dans des listes de diffusion de «cryptographes », dont
certains appartiennent a la mouvance cypherpunk en gestation (Extropy,
1990-1991). Ces listes de diffusion sont en partie professionnelles : y
sont discutées des questions techniques et aussi des utopies comme les
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cryptomonnaies. On peut relever le nombre important d’acteurs liés a
I'industrie du Web naissante : des membres exécutifs du projet Xanadu;;
Jean-Frangois Groff, étroit collaborateur au CERN de Tim Berners-Lee et
Robert Cailliau ; Mike Linksvayer, créateur de Creative Commons ; Lee
Daniel Cooker, un des architectes de Wikipédia; sans parler de Julian
Assange qui a un temps fréquenté la liste de diffusion. .. Lautre ensemble
est polarisé par Max More : milieux cryoniques dés les années 1980,
membres de I'University of Southern California ot FM-2030, membres du
laboratoire de robotique et d’intelligence artificielle d’Hans Moravec ...

Extropy est donc un mixte d’une part de personnalités et institutions
reconnues sur le plan académique ou économique et d’autre part de
mouvements marginaux comme la cryonie. Cet assemblage hétéroclite
est polarisé autour de trois horizons d’attente, trois techno-utopies elles
aussi en quéte de reconnaissances officielles. Il n’est sans doute pas anodin
pour notre propos de noter le role central tenu par Ralph Merkle, le seul a
appartenir aux différents ensembles. Qu'un des principaux architectes des
blockchains et des cryptomonnaies soit a 'articulation des trois techno-
utopies portées par Extropy — les cryptomonnaies ; les nanotechnologies
drexleriennes; la cryonie — est significatif que les trois sont intrinséque-
ment liées : il n'est pas possible de comprendre la cryptomonnaie selon
Extropy sans la confronter aux deux autres technologies spéculatives qui,
aux yeux des extropiens, portent en germe la société a venir.

Hans Moravec vNLI}‘.“VM Southern California

et R

Carnegie Mellon U

Max More / FM-2030

MIT Revue Extropy :

R. Michael Perry
H. Keith Henson
David Krieger

Gregory Benford

Ralph Merkle

Crypto

Eric Drexler _
cryonie

Foresight Institute
cypherpunk

FIG. 1 — Les trois cercles d’Extropy a ses débuts,
schéma de 'auteur, archives personnelles.
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Les extropiens cherchent a renverser la dynamique entropique. Cette
formulation n’'a rien de métaphorique a leurs yeux. Lextropie consiste,
pour I'étre humain, a surmonter les limites de sa condition biologique,
par 'augmentation de I'ensemble de ses capacités physiques et cognitives,
par 'éradication des mécanismes du vieillissement, par la colonisation
spatiale au moyen des nouvelles technologies (cryonie, manipulations
génétiques, transmutation du corps en cyborg, etc.) et d'une nouvelle
vision du monde qui doit s'incarner dans un style de vie radicalement
neuf. Concrétement, Extropy est un mouvement animé par une douzaine
de membres actifs qui diffuse ses idées a travers une liste de diffusion,
une publication, des conférences et compte sans doute quelques centaines
de sympathisants a la fin des années 1990.

Extropy constitue par bien des aspects une avant-garde du transhu-
manisme (Damour, 2018b). Les modalités de sa militance ont large-
ment influencé la suite du mouvement transhumaniste : formalisation
des positions sous forme de charte commune (les Principes extropiens
anticipant la Déclaration transhumaniste, etc. avec sa FAQ) ; penchant
pour la spéculation sur les évolutions technologiques plutét que pour
les pratiques; souci de se positionner en #hink tank pour influencer le
débat public. Ses positions, aujourd’hui encore, servent d’étalon au sein
du transhumanisme, soit pour s’y conformer, soit pour s’en distancier.

Extropy fait de la cryptographie un enjeu majeur au cours de
I’hiver 1992-1993. Elle prend place parmi d’autres techno-utopies,
comme les nanotechnologies, la cryonie, la vie artificielle, etc. L'idée
d’une «cryp » est discutée sur la liste de diffusion extropienne a partir
de novembre 1992, suscitant de multiples échanges entre Tim May,
Nick Szabo, Hall Finney, Charlie Stross, Sasha Chislenko, autant de
noms que l'on retrouve aussi sur les autres listes de cryptographie
ou de la toute jeune mouvance cypherpunk. Exzropy, le magazine du
mouvement, publie une série d’articles sur le sujet, avec notamment
un article d’'Hal Finney (« Protecting Privacy with Electronic Cash »
au printemps 1993), une interview de Mark Miller, I'article ot Nick
Szabo théorise pour la premiére fois I'idée de « smart contract », notion
clef de la blockchain (Extropy, 1993, 1995 et 1996). Les extropiens
continuent a spéculer sur cette technique, avec autant d’assiduité que
sur la cryonie, comme en témoignent les rassemblements baptisés
Extro. Ainsi, en juin 2001, « Extro 5 » propose a San José (Californie)
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une série d’interventions autour de la «privacy » avec Mark Miller,
Nick Szabo, Lee Daniel Crocker...

Mais le réseau fait plus que s’y intéresser de fagon théorique. Certains
de ses membres élaborent le dispositif technique sur lequel sappuiera
le futur Bitcoin. On peut dénombrer ainsi les éléments constitutifs du
dispositif technique du Bitcoin (De Filippi, 2018, p. 15-30) :

Une base de données décentralisée,
Le chiffrement a double clef,

Les fonctions de « hachage »,

Les fonctions de minage,

Un processus de consensus distribué,

N

Les éléments 3 et 4 ont été élaborés par des acteurs majeurs du réseau
extropien.

La fonction de «hachage » s'appuie sur les «arbres de Merkle ».
Inventée en 1979 par Ralph Merkle, cette technique utilise une fonc-
tion de hachage pour créer une structure de données en arborescence,
ou chaque noeud possede sa propre empreinte numérique, laquelle est
générée a partir du «hash » des empreintes numériques de tous les
noeuds qui en découlent. Ce mécanisme permet de vérifier de fagon plus
efficace 'intégrité de larges bases de données. Bitcoin utilise les arbres
de Merkle pour organiser les transactions au sein de chaque bloc de la
chaine, o chaque transaction peut étre identifiée de facon unique grace
a son empreinte numérique. Ralph Merkle est une figure éminente du
mouvement extropien, au carrefour de tous les réseaux qui le composent.

Les fonctions de minage ont été peu a peu élaborées a 1'occasion
de divers projets, dont le HashCash d’Adam Back et les systeémes de
paiement €lectronique BitGold et B-money, congus respectivement par
Nick Szabo et Wei Dai en 1998. B-money a été théorisé dans un article
de Wei Dai, cité par Nakamoto dans le livre blanc du Bitcoin : il uti-
lise pour I"émission de la monnaie le principe de « preuve de travail »
développé par Adam Back pour sécuriser les mails, Wei Dai proposant
de récompenser ce travail par I'émission d’'une monnaie virtuelle. La
méme année Nick Szabo décrit BitGold dont I'émission est détermi-
née par la puissance de calcul dépensée pour résoudre une équation
mathématique. Cependant, BitGold introduit un nouvel élément qui
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permet au réseau de fonctionner de facon asynchrone : la solution de
chaque équation devient une partie intégrante de la prochaine équation
a résoudre, produisant ainsi une série de transactions qui s’enchainent
les unes les autres de facon chronologique. BitGold présente déja la
plupart des briques techniques avec lesquelles Bitcoin s'est construit.
Nick Szabo et Wei Dai sont des membires trés actifs du réseau extropien.

Un prototype fonctionnel de monnaie virtuelle a été développé en
2004 par Hal Finney. C'est une figure de la « cryp » : il a travaillé avec
Phil Zimmermann sur Pretty Good Privacy ou PGP, le premier outil
de cryptage puissant disponible gratuitement, et a concu le modele de
« réseau de confiance » du logiciel pour vérifier I'identité des utilisateurs
de PGP. Finney est lié aux cypherpunks et extropiens, publiant active-
ment sur la liste de diffusion et dans la revue. Finney a repéré le livre
blanc sur le Bitcoin de Satoshi Nakamoto sur une liste de diffusion de
cryptographie en 2008 et a immédiatement commencé a échanger des
courriels avec lui, I'aidant finalement a déboguer son code, a effectuer
ses premiers tests de transaction.

L'hypothése qu'Hal Finney ou Nick Szabo soit 1'énigmatique
Nakamoto a été souvent avancée et discutée. Au-dela de la validité de
ces hypotheses, elles valent reconnaissance de leur réle et donc d’Extropy
dans la création de Bitcoin. Ce role n'est pas exclusif : I'idée de la « cryp »
appartient au Zeitgeist californien et le Bitcoin ne peut pas étre rattaché
de facon exclusive a Extropy. Il n'empéche que la « mise en culture »
assurée par les extropiens est a interroger et évaluer.

UNE MONNAIE POUR EXTROPY

Le sociologue Nigel Dodd a fait valoir a plusieurs reprises que 1'on
devrait considérer le Bitcoin et la blockchain comme «une techno-utopie »
(Dodd, 2018 et 2017) : quels en sont les principes ? Cultiver une utopie
technologique peut prendre des sens bien diftérents. La cryptomonnaie
a ainsi été défendue par Tim May, fondateur du mouvement cypher-
punk, pour des raisons partagées par nombre d’acteurs de ce milieu
californien : défendre la vie privée, protéger I'anonymat, tenir 1'Etat a
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distance. Il s'agissait déja des motivations de David Chaum, au début
des années 1980. Toutes ces perspectives politiques ont été analysées
par Benjamin Loveluck avec précision. Les perspectives extropiennes
sont-elles identiques a celles des cypherpunk ? S'agit-il seulement pour
eux de proposer avec cette monnaie les moyens de « couper les barbe-
lés » de I'Etat ?

Une premiére motivation est d’ordre stratégique. En effet, les extro-
piens sont pris dans une situation contradictoire. La plupart sont plei-
nement intégrées dans des structures majeures (entrepreneuriales ou
académiques) de I'industrie informatique qui se restructuraient alors
autour d’internet. En méme temps, ils n'arrivent pas a écrire le futur
technologique dont ils révent. Cette contradiction accompagne chacune
de leurs utopies clefs. La cryonie a d’abord été défendue aupres des
instances académiques dans les années 1960, ses thuriféraires espérant
que l'essor des biotechnologies la rendrait rapidement possible, ne se
résolvant a I'expérimenter eux-mémes au sein d’organisations paralléles
qu'a partir des années 1970. Pareillement, le programme défendu par Eric
Drexler pour faire des nanotechnologies une rupture fondamentale a au
début suscité un certain intérét des instances académiques et politiques.
Il a écé utilisé dans les discours officiels qui accompagnent la création
de I'industrie nanotechnologique, pour finalement servir d’épouvantail
éthique et marginaliser son principal défenseur (Damour, 2018a). Pour
ces outsiders de 'intérieur, la possibilité de développer une monnaie
propre s’est imposée comme un moyen de surmonter cette contradiction
entre leur insertion dans les institutions et leur incapacité a y faire
reconnaitre leur projet. Comme le note Nick Szabo a 'automne 1993,
«si nous ne créons pas de modeles commerciaux crypto-anarchiques
viables pour mettre de notre coté une partie des ressources mondiales,
toute la rhétorique politique du monde ne servira pas a grand-chose »
(Szabo, 1993 b).

Les motivations, parmi les extropiens, pour développer une cryp-
tomonnaie sont donc fortement liées a son potentiel disruptif. Ce n’est
pas tant la rupture avec la monnaie étatique en tant que telle, comme
finalité, que I"émancipation de I'imaginaire utopique qu’elle apporte,
d’abord pour des raisons pratiques. Hal Finney est emblématique de
cette position. Celui qui sera un des principaux artisans de la finali-
sation du Bitcoin au début des années 2000 défend la nécessité d’une
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cryptomonnaie sur la liste de diffusion extropienne depuis les années 1990.
Il mobilise parfois des arguments de type crypto-libertarien, exprimant
une défiance a 1'égard des médiations étatiques. Mais I'essentiel de sa
motivation est lié a son intérét pour la cryonie. Comme Robert Ettinger
en 1962, Finney se demande comment financer dans la durée le colit
d’une cryogénisation. Ettinger misait en 1962 sur la pérennité du dollar,
sur une croissance perpétuelle et la fiabilité d'un fidéicommis (Ettinger,
1964). Evidemment, le monde économique des années 1990 ne permettait
plus de faire de tels paris et une autre solution, alternative, devait étre
trouvée. Si la cryonie au temps de ses fondateurs Robert Ettinger et
Evan Cooper pouvait paraitre comme une forme d’accomplissement du
« réve américain », avec I'avénement d’'une «société du frigo » comme
le décrivait de facon a la fois amusée et sérieuse R. Ettinger, elle ne
peut plus compter sur le soutien de I'Etat trente ans plus tard'. Dans
un mail de 2001, Finney défend sur la liste extropienne de projet de
cryptomonnaie pour sa capacité a créer un systéme monétaire stable
détaché de tout élément matériel (sic) en réduisant la monnaie a ce qu'elle
est : une information (Finney, 2002). A ses yeux, la technique garantit
une pérennité de facon bien plus efficace que les institutions collectives.
En mobilisant les catégories de Patrice Flichy, on pourrait poser qu'au
cours des années 1990, la « cryp » a été un « objet-valise » porteur d'une
«utopie de rupture » apte a fournir les moyens de réaliser le programme
extropien (Flichy, 2001). Un tel programme étant en rupture avec les
institutions en place, avec la morale commune, il ne peut compter sur
le relais des puissances établies et doit se trouver ses propres moyens.

PAR-DELA HAYEK

Le lien entre la cryonie et la cryptomonnaie n'est pas seulement
d’ordre stratégique : il y a entre les deux une athnité ontologique, car

1 On peut aisément visualiser le rapprochement entre les réfrigérateurs chromés des cuisines
américaines des années 1960 et les caisses en inox qui allaient accueillir a partir de 1978
des corps cryogénisés. Sur I'histoire politique de 1'utopie cryoniste, on peut utilement
lire la these d’Apolline Taillandier (Taillandier, 2021).
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on peut tout a fait considérer la cryonie comme «une forme biomé-
dicale d’investissement dans le soi », pour reprendre la formule de
I'anthropologue Tiffany Romain (Romain, 2010). Cette formule montre
a la fois tout ce que 'utopie extropienne doit a Friedrich von Hayek et
comment elle le radicalise.

En effet, les afhnités entre la pensée de 1’économiste autrichien
et les utopies extropiennes ont souvent été soulignées et largement
analysées par Finn Brunton (Brunton, 2019). IIs ne font guére preuve
d’originalité, s'inscrivant dans la trace des «high-tech hayekians », un
ensemble d’informaticiens qui voient dans I'informatique connectée un
médium majeur de réalisation des conceptions d’Hayek. Une de leur
figure emblématique est 1'économiste Phillip Salin, créateur de I’ American
Information Exchange (AMIX) en 1984, plateforme d’achat et de vente
de données, de biens et de services. Il a exercé une grande influence sur
Tim May. Don Lavoie, qui a dessiné les contours idéologiques de ce
groupe, mentionne aussi les noms de Mark S. Miller, Marc Stiegler et
K. Eric Drexler, tous membres d’Extropy (Lavoie & Baetjer & Tulloh,
1990). Lintérét des extropiens pour la cryptomonnaie intervient au
moment ou les « principes extropiens » élaborés par Max More, charte
commune du mouvement, se dotent d’'une dimension économique. La
version 2 de ces principes, publiée a I'été 1992 dans Extropy, reprend la
conception hayekienne d'un «ordre spontané » :

Les économies de marché assurent le progres technologique et social essen-
tiel a la philosophie extropienne. Nous rejetons 1'idée technocratique du
controle central par des experts autoproclamés. Aucun groupe d’experts ne
peut comprendre et contrdler I'infinie complexité d’une économie et d'une
société. La connaissance des experts est mieux exploitée et transmise par la
médiation superbement efficace des signaux de prix du marché libre — des
signaux qui contiennent plus d’informations quaucune personne ou aucun
groupe ne pourra jamais en rassembler. (Romain, 1993, p. 12)

On comprend aisément que la cryptomonnaie apparaisse comme une
possible réalisation immédiate, a portée de calcul et sans investissements
considérables pour des pionniers de 'informatique, d'une telle « média-
tion superbement efficace ». A travers elle, non seulement les extropiens
peuvent financer leurs projets en surmontant leur statut d’outsider, mais
aussi provoquer une rupture sociale. Pour Max More, les technologies
transhumanistes vont favoriser I'émergence d une société sans préjugés,
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ouverte, rompant avec les institutions traditionnelles comme la religion
et I'Etat; et en méme temps la mise en place d’institutions ouvertes
favorisera I’émergence des technologies transhumanistes. La théorie
hayekienne est comprise par les extropiens comme une condition néces-
saire 4 la réalisation du post-humain : «Les extropiens privilégient les
ordres auto-générateurs, organiques et spontanés plutt que les ordres
imposés et planifiés de maniere centralisée. Les deux types d’ordre
ont leur place, mais la variété spontanée, sous-estimée, est cruciale
pour nos interactions sociales. Les ordres spontanés ont des propriétés
qui les rendent particulierement propices aux objectifs et aux valeurs
extropiennes. » (More, 1993, p. 12) Cette convergence est d’autant plus
nette que |'économiste autrichien avait défendu I'idée de monnaies hors
contrdle étatique dans The denationalization of money, publié en 1976. More
reprend ces theses en défendant «'argent numérique anonyme » : «Si
nous voulons rester 4 'avant-garde de 'avenir, a-t-il poursuivi, voyons
ce que nous pouvons faire pour hater ces développements cruciaux ».
(More, 1995, p. 8).

Les extropiens vont toutefois au-dela d’'Hayek en étendant au biolo-
gique sa conception d’un ordre spontané. Certes on sait 'intérét soutenu
de Hayek pour la biologie, ses travaux sur le cerveau, ses rapproche-
ments, par le biais de la notion d’«évolution culturelle » empruntée
a Popper, entre évolution et ordre spontané qu’ils présentent comme
des «idées jumelles » (Hayek, 2007), mais cela entre chez lui dans une
perspective épistémologique. Ainsi, dans le chapitre 11 de The Counter-
Revolution of Science, Hayek critique-t-il avec force le scientisme des
ingénieurs et polytechniciens et |’« extension illégitime des méthodes
scientifiques aux phénomeénes de société » qu’ils mettent en ceuvre. La
ou Hayek ne voyait pas une construction possible, les extropiens pensent
au contraire que la dimension biologique peut et doit étre construite
(More, 1991). Au fond, I'extropianisme est un projet de remodelage de
la nature et des désirs humains. Le milieu extropien a ainsi toujours
cultivé des moyens plus classiques de « développement personnel », par
la commercialisation d’amphétamines, d’anabolisants, par la pratique
du culturisme et 'appel & « manager » sa vie. En cela, Extropy s’'inscrit
dans la lignée de la contre-culture analysée par Fred Turner pour laquelle
les psychédéliques et les ordinateurs personnels étaient des technologies
d’exploration de soi et, en poussant la logique d’un pas, de fabrication
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de soi. En 1993, Nick Szabo, lors d’un débat sur le téléchargement de
I'esprit sur un support de silicium, défend la nécessité d une duplication
des informations contenues dans les hormones afin de conjurer le risque
d’une perte de « motivation sexuelle » : « Nous pourrions appeler la
perte du substrat biologique lors du téléchargement le probléme de la
sexualité suspendue (pour ainsi dire :-), ou plus généralement la biologie
fantdéme, ou la motivation fantdme », au sens des membres fantomes
(Szabo, 1993 a). Il n’y a pas d’oubli du biologique chez les extropiens,
bien au contraire, mais une extension de I'ordre spontané au biologique.

FONDER UN NOUVEAU REGIME TEMPOREL

Lordre spontané des extropiens est d'une dimension tout autre que
celui d’'Hayek. De méme, leur mobilisation de la cryptomonnaie va
bien au-dela de la recherche d’une plus grande efhcacité du marché. Elle
participe d une conception bien plus radicale, d'un projet de reconfigu-
ration politique qui n'exclut aucune dimension de I'existence humaine.
Articulé aux autres horizons d’attente que sont les nanotechnologies ou
la cryonie, la cryptomonnaie est pensée comme un moyen de fonder
un nouvel régime temporel. En effet, les points communs de ces trois
techno-utopies sont d’une part que la fiabilité technique est le socle
de la société et d’autre part que le futur étant déja connu, tout doit y
étre ordonné.

Dans son article de 1996, étape majeure de la construction de la
technologie blockchain ot il théorise la notion de «smart contracts », Nick
Szabo explicite au sujet des cryptomonnaies cette double dimension :

Jappelle ces nouveaux contrats «intelligents », car ils sont bien plus fonc-
tionnels que leurs ancétres inanimés sur papier. Ils ne font pas appel a
I'intelligence artificielle. Un contrat intelligent est un ensemble de pro-
messes, spécifiées sous forme numérique, y compris les protocoles dans
lesquels les parties s'exécutent sur ces promesses. [...] La force juridique de
la revendication peut étre fondée sur le texte lui-méme, plutdt que sur des
interprétations exagérées, obscures et souvent implicites de ce que “certifier”
est censé signifier. (Szabo, 1996, p. 50)
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La force légale vient du « texte lui-méme », ici un protocole numérique.
Ce systéeme automatisé permet un « contrat » pourvu d’« intelligence »
que Szabo oppose au « papier sans dme ». C'est le réve d’une écriture
efficace qui produit la promesse qu’elle annonce. Elle est I'actualisation
d’un futur d’ores et déja advenu. On se rappelle que la principale
innovation théorique du Bitgold est d’utiliser un chronodatage strict
comme garantie de I'efficacité du systeme, comme fondement fiduciaire.
La blockchain est pensée comme la traduction sociotechnique d'un
nouveau rapport au temps et d’'un nouveau contrat social.

Une telle conception a été théorisée par Eric Drexler avec la notion
de «design anticipé ». Avec la nanotechnologie, Drexler pense détenir
le creuset de la société a venir. Cette technologie n’existe pas encore au
moment ol il la décrit — et elle n'a d’ailleurs pas pris la forme qu'il avait
imaginée — mais il s'agit pour lui de redéfinir la recherche, I'industrie
et, partant, toute la société autour de sa future existence. Ce «design
anticipé » de la technologie permet d’orienter le développement de la
technologie actuelle. Cette méthode revient a élaborer des hypotheses
non pas scientifiques, pour expliquer, mais performatives, pour faire
apparaitre un monde qui n’est pas. Il n'est pas dans la prospective, ni
méme dans de 'anticipation, car I'une et I'autre fondent leur vision du
futur a partir du présent : la technologie annoncée révele le futur, le
naturalise et 'actualise (Damour, 2018 ¢ & Loeve, 2009).

Une telle démarche est déja inhérente a la réflexion de Robert Ettinger
au sujet de la cryonie : pour lui, la mort est déja vaincue méme si les
technologies permettant de la vaincre n’existent pas encore et les sociétés
doivent vivre comme si elles I'étaient. Dans The Prospect of Immortality,
Ettinger estime que la cryonie étant théoriquement possible, il convient
d’ores et déja de transformer nos sociétés pour les préparer. En effet, la
plupart de nos institutions et de nos morales ont été développées pour
répondre au défi de la mort : celui-ci surmontée, ce sont la culture, la
société, la politique qui s'en trouvent bouleversées.

La cryptomonnaie fonctionne de la méme facon que la cryonie et les
nanotechnologies drexleriennes. Pour les extropiens, la cryptomonnaie
n'est pas seulement un dispositif indépendant de 1'Etat, permettant de
créer des organisations sans tiers et sans institution, comme ’entendent
les cypherpunks ou les libertariens. Lenjeu est de développer un systeme
qui lutte contre I'entropie générale en laissant circuler I'information. La
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création d’une cryptomonnaie a une fonction de rupture et d’utopie :
elle garantit une autre temporalité, une temporalité ot il n'y aurait plus
de perte d’information, bref une temporalité dont la mort serait bannie.
C’est une monnaie fiable, car fondée sur une valeur absolue : I'efficacité
des technologies intelligentes qui permet une autre temporalité en ren-
dant le futur actuel. Il n’est pas surprenant que le papier de Nakamoto
qui décrit les spécificités du Bitcoin fasse la part belle a I’horodatage
et, d’ailleurs, I'article fondateur de Stuart Haber et W. Scott Stornetta
en matiére d’horodatage est le document le plus cité. Pour Nakamoto,
I’horodatage est le pivot de la technologie, car il assure I'inaltérabilité
qui permet de résoudre le probléme de la confiance. La disparition
d’un tiers ordonnateur des relations inter-humaines signe la fin de la
politique traditionnelle. En proposant un mode automatisé de relations,
percu comme « intelligent » par son absence de volonté, sans retour en
arriére ni avenir possible, les technologies développées dans le milieu de
culture extropien se veulent annonciatrices d'un ordre temporel inédit :
une politique pour a-mortels”.

Ainsi, pour pouvoir bien prendre la mesure de la technologie block-
chain cultivée dans le milieu extropien, il faut non seulement envisager
toutes les composantes idéologiques de ce milieu, mais aussi toutes les
utopies technologiques qui y sont cultivées. Une technologie ne fait
pas sens toute seule, car elle ne fonctionne pas toute seule : elle est en
interaction effective et symbolique avec d’autres technologies. Toute
évaluation éthique se doit d’en tenir compte pour ne pas passer a coté
de sa cible.

CONCLUSIONS

En 1997, Nick Szabo publie en ligne un papier ot il développe son
idée de machine autonome capable de réguler les relations humaines.
Ce papier, intitulé « God Protocols », souvre par ce paragraphe :

2 Notre analyse rejoint celle conduite par Antoine Garapon et Jean Lasseégue au sujet de
l'usage de la blockchain dans le cadre de la justice. Elle crée un état de divorce entre
l'ordre graphique et I'ordre spatio-temporel (Garapon & Lasségue, 2018).
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Imaginez le protocole idéal. Il aurait la tierce partie la plus fiable imaginable
— une divinité qui est du c6té de tout le monde. Toutes les parties enver-
raient leurs contributions a Dieu. Dieu déterminerait de maniére fiable les
résultats et rendrait les produits. Dieu étant I'ultime discrétion en matiere
de confession, aucune partie n’en apprendrait plus sur les contributions des
autres parties qu'elle ne pourrait le faire a partir de ses propres contributions
et des résultats. Hélas, dans notre monde temporel, nous traitons avec des
humains plutét quavec des divinités. Pourtant, nous sommes trop souvent
obligés de traiter les gens de maniére presque théologique, parce que notre
infrastructure n’offre pas la sécurité nécessaire pour nous protéger.

Il y a évidemment une charge ironique dans ces lignes, mais elles n'en
disent pas moins la place que Szabo accorde a la technologie blockchain
comme « infrastructure » technique capable de sortir du mode « presque
théologique » avec lequel les humains interagissent. Ce mode théologique
— entendons : les institutions transcendantes aux individus — est, a ses
yeux, une sorte de tour de passe-passe parce que nous sommes « dans
notre monde temporel » des humains et non des « dieux » — entendons :
des étres mortels, limités. Toute la question est de sortir de ce « monde
temporel » pour ne plus avoir recours aux substituts institutionnels
qui nous soumettent alors que nous pourrions étre libres comme des
immortels.

Extropy a été un milieu de culture décisif dans la mise au point de
la premiére cryptomonnaie. Qu Extropy ait été I’élément structurant,
et le seul point commun 2 tous les co-créateurs connus du Bitcoin,
s'explique par sa capacité a développer un discours global autour d’'un
tel projet. En effet, 'approche uniquement politique des cypherpunk
ou des cyberlibertariens n’était pas a la hauteur de I'invention d’une
monnaie. Une monnaie a une fonction métapolitique : vouloir en créer
une constitue un geste anthropologique, voire cosmologique. Dans son
analyse des origines du Bitcoin, Finn Brunton a utilement mobilisé le
concept de « cosmogramme », proposé par ’historien et philosophe des
sciences John Tresch pour désigner ces objets contiennent «a la fois un
modele de ['univers et un plan destiné a organiser la vie et la société de
facon correspondante » (Tresch, 2015). Est-ce un hasard de 'histoire que
la blockchain ait été mise au point pour développer une monnaie ? Ce
lien entre cette finalité (qui a été comme le principe actif de la mise en
culture) et la blockchain a-t-il informé celle-ci, dessinant ses caractéris-
tiques, quels que soient ses usages ? Toute blockchain ne consiste-t-elle
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pas, in fine, a monétariser tous les échanges d’informations qu’elle assure,
et a les monétariser en suivant le modele d’une cryptomonnaie ? Des
lors, la question se pose de savoir comment une blockchain peut étre
mise au service d'une institution pour mortels, qu’il sagisse d'une
banque, d’'un Etat, d’une association, de la justice ou d'une collectivité
locale, sans que cela ne provoque une contradiction interne entre deux
systemes temporels, deux logiques politiques.

En effet, le Bitcoin et la technologie blockchain qui le sous-tend
dessinent une carte d’un ordre politique radicalement différent parce
qu'il serait désinstitutionnalisé, ce qui est la premiere revendication de
toute organisation décentralisée et horizontale. Il faut cependant bien
voir que cette désinstitutionnalisation n'est pas seulement celle de I'Erat,
voire d’autorités traditionnelles. Il ne s'agit pas seulement d’assurer la
liberté des individus dans ce nouveau domaine d’action humaine qu’est
internet. Une telle perspective suffisait bien a mobiliser les énergies
cyberlibertariennes, cypherpunk ou cyberanarchistes. Avec Extropy,
la cryptomonnaie se pose en embléme d'un monde nouveau ou le lien
politique aura trouvé un substitut plus ethcace dans le lien technologique.
Quintessence du solutionnisme technologique, le Bitcoin et la blockchain
sont des objets techniques dont la dimension politique ne peut se penser
seulement par soustraction (pas d’Etat, pas d’intermédiaire), mais par
substitution (la machine comme institution). Il est donc question de
désinstitutionnaliser le politique lui-méme, en tant que domaine d’action
ou sexpriment la liberté et la volonté humaines. Parmi les sources du
mouvement extropien compte la philosophie politique de Fereidoun
Esfiandary, alias FM-2030. Sous la plume de celui qui fut le professeur
d’une partie des extropiens a I'Université de Californie, le vieux monde
a vécu : les progres techniques arrachant '’homme a sa condition ter-
restre et a ses limites biologiques, au premier rang desquelles la limite
temporelle, les anciennes institutions (Etat, école, famille, économie de
survie, nation, usine, etc.) sont obsolétes (Esfandiary, 1973). Comme
I'analyse Jean-Yves Gofh, tout vient de techniques qui agissent sans
qu’ «aucune instance politique ne les fasse émerger ni ne les organise :
tout se passe comme par magie. Aussitdt envisagé, le possible devient
réel ; aussitot implantée, I'innovation devient routine et cede la place
a une nouveauté encore plus radicale. » (Gofth, 2019, p. 53) La rupture
avec toute forme d’institution et avec le politique en tant quel est bien
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plus profonde que dans le cadre du libertarianisme, écart qu'on peut
observer aussi entre les transhumanistes et les biolibéraux (Goffi, 2019,
p- 58). Au fond, libertariens et biolibéraux demeurent dans I'idée que
I’homme est un animal politique par nature, ce que récusent les extro-
piens. A leurs yeux, une telle politique n'est bonne que pour les mortels :
le transhumain qui ne dépend plus, d’ores et déja, de la mortalité est
passé au-dela de la politique.

Bien siir, dans le cadre de cet article, il ne s'agissait que de présenter
les perspectives politiques du petit groupe a 'origine de ces technolo-
gies. Cela a permis de poser des hypothéses et questionnements dont
il convient de mesurer la pertinence dans la durée : ces perspectives
ont-elles été ou non infléchies, amendées, marginalisées dans le déve-
loppement du Bitcoin, des cryptomonnaies et plus largement de la
blockchain, notamment lorsqu’elles ont changé d’échelle d'usagers ?
Car imaginer un au-dela technologique du politique est une chose, le
mettre en ceuvre en est une autre : comme toute technologie, le Bitcoin
et les blockchains appellent une régulation, des arbitrages qui supposent
des débats, des choix, des 1égitimations, bref du politique (De Filippi
& Loveluck, 2017 ; Rolland & Slim, 2017). II a souvent été noté que les
projets d’un au-dela du politique ne font que la ramener sous des formes
le plus souvent peu transparentes ...

Franck DAMOUR
Université Catholique de Lille /
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& Statut du compte

@® Aujourd’hui, a 00:11
Nous avons confirmé que votre
commentaire ne respectait pas les
Standards de la communauté
Nous avons a nouveau examiné votre
commentaire et celui-ci ne respecte pas nos
Standards de la communauté.
Aujourd’hui, a 00:08
Nous examinons votre commentaire
Votre commentaire est en cours d'examen.
Aujourd’hui, a 00:06
Votre commentaire ne respectait pas
nos Standards de la communauté
concernant les discours haineux
Personne d'autre ne peut voir votre
commentaire.

— -
9 ) : —.__ icest

quoi ces pédales ?

FiG. 1 — Figure issue d'une capture d’écran datant du 27 mai 2021 et extraite d’'un
groupe de discussion sur le cyclisme. Le propos, automatiquement per¢u comme
homophobe sur la base du traitement algorithmique des discours de haine, a été

bloqué pour non-respect des standards de la communauté. Est ainsi exacerbée
une tendance plus générale que Judith Butler critique dans Le pouwvoir des mots
conduisant a considérer que le pouvoir injurieux des mots leur serait intrinseque.

Parallelement a la surenchére informationnelle sur les plateformes
numériques, les stratégies et techniques de recommandation se sont
généralisées a tous les niveaux d’interaction. Lextension de la recom-
mandation, comme normativité douce et continue, qui cherche a orienter
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les comportements des utilisateurs de maniére quasi insensible et non
coercitive, s'alignait évidemment sur un certain libéralisme (voire liber-
tarianisme) porté par les plateformes de la Silicon Valley. Ce processus de
recommandation s'apparente a un jeu d’interactions entre utilisateurs et
systemes algorithmiques qui s'informent dans des boucles récurrentes. Si
le mythe d’une horizontalité et d’une autorégulation des échanges sur les
plateformes a pu un certain temps dissimuler la fonction des médiations
techniques au sein de ces échanges, le fait que ces plateformes agissent
comme de véritables régulateurs de discours ne fait plus de secret. En
effet, ces derniéres sont appelées non seulement a visibiliser des contenus,
a travers un processus de recommandation a géométrie variable, mais
aussi 4 interdire certains contenus, c’est-a-dire a les exclure du jeu de la
recommandation. Ce qui devait étre un marché auto-régulé du discours
ou l'indicible se retrouverait spontanément hors-jeu est ainsi devenu une
institution discursive, ou le partage entre le dicible et I'indicible doit
étre arbitré comme par un tiers. Ce qui est remarquable est non seule-
ment la résurgence de ce tiers qui, comme on le verra, peine a se hisser
au niveau de I'institution, mais également le fait que cette résurgence
converge avec un autre phénomene de fond, a savoir ['automatisation
(apparente) des activités humaines. De fait, que certains propos racistes
ou sexistes soient exclus ou que certains discours qui enfreignent les
régles du processus électoral soient contrecarrés n’est pas étonnant.
Ce qui interpelle C’est la mobilisation par les plateformes de systémes
d’intelligence artificielle, développés par leur soin, pour effectuer cette
régulation a I’échelle des millions de discours qu’elles hébergent chaque
jour. La modération de contenus se pratique a I’échelle et a la vitesse de
la contagion discursive : elle ne correspond plus 2 un moment ou un
geste discursif supplémentaire, se déroulant aprés coup, comme avec la
régulation par le droit, mais s'inscrit de plus en plus dans la temporalité
méme du discours qu’il sagit de réguler.

Ce texte a vocation a analyser les spécificités d’une telle automati-
sation de la régulation pour ensuite les questionner sur la base d'une
lecture derridienne et butlerienne du performatif. Il ne s'agira donc
pas de soutenir que la régulation des discours par les processus auto-
matiques est impossible ou indésirable, mais plutot de montrer quune
telle automatisation ne peut dépasser 1’échec qui guette, nécessairement,
toute régulation alors que les processus automatisés ont sans doute pour
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principale «vertu» de voiler, voire d’invisibiliser, cet échec. Cet échec
est incompressible, ne peut pas étre résorbé par le processus de régula-
tion; il n'est que le déplacement que la régulation produit elle-méme
et il est lui-méme porteur d’effets et d’échos. Il ne s'agit donc en rien
de simplement proner un laisser dire, et donc un laisser faire, mais de
rendre visible I'impossible résorption de I'échec d’une régulation par
son automatisation. C’est avec une attention particuliére aux différentes
modalités techniques de ces systemes algorithmiques que nous tenterons
de cerner comment ’échec se joue dans la régulation des discours de
haine. Pour ce faire, nous présenterons dans un premier temps quelques
distinctions techniques pour introduire des cas concrets ou celles-ci se
mélent a des modes de justification de la part des plateformes. Nous nous
baserons pour I'essentiel sur I’exemple de Facebook non pas parce qu’il
serait le réseau social contemporain par excellence mais au nom de sa
relative ancienneté qui en fait un outil bien expérimenté et documenté
exprimant ainsi quelque chose de symptomatique sur I’évolution de la
prise en charge de la régulation par ces plateformes (Gillepsie, 2018).
De surcroit, a I'inverse d’autres plateformes plus récentes dont la struc-
turation semble elle-méme susciter les propos haineux (ce qui aurait eu
pour conséquence de déplacer notre analyse vers cette incitation, 1a ot
nous entendons nous limiter a celle de leur contréle), les échanges sur
Facebook nous sont apparus comme plus « naturellement » modérés, en
somme plus proches du langage ordinaire. Lenjeu plus explicitement
politique auquel cela nous amene est de rendre manifeste le monopole
de ces plateformes privées sur certains champs discursifs et leur pouvoir
de censure insensible, qui tend alors a s'exprimer comme une simple
organisation du visible, bien plus que comme une interdiction.



110 GREGOIRE BEN-AISSA, THOMAS BERNS, TYLER REIGELUTH

LEMERGENCE DES DISCOURS DE HAINE SUR INTERNET ET
LA JUSTIFICATION DE LEUR TRAITEMENT PAR ALGORITHME

LES DISCOURS DE HAINE SUR INTERNET

La littérature scientifique sur le traitement algorithmique des dis-
cours de haine porte généralement sur des prototypes d’algorithmes.
Elle fournit quelques éléments de définition du discours de haine, dont
trois apparaissent centraux : la violence, le ciblage et la nuisance. Un
discours de haine est un discours violent, que cette violence soit inhérente
a I'énoncé, offensant en lui-méme (Putri ez /, 2020, p. 1) ou en tant
qu’il exprime une «opinion » (idem) qui rabaisse une certaine catégorie
de population, en tant qu’il exprime un sentiment de haine (Martins
et al, 2018, p. 2) ou encore en tant qu'il incite a la violence (Herwanto,
Trisna, 2019, p. 1). Un discours de haine est aussi un discours qui cible
une certaine personne ou un groupe de personnes (Martins ez a/, 2018,
p. 2) sur la base d’une caractéristique spécifique (Putri ez /, 2020,
p. 1; Herwanto, Trisna, 2019, p. 1), qu’il s'agisse de la nationalité, de la
confession, de 'ethnie, de I'identité de genre ou encore de I'orientation
sexuelle. Enfin, la nuisance (blessure, discrimination, menace, etc.)
produite par cette violence envers les personnes ciblées en vertu d’une
caractéristique spécifique est également un élément courant de la défi-
nition du discours de haine. On retrouve par exemple cette idée derriere
la notion de « préjudice » (Herwanto, Trisna, 2019, p. 1), qui nous situe
ainsi clairement dans un cadre conceptuel qui nous permettra ensuite
de convoquer les arguments de Judith Butler dans Le pouvoir des mots
selon lesquels les discours de haine minent la puissance d’agir des per-
sonnes insultées'.

1 Par la suite, nous emploierons de maniére relativement indistincte les trois expressions
voisines que sont «insulte », « injure » et «discours de haine », et leurs dérivés respec-
tifs. Si ces expressions renvoient a une méme réalité, celle de propos qui blessent ou
peuvent blesser, elles mettent I'accent sur des aspects différents de cette réalité; leur
triangulation continue donc d’étre nécessaire pour couvrir la totalité du phénomene
visé, tout en sachant qu'il n’est pas possible — c’est méme la un des buts de cet article —
de produire une formule qui hiérarchiserait les différents aspects en question. En bref,
«insulte » met 'accent, par son étymologie, sur la violence intrinseque du propos, voire
sur la dynamique qu'y inscrirait le locuteur; «injure » rend compte non seulement de
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Dans ses standards de la communauté, Facebook définit le discours
de haine comme une «attaque directe contre des personnes, plutét que
contre des concepts ou des institutions, fondée sur ce que nous appelons
les “caractéristiques protégées”... », attaque elle-méme définie comme
discours violent ou déshumanisant, athirmation d une infériorité, expres-
sion d'un mépris, d’'un dégofit, appel a I'exclusion, etc. (voir la page
«Discours haineux », Meta Transparency Center, n.d. (2022)). Est égale-
ment mentionnée 'idée d’apres laquelle les discours de haine « créent
un environnement intimidant et excluant et peuvent, dans certains cas,
faire I'apologie de la violence hors ligne », nuisant a la puissance d’agir
des personnes ciblées par ces discours et a leur expression non-contrainte
(« Discours haineux », Meta Transparency Center, n.d. (2022)). En somme,
Facebook définit les discours de haine conformément a la littérature que
nous avons évoquée : le préjudice est a comprendre dans les termes de
'exclusion ou de I'intimidation, qui viennent le spécifier, la violence
renvoie aussi bien aux offenses en ligne qu'a la violence physique qui
peut en découler, et les « cibles » sont précisément les personnes appar-
tenant aux populations couvertes par les « caractéristiques protégées ».

LA MISE EN PLACE DES STANDARDS DE LA COMMUNAUTE
COMME CONTRACTUALISATION

Pour encadrer les discours de haine, et I’action des algorithmes a leur
égard, Facebook a mis en place des «standards de la communauté »,
régles s'appliquant a tous partout dans le monde et pour tous types de
contenus, leur donnant par conséquent, ainsi qu'a l'action des algorithmes,
une étendue considérable (« Discours haineux », Meta Transparency Center,
n.d. (2022)). Ces regles, qui peuvent étre considérées comme permettant
de contractualiser une certaine police du langage sur la base d’un accord
de l'utilisateur requis pour son adhésion a la plateforme, prennent en
considération aussi bien les « retours d’utilisateurs » que '« avis d’experts
spécialisés dans des domaines tels que les technologies, la sécurité publique
et les droits de ’homme », affirme Facebook. Voulant s'assurer que « tout

la blessure qui peut en résulter (inzjury) mais aussi bien plus globalement a I'atteinte aux
droits d’autrui; enfin «discours de haine » (et plus précisément « incitation a la haine » a
partir d’un discours) met 'accent sur la qualification juridique de ces insultes et injures
tout en rendant compte, comme le veut le droit en la matiére, de la nécessité d’établir
un lien fort entre le propos et son action sur autrui, au point de considérer parfois que
’action est incorporée dans le(s) mot(s).
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le monde a voix au chapitre », ces normes « prennent en compte les dif-
térents points de vue et croyances, en particulier ceux des personnes et
des communautés marginalisées ou négligées ». Est proposée une liste
non exhaustive des cas dans lesquels les standards de la communauté
seraient considérés comme violés, entrainant sanction. Une différence est
par exemple établie entre le contenu non autorisé, qui se verra bloqué
automatiquement, et le contenu requérant davantage d’informations.
Mais la diversité des contenus entrant dans ces cadres, a protéger ou a
interdire, depuis la charte en question, est impressionnante : il peut s'agir
aussi bien des discours de haine au sens strict (dont la liste est a son tour
longue et diversifiée : « Discours haineux », Meta Transparency Center, n.d.
(2022)) que de la lutte contre les activités criminelles, contre la fraude
ou contre le harcélement, de la gestion de la nudité, de la protection de
la vie privée, de la cybersécurité, de la propriété intellectuelle ou encore
de la protection des mineurs, etc. Il est par ailleurs a noter que dans ce
cadre la version de référence et la version rédigée en anglais (américain),
celle-ci étant la plus a jour et servant de « document principal ».

LA LEGITIMATION DE LEUR ACTION PAR LES PLATEFORMES

Facebook souligne que ces standards de la communauté ont été mis
en place dans le but de «créer un lieu d’expression qui donne la parole
a tous », dans lequel chacun puisse s'exprimer. Les discours de haine
portent donc atteinte a un tel lieu d’expression en excluant, en minant
les capacités expressives et d’interaction (paisible), des destinataires.
Facebook fait également appel a I'idée de dignité en soulignant « Nous
attendons de chaque personne qu’elle respecte la dignité d’autrui, et
qu'elle ne harcéle pas ni ne rabaisse les autres. » Enfin, comme on l'a
dit, la mise en place des standards de la communauté supposés guider
I'action des algorithmes est mise en avant comme répondant a une
demande des utilisateurs et des experts, et représenter ainsi quelque
chose comme la contractualisation de volontés individuelles au sein
d’une communauté, sinon un sens commun.

Si de telles justifications sont claires, on peut néanmoins se demander
pourquoi privilégier le traitement par algorithme des discours de haine
plutdt que le recours a la loi, sachant que cette question s'accompagne
aussitot de celle de savoir si la plateforme est légitime a constituer
des normes sur le sujet et a en garantir 'application. Dans ce cadre,
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I'argument phare non seulement dans l'utilisation mais aussi dans le
perfectionnement des algorithmes de traitement des discours de haine
est bien entendu celui de I'efhicacité. Facebook se vante de la détection
proactive, c'est-a-dire automatique et préalablement a tout signalement des
utilisateurs, de 94.7 % des discours de haine (« Discours haineux », Meta
Transparency Center, n.d. (2022)) — et surtout d’une efficacité aussi discréte
et indolore que possible, en apparence du moins (nous devrons y reve-
nir), c'est-a-dire qui entrave le moins possible le bon développement de
'espace d’expression. Dans le développement de ses algorithmes Facebook
se targue d’ailleurs de sa démarche d’«open science ». La plateforme
semble considérer que cette démarche a pour mérite de permettre un
acces (donc un controle) direct des utilisateurs aux algorithmes utilisés,
dans le but de désamorcer toute possible critique sur I'opacité concernant
I'action et le développement de ces algorichmes. Ce présupposé prend
pour acquis, en dépit des quelques pages de vulgarisation et d’explication
qu'offre la plateforme a ce sujet, les compétences techniques requises
pour effectivement bénéficier de cette publication, pour comprendre et
éventuellement critiquer le fonctionnement des algorithmes.

Si le respect des regles de la communauté des utilisateurs sert encore
de discours légitimant, dans la régulation des contenus par Facebook la
logique de plateforme tend a supplanter ce rapport « communautaire ».
En effet, le probléeme pour une plateforme comme Facebook est moins
de savoir quel contenu supprimer ou non, mais plutdt de pouvoir faire
face a la viralité des discours qui s’y propagent. La plateforme mise alors
sur ['automatisation pour assurer |'efficacité de cette régulation, 1'idée
étant que seul un traitement algorithmique peut suivre le mouvement
de cette propagation a une échelle et une vitesse inédite (Gorwa, Binns
& Katzenbach, 2020). Idéalement — c’est en tout cas 1’horizon promis
par ces plateformes aux législateurs et régulateurs publics — ce traitement
algorithmique reposera de plus en plus sur des systemes d’intelligence
artificielle capables de prédire la toxicité ou la dangerosité d'un discours
avant méme qu’il ne produise son effet de nuisance et en parant donc
a toute forme de répétition virale. Cela nous invite a regarder, derriére
les discours et de légitimation que tient la plateforme sur son action,
comment fonctionne la modération algorithmique des discours sur la
plateforme a I’heure actuelle.
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FONCTIONNEMENT : TRAITEMENT ALGORITHMIQUE
DES DISCOURS DE HAINE

LES METHODES

On distingue usuellement deux principales méthodes dans la détection
automatique des discours de haine (Vinot, Grabar, Valette, 2003, p. 276).
D’une part, le filtrage par liste noire qui consiste a filtrer les pages dont
I'adresse (URL) fait partie d'une liste préalablement constituée a cette
fin, en les bloquant. L'idée est d’empécher la prolifération des discours
de haine en agissant directement a la source. Compte tenu du caractere
expansif des ressources disponibles sur internet et de leur fluidité, le
principal probléeme de cette approche est la mise a jour de la liste noire.
Il s’agit toutefois d'un mode de régulation qui ne réclame pas néces-
sairement d’intelligence artificielle et qui repose sur I'identification de
sources jugées problématiques et non de certains discours ou énoncés
en tant que tel.

Lautre technique est celle du filtrage par mots qui réglemente 'acces
a une page ou publication en fonction de la présence de mots clés. A
cette fin, il est davantage utile de se baser sur des «sacs de mots » qui
permettent la constitution de syntagmes identificatoires, en intégrant
d’autres mots non spécifiques au discours de haine mais y étant souvent
associés tels que « envie », « agressions », « désinformation » ou « honte »
(Vinot, Grabar, Valette, 2003, p. 280). Cette technique utilise généra-
lement d’autres indices linguistiques (caractéres, morphémes ou encore
catégories syntaxiques), péri-textuels (sommaire, rubriques ou titres),
ou non textuels (nombres ou code HTML), de manieére a permettre de
distinguer les contenus racistes et les contenus antiracistes portant sur
ces derniers (nous devrons revenir sur cette difficulté essentielle de la
citation). Cette approche — comme celle de la liste noire d’ailleurs — a le
mérite de rendre relativement visible la convention a partir de laquelle un
discours sera signalé et de laisser la possibilité a des acteurs, tels que les
utilisateurs, des experts sectoriels ou des membres de la société civile de
participer a I'identification de ces mots, contenus ou sources. Cependant,
cette approche présente également certains angles morts, dans la mesure
ou elle prend difficilement en compte la polysémie et la diachronie des
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mots. Elle peut ainsi faire I'impasse sur les phénomenes de créativité
linguistique qu'il s'agisse de phénomenes de « réhabilitation des mots »
ou de l'usage du verlan, de modifications d’orthographe, d’emprunts
a d’autres langues, et autres techniques utilisées, entre autres, dans le
but de contourner 'algorithme (Vinot, Grabar, Valette, 2003, p. 270).

Les plateformes semblent elles-mémes conscientes des limites d'une
telle entreprise, a I'image de Facebook qui explique :

Nous reconnaissons que les utilisateurs partagent parfois des contenus incluant
des insultes ou le discours haineux de quelqu'un d’autre pour le condamner ou
sensibiliser les autres a son égard. Dans d’autres cas, des discours, y compris des
insultes [...] peuvent étre utilisés de maniere autoréférentielle ou de maniére
valorisante. Nos politiques sont congues pour permettre ce type de discours, mais
nous demandons aux utilisateurs d’indiquer clairement leur intention. Nous
nous réservons le droit de supprimer le contenu concerné lorsque I'intention
n’est pas claire (« Discours haineux », Meta Transparency Center, n.d (2022)).

On entrevoit déja la maniere dont une telle exigence d’explication, de
réflexivité ou de métacommunication sur les intentions semble contraire
a toute réalité langagiere concrete.

Néanmoins, I'approche choisie semble principalement rester celle du
filerage par mots clés, basé sur des éléments et des énoncés « historique-
ment (utilisés) pour attaquer, intimider ou exclure des groupes spécifiques
et souvent (liés) a la violence hors ligne. » Facebook précise encore : «en
fonction de nuances locales, nous prenons parfois en considération certains
mots ou certaines phrases, comme les termes fréquemment utilisés pour
désigner les groupes de CP (caractéristiques protégées). » Cette technique
requiert alors une définition toujours plus précise des discours de haine
et des injures qu'il s'agit de sanctionner, en les bloquant. Un des défis
souvent soulignés dans la littérature est la difficulté a saisir la dimension
contextuelle d'un énoncé, précisément parce que le contexte est en grande
partie indisponible de par la nature distanciée et techniquement médiée
des communications numériques (Gorwa, Binns et Katzenbach, 2020).
En fait, 'enjeu n’est pas tant que le contexte « réel » soit indisponible,
mais que la communication sur les plateformes modifie le contexte en
méme temps qu'elle essaie de 1'établir. Parallelement a ces techniques,
de plus en plus de systemes reposent sur des processus d’apprentissage
et de prédiction algorithmique pour signaler et éventuellement bloquer
ou réduire la visibilité des discours de haine.
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QUALIFICATION ET DETECTION, BLOCAGE ET SANCTION

Si, aI'image de la loi, les techniques de la liste noire ou du sac de mots
semblent pouvoir faire place a des gestes qu'on peut au moins théorique-
ment distinguer — la détection (de I'énoncé potentiellement injurieux, qu'elle
soit automatique ou qu’elle fasse suite a un signalement), la qualification
(de cet énoncé comme injurieux) et la sanction (blocage ou réduction de la
visibilité de I'énoncé qualifié d’injurieux) —, le recours a des algorithmes
apprenants rend cette distinction de plus en plus poreuse et dynamique.
De plus, 1a ot 'administrateur (a I'image du juge) disposait d'une discré-
tion, d'une marge d’appréciation et d’interprétation, les nuances propres
a l'action de l'algorithme semblent pour leur part se jouer de la sorte : il
sera demandé seulement a certains contenus d’étre précisés, mais la plupart
seront automatiquement bloqués, bien qu'une possibilité de recours subsiste
par la suite (« Discours haineux », Meta Transparency Center, n.d. (2022)).

Plus précisément, sera automatiquement supprimé par les algo-
rithmes, et cela en vertu des « politiques » mise en place par Facebook
(« Discours haineux », Meta Transparency Center, n.d. (2022) ; « Standards
de la communauté Facebook », Meta Transparency Center, n.d. (2022)),
tout contenu identifié comme « non-autorisé », comme celui « qui décrit
ou cible négativement des personnes par des injures, ou les injures sont
définies comme des mots intrinsequement offensants ou utilisés pour
insulter des personnes sur la base des caractéristiques » citées par Facebook
(ethnie, nationalité, handicap, religion, caste, orientation sexuelle, sexe,
identité de genre ...). Mais dans certains cas, les suites de la détection
ne sont pas si évidentes et tranchées. Pour certains contenus, davantage
d’informations ou de contexte seront réclamés pour que la plateforme
puisse s‘assurer du respect des standards de la communauté. Il peut
s'agir de contenus satiriques, tournant en dérision ou citant dans une
démarche critique les contenus « non-autorisés ». Ce sont ces contenus qui
requerront I'explication des intentions de leur auteur, comme nous I'avons
évoqué plus haut. Ces contenus permettent d’apercevoir les limites et la
mise en difficulté du traitement algorithmique des discours de haine.

L ARSENAL DES REPONSES : BLOCAGE, SUPPRESSION, NEUTR ALISATION

Se pose des lors la question de la modalité de I'interdiction d'un
contenu : s'agit-il de le supprimer ex post ou de le bloquer ex ante ? Dans
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le premier cas, un contenu supprimé ne subsiste que par la trace de sa
suppression, qui se manifeste par la publication de la justification (ou d’'une
indication a minima). Le discours agit alors encore comme possibilité,
non plus cette fois-ci dans le fait qu'elle ait blessée ou non mais dans la
multiplicité d’énoncés blessants que I'on est amené a imaginer face a son
absence. Par le fait méme d’avoir éteint le jeu de déplacements possibles,
un nouveau jeu, plus spéculatif, souvre quant a savoir ce qui a bien pu
mériter une telle censure. Par ailleurs, dans de nombreux cas, la trace
de la publication originale a été conservée par le publiant sous forme de
photo ou de capture d’écran, ce qui en fait un élément de preuve mobi-
lisable dans la dénonciation d’un acte de censure abusif ou insensé, mais
aussi ce qui semble souligner le caractere fantasmatique d’une régulation
totale des discours, méme par algorithme. C'est le cas notamment de
publications sur Facebook comprenant le terme « pédale(s) » qui tendent
a étre retirées de maniére abusive car elles constitueraient un discours
haineux alors que la mobilisation de ce terme renvoyait effectivement au
champ sémantique du cyclisme ou de la guitare, sur des pages (une page
dédiée au matériel de guitare) ou associé a des images (une image d'un
vélo avec une pédale cassée) qui permettaient pourtant de régler sans
trop de difficultés I'indétermination du contexte. De maniére encore plus
problématique, certains militants LGBTQI+ ont vu leurs propos censurés
ou leurs comptes temporairement bloqués pour 'usage d’'un terme que
la communauté sest péniblement réapproprié. Aveugle a cette réappro-
priation, la suppression de ces discours peut s'apparenter, pour ces usages,
a une blessure supplémentaire qui renvoie le discours a celui duquel il a
justement cherché a s'émanciper.

Dans le cas, le plus emblématique et en apparence le plus efficace, ou il
sagit tout simplement d’empécher la publication d’un contenu, I'interdiction
se joue de plus en plus au niveau d’un calcul de la probabilité quun dis-
cours enfreigne les regles d'usage de la plateforme et constitue un propos
haineux. Que l'acte méme de la suppression soit automatique ou requiert
une validation humaine (une validation humaine qui, étant coliteuse,
semble s'effectuer sur le mode le plus « machinal » !), 'enjeu demeure
le méme : empécher la blessure avant qu'elle puisse étre constatée. Les
stratégies d’évitement dans ces cas consistent généralement a modifier un
élément du discours (en écrivant par exemple « p*dale(s) ») pour échapper
a la détection par le systéme ayant détecté et supprimé le contenu initial.
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Notons également que, méme dans le cas de ces contenus bloqués, puisquun
recours est possible, et que le discours peut potentiellement étre rendu
de nouveau accessible, il doit subsister une trace (non publique donc non
accessible) du discours, dans les « logs », fichiers permettant de stocker, au
moins temporairement, 'historique des événements advenus sur le serveur,
donc d’archiver un certain temps le discours supprimé. Signalons d’ailleurs
que la nature et la temporalité d’une telle archive, vircuelle et secréte voire
invisible, reste entiére et encore faiblement problématisée a I'heure actuelle.

Une derniere modalité de régulation, plus limitée, est celle qui consiste
simplement a ne pas recommander certains contenus jugés « borderline »
(ceux dont 'ambiguité de la dimension insultante apparait comme indé-
cidable et ne peut étre révélée ni par le constat d'une blessure ni par le
calcul d’une probabilité de blessure). Ces contenus restent disponibles au
niveau de I'archive de la plateforme mais ne sont pas activement suggérés
par cette derniére. Cette stratégie est notamment de plus en plus adoptée
par des plateformes comme YouTube ou Facebook lorsquelles cherchent a
étre le moins interventionnistes possible tout en répondant aux critiques
selon lesquelles ne font pas qu'héberger des discours insultants mais les
amplifient et les répétent a travers leurs logiques de recommandation
(Gillepsie, 2022). Le double évitement recherché par cette derniére
stratégie nous donne déja une indication sur une dimension normative
plus profonde de ces plateformes : non pas tant le fait qu'elles mettent
a disposition des contenus (et potentiellement n'importe quel contenu)
mais que cette mise a disposition intervient dans une économie de la
rareté de I'attention ot il s'agit de rendre certains contenus plus visibles
que d’autres. En d’autres termes, on pourrait dire que la régulation des
discours proposée par ces plateformes ne porte pas sur les discours en
tant que tels mais sur les discours en tant qu’ils portent la marque de
leur répétition et de leur efhcacité algorithmique.

LES SUITES ET RECOURS AU TRAITEMENT ALGORITHMIQUE
DES DISCOURS DE HAINE

Bien entendu, des recours restent possibles en interne : si un utilisateur
estime que son contenu n'aurait pas di étre supprimé, il dispose de la
possibilité de contester la décision qui sera alors réexaminée, réexamen
dont les modalités ne sont pas précisées (« Je pense que Facebook n'aurait
pas d enlever ma publication », Facebook, n.d. (2022)). Si I'utilisateur
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conteste la décision prise a la suite de ce réexamen, alors il pourra
faire appel devant le Conseil de la Surveillance. Cet appel ne peut étre
réalisé que sous certaines conditions, dont dépendent la sélection par
le Conseil de I'appel ou son rejet, conditions dont l'utilisateur peut
prendre connaissance en remplissant un questionnaire au début de la
procédure sur le site du Conseil. Le Conseil explique par exemple avoir
sélectionné des appels, par exemple a propos de « photos de la nudité
pour accroitre la sensibilisation aux symptémes du cancer du sein », ou
encore a propos d’«une publication contenant une menace supposée
pour avoir critiqué des convictions religieuses ». Ce conseil est censé
examiner de maniere indépendante les décisions les plus délicates. I1 est
censé étre composé de spécialistes internationaux issus d’horizons divers.
Ses décisions ont par ailleurs un caractére contraignant puisqu’il peut
annuler une décision préalablement prise, mais pas systématiquement
puisqu’il peut aussi émettre des recommandations (« Oversight Board
Bylaws », Meta, 2022). 11 semble que cette procédure soit calquée sur
le modele des institutions juridiques, méme s'il est entierement inter-
nalisé et assoupli : pas de tiers, aucune garantie de traitement d’un
recours assurée, absence de toute forme d’échange d’arguments, pas de
publicité de la décision ... Ces éléments sont assez évidents et ne sont
pas l'objet premier de cet article. Cependant, est mise en exergue le fait
qu'une telle voie en apparence plus judiciaire n'est en rien essentielle au
développement des pratiques normatives qui nous occupent ici et qui
se déroulent bien en amont.

CONSEQUENCES NORMATIVES DEPUIS DERRIDA ET BUTLER

CONFLITS DE PERFORMATIES

Campons rapidement le paysage décrit ci-dessus a 1’aide de
quelques outils théoriques, a savoir depuis la théorie du performatif.
Incontestablement, nous nous trouvons face a une série de conflits entre
différents types d’énoncés performatifs : des discours de haine, dont le
dire blesse, d'une part, et des normes, éventuellement organisées sous
forme numérique, qui tentent de leur répondre. Les juristes se sont
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régulierement référés a la théorie austinienne du performatif? pour
légitimer une intervention réglementaire face aux discours blessants, a
fortiori en contexte américain étant donné 'extréme méfiance qui y régne
quant au fait de porter atteinte au principe de la liberté d’expression :
un discours harcelant sur le plan sexuel (Catharine MacKinnon dans
Only Words en 1993) ou des mots racialement connotés (les auteurs de
la Critical Race Theory par exemple dans Words that wound en 1993)
sont directement subordonnants, blessants ou menagants pour celles ou
ceux qui les recoivent, ils peuvent ainsi étre réfléchis en tant qu'actions,
depuis ce qu'ils occasionnent directement a autrui, et non pas comme
discours tels que protégés par la liberté d’expression.

Toutefois, en rebondissant pour une large part sur la critique derri-
dienne de cette théorie du performatif, qui maintiendrait selon Derrida
un reste d’idéalisme en ne pouvant concevoir I’échec d'un performatif
que comme accidentel (avec en corolaire une fétichisation du contexte
seul 2 méme d’expliquer la réussite d'un performatif mais aussi une
distinction nécessaire entre discours sérieux et discours non sérieux...)
et en sempéchant de saisir la nature profondément citationnelle de
tout énoncé performatif (Derrida, 1972 ; Berns, 2018), Judith Butler
nous fait remarquer non seulement que les injures peuvent échouer
ou étre détournées, mais surtout qu'il faut prendre acte du fait que
leur réponse réglementaire peut les confirmer voire les instituer et les
établir (Butler, 1997). Ce faisant, Butler nous indique la collusion qui
se noue entre 'illusion d’une souveraineté du sujet (le sujet locuteur
blesserait effectivement comme il le veut par les mots qu’il utilise
mécaniquement — intention, énonciation et action coincident parfai-
tement) et celle d’une souveraineté politique : 'Etat qui réglemente,
sait ce qui blesse, veut en protéger ses sujets mais ainsi établit la
blessure (Berns, 2021).

2 John L. Austin, dans How 7o do Things with Words, nous invite a considérer les énoncés
discursifs en ce qu'ils « font » quelque chose, en nous éloignant de I'illusion qui consisterait
a réduire le langage a sa seule valeur descriptive, ou du moins a considérer que cette
derniere nous en offre le sens premier. Les énoncés, loin de devoir étre évalués seulement
en termes de vrai et de faux, depuis leur valeur constative, en ce qu'ils disent le monde,
ou encore en tant que propositions de nature «apophantique » selon le vocabulaire
d’Aristote (De Uinterprétation), peuvent aussi (et sans doute doivent toujours) étre évalués
en termes de réussi ou de raté, en ce qu'ils font quelque chose, en ce qu'ils participent a
la fabrication du monde (Austin, 1962).
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Pour Butler comme pour Derrida avant elle, le performatif doit se
penser non seulement depuis une structure conventionnelle (entendue
comme rapport intentionnel a un contexte), mais depuis sa structure
itérable ou citationnelle, et donc aussi depuis sa possible décontextuali-
sation, sa capacité a rompre par rapport a un contexte intentionnel et a
subsister a cette rupture : une telle structure citationnelle désigne donc
tout autant le caractere répétable, que 'altération que comprend toute
répétition. Ou encore, 2 un niveau plus technique, il faut cesser de réduire
le performatif a sa dimension illocutoire, avec I'incorporation de I'acte
dans I’énoncé que ceci désigne, pour I'interpréter plutdt (a fortiori pour
des actes de langage comme les injures) dans sa dimension perlocutoire
('acte comme possible conséquence du dire, avec la distance que ceci
installe entre le dire et la blessure, et donc la place que ceci laisse a la
possibilité de voir des énoncés étre détournés).

GERER LA VIRALITE DE MANIERE INDOLORE ?

Nous avons vu combien la gestion algorithmique des injures peinait
a faire face a la multiplicité des contextes tout en restant entiérement
soumise a 'idée que ceux-ci seuls déterminent la nature d’une perfor-
mance comme s'ils étaient disponibles ou devaient 1'étre. Nous avons vu
aussi que ceci donnait lieu a une illusoire demande de clarification de
ces contextes par l'explicitation des intentions des locuteurs (quand ils
sont bien intentionnés !) mais aussi 4 un refus des plateformes d’assumer
le fait qu’elles générent sans cesse des nouveaux contextes d’énonciation
qui ne sont donc pas uniquement des expressions de contextes qui
leur préexisteraient. Peut-étre qu'une des raisons de ce déni est que
ces «contextes » numériques nous mettent, plus que jamais, face a la
dimension profondément citationnelle du langage : non seulement toute
interaction numérique se présente et se légitime comme une citation
du réel, mais une grande partie des interactions n’est explicitement
rien d’autre que la citation d’'un élément déja présent sur le net, avec la
dimension virale que nous connaissons désormais. En ce sens, de par ce
mélange d’exigence de clarté et de déni, la réglementation algorithmique
par les grandes plateformes risque non seulement de maintenir le langage
dans sa dimension la plus illocutoire mais de I'exacerber en imaginant
une scéne linguistique parfaitement épurée ou toute interaction pourrait
se comprendre comme une mobilisation souveraine de sens.
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Comment comprendre un tel retour a une approche tres reglementaire
du langage, avec la naiveté qui I'accompagne (réclamer la clarification
des intentions, ne pas percevoir la prolifération des contextes ...) ? Nous
devons ici nous arréter sur deux aspects, profondément corrélés entre
eux, spécifiques a la dimension numérique du phénomene du langage,
et par dimension numérique il faut entendre le fait que le cadre de
I'injure aussi bien que la réponse qui lui est apportée sont de nature
numérique. Il s'agit d’une part de vouloir répondre non pas tant aux
injures elles-mémes qu’a leur viralité, a leur répétition, avec la particu-
larité que celle-ci se présente sous la forme suivante : certes cette viralité
est empreinte de variation, de changement de contexte mais l'injure est
considérée en son sein comme si elle se maintenait intacte au sein-méme
de ces mouvements. La perspective derridienne de la citation semble
de ce point de vue exactement renversée : au sein du changement et de
la variation, le méme, I'identité a soi de l'injure, continue d’étre ce a
I'aune de quoi toute citation sera observée. Il s'agit d’autre part, et en
conséquence de vouloir faire face a ceci de la maniére la plus radicalement
indolore, en s'approchant le plus possible d"un effacement de I'injure, a la
racine, 2 son origine méme. A nouveau, la perspective derridienne de la
citation semble ainsi exactement renversée dans cette prétention a saisir
un phénomene citationnel au plus prés de son origine, sans la différer.

Si on se référe maintenant, sur une telle base, aux hypothéses but-
leriennes selon lesquelles la réponse réglementaire pourrait étre une
maniére d’établir voire de décréter la blessure, la réponse algorithmique
aurait pour particularité d’instaurer les déplacements suivants. D'une
part, un tel établissement de la blessure pourrait (sembler) étre évité
puisqu’il serait, idéalement, possible d’effacer comme tel I'insulte, de
ne pas la laisser apparaitre (méme si on a vu combien c’est la un fan-
tasme). D'autre part, et en conséquence, est semblablement empéchée
toute forme de déplacement, de reprise décontextualisante de I'injure,
puisque tout simplement celle-ci n’apparait pas... et que toute forme
de reprise est d’abord suspecte, sauf accompagnée d’une clarification
de la bonne intention du locuteur!

Bien siir, il s'agit 1a d’une scéne idéale! Dans les faits, la régulation
algorithmique des injures ne permet pas d’éviter la violence inhérente a
toute réglementation. Il ne sagit pas la d'un élément de critique facile
mais d’un constat réaliste : toute régulation porte un fond de violence
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incompressible, établit des partages entre ce qui peut étre dit et ce qui
ne peut pas étre dit, entre ce qui est légitime ou illégitime, qui sont
institués comme tels par 'institution qui a en charge cette régulation.
Or, et C'est sans doute la la grande différence entre la réponse « pro-
active » ou automatique proposée par les plateformes et la réponse plus
classiquement juridique, la premiére ne se pense pas comme une ins-
titution qui aurait pour responsabilité de tels partages, et dans un tel
cadre, la blessure ne comparait d’aucune manieére, elle est évitée. Sans
méme parler de la difficulté a accéder a la convention, ou au code infor-
matique a partir duquel I'interdiction est opérée, la dimension secréte
et virtuelle de I'archive pointée ci-dessus dans les cas de suppression de
contenus, suffit a souligner cet évitement. La ou le droit doit citer I'injure
pour pouvoir 'interdire — la confirmant de la sorte mais montrant déja,
en creux, par cette citation méme, que le déplacement de sens et des
effets est possible — le réglementation de plus en plus automatisée doit
de moins en moins passer par une telle citation et ce a fortiori avec des
systémes qui reposent sur un apprentissage par des algorithmes de ce
qui risque de blesser, apprentissage nourri par des discours passés. Plus
encore, la citation, et ce qu'elle implique en termes d’épreuve dont la
réussite est toujours fragile ou incertaine, se dissout dans le processus
d’«apprentissage » algorithmique dont la spontanéité et la naturalité
apparentes seraient étrangeres a toute artificialité qui marque I'exercice
du pouvoir juridico-politique classique. Par cette rapide confrontation
entre régulation par le droit et régulation automatisée, nous ne voulons
pas plaider pour le maintien, utopique, du monopole de la premiére,
mais simplement pointer, hors de toute considération quant au fait
de savoir quels sont les agents normatifs légitimes, ce qui est au final
dissout dans la seconde, a savoir : 'épreuve méme de la citation, avec
I'incertitude qu’elle comprend et dont elle témoigne.

Lévitement de toute blessure, de toute violence par les grandes pla-
teformes numériques frappe d’autant plus par I'incroyable ubiquité et
ampleur de leurs médiations. Aucun systéme de régulation juridique
des discours ne peut se targuer d’'une telle extension planétaire, ni d'une
telle granularité de son insertion quotidienne. Lampleur du systeme de
citation numérique ne repose pas simplement sur un oubli des particu-
larités et des contextes locaux a partir desquels on pourrait reconstruire
le sens «véritable » (et donc les effets « réels ») en cas de différend ou
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d’indétermination, mais constitue le nouveau contexte d’énonciation sur
une sceéne linguistique désormais profondément virale et citationnelle. Les
performances des systémes apprenants dont les sorties sont produites en
boucle avec leurs « utilisateurs » humains dans une logique probabiliste
et non plus déterministe, nous éloignent eux-mémes d’une répétition
machinique qui serait purement illocutoire et nous rapprochent d’une
efficacité perlocutoire marquée par I'indisponibilité de la convention,
du contexte et des locuteurs d’«origine » (Berns et Reigeluth, 2021,
p- 127-131; Reigeluth, 2023). La machine n’est pas condamnée a étre
I'illustration d’un illocutoire idéalisé, son efficacité se présente a travers
son ouverture a des interactions partiellement indéterminées. Disant
cela, nous ne voulons pas soutenir que la dimension numérique du lan-
gage serait radicalement autre, mais au contraire qu'elle nous confronte
plus que jamais a ce qu'une conception idéalisée du langage aurait
rendu incompréhensible, a savoir le fait que le langage produit toujours
des effets au-dela de son contexte et de son intention. Reconnaitre ce
débordement du langage sur lui-méme n’implique pas forcément un
laisser-dire ou un abandon de toute tentative de réguler les discours,
mais nous enjoint a reconnaitre que I'interdiction, qu’elle soit algorith-
mique ou juridique, ex ante ou ex post, ne peut manquer de relancer la
machine citationnelle, c’est-a-dire I'usage effectif du langage. Ce que
le traitement algorithmique nous invite a penser, au minimum, c’est
une régulation du langage pour lequel il n’y aurait plus de dehors, et
qui donc participe elle-méme pleinement au langage.

Nous aimerions clore en indiquant un enjeu éthique et politique
ultime qui demanderait a étre exploré plus en avant et qui ouvre sur
une articulation plus profonde entre le traitement algorithmique des
discours de haine et la liberté d’expression. Linterdiction ne constitue
pas le dehors ou la limite du discours, mais son intériorité mouvante.
Clest parce que les mots risquent toujours de blesser que nous pouvons
encore faire attention aux mots que nous utilisons, que certains mots ont
plus de poids que d’autres, que nous pouvons discerner leurs différents
effets possibles et étre étonnés par leurs effets ou reprises imprévus. Le
danger d’une régulation automatique des discours — et nous ne visons
pas ici une tendance inhérente au “numérique” mais bien les rapports
de pouvoir qui se jouent sur ses plateformes plus monopolistiques — qui
chercherait a éviter la blessure avant méme qu’elle ne survienne réside dans
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I'illusion de pouvoir libérer les sujets du poids des mots, aussi bien pour
ceux qui subiraient une injure que pour ceux qui seraient susceptibles
de blesser et qui ne “peuvent plus rien dire”. Ce qui ne revient pas a dire
que cela nous priverait simplement d'une occasion d’exercer nos respon-
sabilités individuelles mais surtout d’une épreuve de la conflictualité
de la vie sociale qui s'exprime dans le langage. En d’autres termes, la
question n'apparait absorbable ni par la seule réflexion éthique, ni par
une approche purement juridique mais renvoie toujours aux rapports
de force politiques au sein desquels le dicible et I'indicible se partagent.
Le fait de toujours pouvoir dire « tu ne peux pas dire ¢a », quand bien
méme aucune sanction formelle ne le soutient, ou de toujours pouvoir
dire ce qu'on nous a interdit de dire, — sorte de réserve de droit naturel
au sens spinoziste qui témoigne de I'obstacle incompressible auquel
toute prétention de souveraineté absolue doit faire face en gouvernant
les actes et les paroles des sujets (Spinoza, 1965, p. 277-279) — indique
bien que la limite du langage ne cesse de se jouer au travers de son
usage méme. L’idéal d’un langage qui s'autorégulerait par un processus
purement technique (mais dont 'efficacité reposerait sur son refus de
toute artificialité) risque non seulement de rater cet usage effectif mais
de rendre inconséquent la possibilité méme d’étre blessé.
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SCEPTICISME MORAL ET PARADOXE

Guy de Brues contre les « Nouveaux Académiciens »

Dans une étude bien connue, Richard Popkin soutient que la redécou-
verte du scepticisme antique a la Renaissance a eu lieu notamment a partir
des traductions latines, faites par H. Estienne (1562) et G. Hervet (1569),
des ceuvres du médecin et philosophe pyrrhonien Sextus Empiricus. Ces
traductions ont été aussitot lues et utilisées dans des réflexions menées
par des auteurs de la Renaissance, a I'exemple de Montaigne'. Dans une
certaine mesure, la theése de Popkin est corroborée par I'étude de Charles
Schmitt sur les Academica de Cicéron, confirmant que le regain d’intérét
pour les Academica, ouvrage peu commenté jusque-la, a lieu a la méme
période ol parait la traduction de Sextus Empiricus®. Puisque les ceuvres
de Sextus Empiricus et de Cicéron sont les principales sources connues sur
le scepticisme antique, chacune d’elles représentant I'un des deux courants
de cette philosophie, soit le pyrrhonisme et la philosophie de la Nouvelle
Académie’, il parait s'ensuivre que la redécouverte du scepticisme a été
essentiellement un résultat de la redécouverte du pyrrhonisme.

Cet article va dans le méme sens que des études récentes qui ont
contribué 2 relativiser cette thése’, tout en se concentrant sur un aspect

1 Voir Richard Popkin, The History of Scepticism from Savonarola to Bayle, Oxford, Oxford
University Press, 2003.

2 Voir C.B. Schmitt, Cicero Scepticus. A study of the influence of the Academica on the Renaissance,
Dordrecht, Springer Science + Business Media, 1972.

3 Notons que le terme «scepticisme », absent chez Cicéron, a été introduit par Sextus
Empiricus pour désigner son propre courant du pyrrhonisme. Voir Sextus Empiricus,
Esquisses Pyrrhoniennes. Hipotiposeon Pirroneon (ci-apres HP), trad. Pierre Pellegrin, Paris,
Seuil, 1997, I 1-4, 7, 11. J'emploie ici le terme «sceptique » pour désigner aussi bien la
position des Pyrrhoniens et des Nouveaux Académiciens, conformément a I'usage établi
dans les commentaires, malgré le fait que ce terme provient de Sextus. Aussi j'emploierai
« Académicien », et non « Académicienne », pour nommer la philosophie et le philosophe
de cette école, suivant I'usage de Brués.

4 Voir, par exemple, J.R. Maia Neto, « Academic Scepticism in Early Modern Philosophy »,
Journal of the History of Ideas, vol. 58, n°2, avril 1997, p. 199-220; id., Academic Scepticism
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particulier de ce phénomene. Etant donné les dimensions les plus
évidentes de la philosophie sceptique et la maniére dont celle-ci est
toujours discutée et comprise, il n'est pas étonnant qu'une plus grande
attention ait été accordée a 'aspect épistémologique de cette philoso-
phie. Les études sur le renouveau du scepticisme visaient généralement a
comprendre comment certains aspects de cette philosophie ont alimenté
des problemes tels les doutes radicaux sur la connaissance du « monde
extérieur » ou sur la fiabilité de nos facultés intellectuelles dans les
Méditations de Descartes. Ici, je me concentrerai néanmoins sur une
autre facette de cette philosophie : le scepticisme moral et politique ; en
particulier, tel qu'il est exposé dans les Dialogues de Guy de Brués contre
les Nouveaux: Académiciens de 1557. Ecrit par un jeune juriste de la région
de NTmes entretenant de bonnes relations avec le cercle de la Pléiade,
cet ouvrage ne semble pas avoir connu une grande popularité ni a son
époque ni par la suite. Les Dialogues sont importants pour notre propos,
toutefois, non seulement parce qu'ils se concentrent explicitement sur
notre sujet, a savoir le scepticisme moral et politique, mais encore dans
la mesure ou ils ont représenté une source importante pour les Essais
de Montaigne, ayant certainement collaboré a la maniére dont 'auteur
bordelais réfléchissait sur ces themes’.

Pour donner une indication de la pertinence de cette discussion a
cette période-1a, je citerai un passage du De iure belli ac pacis (1625) dans
lequel Hugo Grotius évoque 'académicien sceptique Carnéade. Celui-ci
apparait comme un porte-parole de ceux qu'il entend réfuter pour avoir
nié la «réalité du droit » :

Ce philosophe ayant entrepris de combattre la justice, principalement celle
dont nous nous occupons en ce moment, n'imagina pas d’argument plus fort
que celui-ci : les hommes se sont imposés en vue de leur intérét des lois qui
varient suivant leurs moeeurs, et qui, chez les mémes peuples changent souvent

in Seventeenth-Century French Philosophy : The Charronian Legacy 1601-1662, Dordrecht,
Springer, coll. «International Archives of the History of Ideas », 2015 ; S. Charles,
J. P. Smith (éds.), Academic Scepticism in the Development of Early Modern Philosophy, Dordrechr,
Springer, coll. «International Archives of the History of Ideas », 2017.

5  Pierre Villey signale que Montaigne suit verbatim des passages de Brués dans I’Apologie
au moins quatre fois, comme ici : «Il ne faut que savoir que le triangle de la main, celuy
de Venus au pouce, et de Mercure au petit doigt, et que, quand la mensale coupe le
tubercule de I'enseigneur, c’est signe de cruauté, etc. ». Pour les deux auteurs, il s'agit
en effet de critiquer cette pratique. Voir Pietre Villey, Les sources et I’évolution des Essais de
Montaigne, Paris, Hachette, 1933, 1L, p. 95 ; ¢f. Les Essais, I1, 12, 560A; 1, B 94.



SCEPTICISME MORAL ET PARADOXE 133

avec le temps. Quant au droit naturel, il n’existe point; tous les étres, tant
les hommes que les autres animausx, se laissent entrainer par la nature vers
leur utilité propre. Ainsi donc, ou bien il n’y a pas de justice, ou, s'il en existe
une, elle n'est qu'une supréme folie, puisqu’elle nuit a I'intérét individuel en
se préoccupant de procurer I'avantage d’autrui®.

Grotius s'appuie sur la présentation de la philosophie de Carnéade
dans le De Republica de Cicéron, cité par Lactance dans les Institutions
divines’. Parmi les raisons alléguées, nous reconnaissons le célébre argu-
ment sceptique de la diversité des lois et des coutumes, présent aussi
bien chez Sextus Empiricus et Cicéron. Qui plus est, et contrairement
au scepticisme pyrrhonien de Sextus Empiricus, Carnéade se déclare
ouvertement contre la Justice, argumentant qu'elle s'oppose a I'intérét
individuel et a ce que la nature nous recommande comme utile. Pris
isolément, un tel argument correspond a celui que nous trouvons chez
les sophistes grecs, dans la République ou dans le Gorgias de Platon,
et s'identifie a ce que I'on appelle aujourd’hui plus communément le
« scepticisme moral » dans la littérature philosophique®. Toujours est-il
qu’il ne correspond pas a la position du sceptique Carnéade lui-méme :
les arguments présentés contre la Justice (dans un premier discours,
lors de sa célebre mission diplomatique a Rome) ne représentent pas sa
position personnelle. Carnéade a également plaidé en fzveur de la Justice
(dans un discours présenté deux jours apres le précédent)’. Apres tout,
il s’agit d’argumenter conformément a la méthode académique, des
deux cOtés (in utramque partem) de la question, afin de mettre a I'épreuve
la malléabilité de la raison et d’engendrer la suspension du jugement
(epokhé) sur ce qui est incertain. Ou, pour parler comme Cicéron, afin
d’engendrer la rétention de I'assentiment (adessentio retentio).

6 Hugo Grotius, Le droit de la guerre et de la paix (De iure belli ac pacis), trad. M. P. Pradier-
Fodéré, Paris, Libraire de Guillaumin et Cie., 1865, vol. I, Prolegomena, V, p. 4-5.

7  Lactance Firmian, Des divines institutions, contre les Gentils et idolatres. Traduit de latin
en frangois, et dedié au treschrestien roy de France par René Fame, notaire et secretaire du dit
Seignenr. Reveu et corrigé de nouvean sur le latin, Lyon, Jean de Tournes, 1587, V, xvii, p. 434.
Disponible sur https://www.e-rara.ch.

8  Voir, par exemple, Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, Cambridge-MA,
Harvard University Press, 1985, ch. 2.

9 Voir Cicéron, De la République — Des loix (Fragmenta ex libris de Republica — De Legibus),
Paris, Garnier Freres, 1954, II1, vi, p. 143. Dorénavant De Rep.

10 Cicéron, Les Académiques. Academica, trad., notes et bibliographie par J. Kany-Turpin,
Paris, 2010, II, 59. Dorénavant Acad.



134 LUIZ EVA

Quelle serait donc la position philosophique de Carnéade sur la
Justice et la Morale ? Question difficile a laquelle, selon Cicéron, méme
son disciple Clitomaque ne semble pas avoir connu la réponse'’. Il n’en
reste pas moins que, dans I'impossibilité d’utiliser un critere de vérité,
tant les pyrrhoniens que les académiciens ont proposé des criteres
d’action destinés a guider la vie pratique. Les pyrrhoniens, reporte Sextus
Empiricus, adhéraient au phaindmenon (littéralement, « ce qui apparait »),
dont ['un des aspects est la « tradition des lois et coutumes » de I'endroit
ol 'on vit'"?. Carnéade, lui, aurait proné la « représentation persuasive »
(phantasia pithané) ou, dans la terminologie de Cicéron, | « approuvable »
(probabile) appelé également « ce qui semble étre vrai » (veri simile”). Et
en quoi un tel critere consiste-t-il ? Bien qu’il possede plusieurs versions
chez les académiciens grecs, chez Cicéron ce critére permettrait d’adopter,
d’une part, la suspension du jugement dans I'examen des thémes phi-
losophiques et, d’autre part, la défense de la tradition romaine du mos
maiorum, des coutumes anciennes, et méme l’adoption de positions
philosophiques proches du platonisme (comme étant seulement plus
«approuvables » que celles de leurs rivaux)*. Sans nous attarder sur ce
point, contentons-nous de dire que cela permet de comprendre pourquoi
le scepticisme a parfois été associé, a divers moments de I'histoire, a une
forme de « conservatisme » moral ou politique.

Pour en revenir a notre sujet, le passage de Grotius que nous avons
cité plus haut peut-il indiquer I'existence d’un débat sur le scepticisme
moral et politique dans le contexte dans lequel il écrit ? Celui-ci pré-
tend que sa référence a Carnéade est justifiée par I'impossibilité de
discuter avec une « multitude d’adversaires » qui adoptent la méme
position”. Un commentateur au moins, en ['occurrence Richard Tuck,
comprend qu’il s'agit d’une allusion aux «sceptiques » contemporains
tels Montaigne et Charron, auteurs qui se sont en fait approprié des idées
héritées du scepticisme antique'®. Dans son Apologie de Raymond Sebond,

1 Ibid,, 11, 139.

12 HPI, 21-24.

13 Acad., 11, 32, 98 et suiv., 104-108.

14 Voir Carlos Lévy, Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques et sur la Philosophie
Cicéronienne, Palais Farngse, Ecole Francaise de Rome, 1992, en particulier partie TV,
p. 335-534.

15 Voir Grotius, op. cit., p. 4.

16 Richard Tuck, « Grotius, Carneades et Hobbes », Grotiana, n°4, 1984, p. 48. Ce
commentateur prend le terme «sceptique » dans un sens assez large, désignant tous
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Montaigne s'oppose en effet a I'existence de lois naturelles, notamment
dans le domaine de la morale, sur la base d’'un argument d’inspiration
pyrrhonienne :

Ce qui nature nous auroit veritablement ordonné, nous l'ensuivrions sans
doubte d’'un commun consentement. Et non seulement toute nation, mais
tout homme particulier, ressentiroit la force et la violence qui luy feroit celuy
qui le voudroit pousser au contraire de cette loy. Qu’ils m’en montrent, pour

voir, une de cette condition'.

Il se trouve que Montaigne, malgré son pyrrhonisme, s'approprie des
idées de la Nouvelle Académie qu'il trouve chez Cicéron (entre autres
sources, comme Plutarque) non seulement dans les Académiciens, mais aussi
dans d’autres dialogues philosophiques, comme Sur les fins, Tusculanes ou
Sur la nature des dieux. De tels dialogues circulaient déja au xvI° siecle
et ils nous semblent offrir un indice plus prometteur pour reconnaitre
la présence du scepticisme académique a cette époque-1a, notamment
dans le domaine de la morale'®.

Nous avons vu que Grotius n'a retenu, pour ses besoins, que les
arguments négatifs de Carnéade, c’est-a-dire contre la Justice, et nous ne
savons pas s'il les a identifiés directement avec la position des sceptiques.
Selon Lactance, sa source, Carnéade n’aurait pas opposé les arguments
pour et contre la Justice « comme un grave philosophe (I'opinion duquel

ceux qui ont proposé des réflexions politiques de prudence sur la base de « maximes
non théoriques admises comme incertaines », comme Machiavel ou Justus Lipsius. Cet
aspect est peut-€tre pertinent pour caractériser une position comme «sceptique » dans
ce contexte. Mais ces philosophes en particulier ne se prétendaient pas sceptiques et,
pour autant que je sache, n'utilisaient pas le scepticisme dans un sens plus précis d'un
point de vue historique.

17 Michel de Montaigne, Les Essais, 11, 12, éd. P. Villey et V. Saulnier, 3 vols., Paris, PUF,
coll. Quadrige, S80A. Pour une analyse de la reprise par Montaigne de I'argument pyr-
rhonien de Sextus sur la morale, voir Luiz Eva, « Critique de la morale dogmatique et vie
sans croyances. Montaigne lecteur de Sextus », dans Castelnérac Benoit et Malinowski-
Charles Syliane (éd.), Sagesse et bonheur : études de philosophie morale, Paris, Hermann,
2013, p. 115-140. Pour un examen du développement ultérieur du scepticisme dans la
philosophie morale moderne, voir : Jerome Schneewind, « Natural Law, Scepticism and
Methods of Ethics », Journal of the History of Ideas, vol. 52, n°2, avril-juin 1991, p. 289-
308; J.-C. Darmon, P. Desan, G. Paganini (dir.), Scepticisme et pensée morale. De Michel de
Montaigne a Stanley Cavell, Paris, Hermann, 2017.

18 Pour un examen du rdle de Montaigne dans la diffusion du pyrrhonisme, voir R. Popkin,
op. cit., en particulier ch. 3. Sur la réception des Academica de Cicéron par Montaigne, voir
Luiz Eva, « Montaigne et les Academica de Cicéron », Astérion, n° 11, IHRIM/Triangle-
ENS Editions, 2013, p. 1-45.
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doit étre ferme et stable), ains [plutdt] que par forme d’exercice d’orateur
de disputer pour 'une & l'autre partie' ». Par ailleurs, nous trouvons
bel et bien dans les Dialogues de Brues une identification directe entre la
position de la Nouvelle Académie et les arguments négatifs que Carnéade
a utilisés, sur la base desquels les interlocuteurs qui représentent cette
position entendent soutenir que « tout est opinion » en discourant contre
la Vertu, la Rectitude morale et les Lois. Cela dit, Brues se donne pour
objectif dans cet ouvrage, comme 'annonce déja le titre, de réfuter
cette philosophie qui, 2 en juger par son Epitre dédicatoire au Cardinal
de Lorrayne, trouvera d’autres défenseurs a son époque. Puisque la
philosophie des Nouveaux Académiciens amenerait au mépris de la
religion et de I'autorité de la Justice, il faut, dit-il, « secourir la fragilité
des hommes, par ce que je voy, que I'opinion que nous avons concetie
en nostre enfance, nous ameine au vice ou a la vertu?® ». Cela devient
urgent car « plusieurs qui estiment que tout consiste en 1'opinion tant
seulement, sans qu'ils fassent la différence de ce qui est certain d’aveq ce
qui ne 'est pas, ny du vice d’aveq la vertu ». C'est contre cela, dit Brues,
qu'il a travaillé « pour leur faire recognoistre leur detestable ignorance,
et leur faire entendre, que Dieu a imprimé dans nos ames les divines
notices, qui sont des marques tresasseurées, par le moien desquelles nous
discernons les choses honnestes d’aveq celles deshonestes ».

Que le scepticisme moral soit ou non effectivement répandu a cette
époque-la comme le suggérent ces auteurs, Brues offre ici sa propre
conception de cette philosophie, et sa conception est sans doute per-
tinente pour notre enquéte. La maniére dont Brués s'acquitte de sa
tache a néanmoins éveillé des soupcons sur ses véritables intentions.
On a prétendu qu'il pourrait étre un sceptique déguisé, étant donné la
maniere apparemment insuffisante dont il défend les positions contraires
et dont il réfute celle des sceptiques®. Ici, je m’'en tiendrai a proposer

19 Lactance, op. cit., V, xv, p. 428.

20 Guy de Brugs, Préface de I’Auteur, non numéroté (p. 90 dans 1'édition Morphos pour
les références de ce paragraphe). Cf. Panos Paul Morphos, Les Dialogues de Guy de Brués,
Baltimore, Johns Hopkins Press, 1953. J'utilise cette édition pour les citations de Brues
(dorénavant B) tout en indiquant la page de I'édition publiée a Paris chez Guillaume
Cavellat en 1557, informée en marge dans 1'édition moderne.

21 Pour une exposition de ce débat, voir Jean-Claude Carron, « Dialogical Argument :
Scripting Rhetoric (the case of Guy de Brues's Dialogues) », South Central Review, vol. 10,
n°2, The Johns Hopkins University Press, 1993, p. 20-31. Selon Carron, Villey aurait
été le premier commentateur moderne a se méfier de I'argumentation de Brués dans la
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une nouvelle lecture de la présence du scepticisme dans I’oeuvre de Brues
qui, comme nous le verrons, a des conséquences au regard des questions
plus générales présentées ici. Ma suggestion est que la relation entre les
Dialogues de Brueés et la philosophie de la Nozwvelle Académie exposée par
Cicéron est plus complexe et devrait étre considérée sur au moins deux
niveaux distincts. Le premier niveau est celui de la discussion explicite
de la position académique, défendue par Baif et Aubert, et attaquée
par les autres interlocuteurs du dialogue (Ronsard et Nicot). Ici, le
scepticisme est caractérisé uniquement sur la base de la partie négative
de 'argumentation iz utramque partem : contre la Justice, dans le cas de
Carnéade ; contre la rectitude morale et contre les lois, dans le cas de
Brues. Nous verrons cependant que tous les personnages du dialogue
sont d’accord, directement ou indirectement, sur d’autres points qui
refletent, 2 un deuxiéme niveau, une compréhension plus subtile et plus
profonde de cette philosophie. Les diverses considérations sur la méthode
philosophique et sur le statut approprié au moyen duquel les différentes
positions sont admises dans le dialogue correspondraient ainsi a une
autre maniere dont Brues lui-méme aurait compris la philosophie de la
Nouvelle Académie a partir des textes de Cicéron.

Cette lecture pose certes des problémes immédiats, a commencer par
le fait que nous attribuons a Brués, au second niveau, une position fon-
damentalement sympathique a la philosophie de la Nouvelle Académie.
Cette position se heurte frontalement a celle qu’il tient a expliciter dans
la Préface et a l'attitude de réfutation qui prévaut dans le dialogue.
Cependant, jespére que cette lecture deviendra moins invraisemblable
lorsque nous observerons comment les Dialogues de Brués sont en phase

mesure o il mettait en évidence la faiblesse de la réponse aux positions sceptiques, sans
toutefois mettre en doute l'intention de 'auteur. Voir Pierre Villey, op. cit., p. 170-173.
Busson (op. cit., 1971, p. 423) et Morphos (Guy de Brues, gp. cit., 1953, p. 26) ont réfléchi
plus sérieusement sur la possibilité d’une alliance voilée entre Brues et les sceptiques.
Voir : Henri Busson, Le rationalisme dans la littérature frangaise de la Renaissance, Paris,
Vrin, 1971, p. 423 ; Panos Paul Morphos, « Un aspect du scepticisme et du relativisme
de la Renaissance », dans Guy de Brues, op. cit. p. 26. G. Boas, selon Popkin, «conclut
en suggérant que la minutie avec laquelle Brues a présenté les theses du scepticisme
peut indiquer qu'il plaidait en effet pour cette position plutdt qu'il la réfutait ». G. Boas,
Dominant Themes of Modern Philosophy, New York, Ronald Press, 1957, p. 71-74, apud
R. Popkin, op. cit., 2003, p. 314, note 8. Parmi ceux qui rejettent cette possibilité, voir
Thomas Greenwood, « L'éclosion du scepticisme pendant la Renaissance et les premiers
apologistes », Revue de I'Université d’Ottawa, vol. 17, 1947, p. 69-99; M. K. Bénouis, Le
dialogue philosophique dans la littérature frangaise du seiziéme siécle, Paris, Mouton, 1976.
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avec les pratiques littéraires de cette période-la, en particulier dans la
littérature dite du paradoxe, ou declamatio, et avec le dialogue philoso-
phique cicéronien, que nous aborderons dans les deuxiéme et troisiéme
parties de ce texte. Je pense que ma démarche peut a la fois éclaircir
le sens de cette contradiction apparente et les différents aspects sous
lesquels cette philosophie est considérée dans I'ceuvre, en fournissant
des indications sur la signification du scepticisme en matiére de morale
et de politique dans le contexte précis dans lequel Brues écrit. De plus,
elle peut replacer I'ccuvre de Brues dans un processus qui se déroule
tout au long du xVvr* siécle. Le genre littéraire de la declamatio s'est pro-
gressivement investi d'une dimension philosophique qui se présentera
plus clairement dans les Esszzs de Montaigne et méme, peut-étre, au-
dela. Mais avant d’en venir a cette discussion, il convient de faire une
présentation synthétique des arguments sceptiques et de leurs réponses
tels qu'ils sont présentés dans le texte. Je me contenterai de me limiter
ici, pour des raisons d’espace, a ceux concernant la morale (deuxiéme
dialogue) et les lois (troisieme dialogue).

LA REFUTATION DES « NOUVEAUX ACADEMICIENS »

Les Dialogues de Brues sont divisés en trois parties dans lesquelles
discutent quatre personnages. Comme je 1'ai annoncé plus haut, deux
des personnages entre eux (Baif dans le premier et Aubert dans les deux
suivants) se chargent de défendre la thése selon laquelle « tout est opinion ».
Autrement dit, rien ne différe de la simple « apparence et vraisemblance
des choses incertaines : car I'opinion s'engendre et se parfait en nous par
un consentement, sans qu'il y ait aucune cause nécessaire : a raison de quoy
elle est incertaine et peu asseurée » (B 10). Invariablement abandonnée
a la fin de chaque discussion, la «thése » académique est proposée de
nouveau et débattue autour d’'un théme davantage restreint. Dans le
premier dialogue, Baif la défend dans son sens le plus général (autour de
thémes métaphysiques et épistémologiques) ; dans le deuxieme, Aubert
soutient que le vice et la vertu sont des produits de I'opinion, et dans
le troisieme, que celui-la serait le cas au moins pour les lois civiles. En
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revanche, d’autres personnages se chargent notamment de répondre a
chaque fois (Ronsard dans le premier dialogue, ensuite Nicot) exposant
des contradictions et soutenant eux-mémes, alternativement, des positions
philosophiques sur la moralité composées d’éléments tirés de Platon,
de Cicéron et d’Aristote. Grosso mody, ils soutiennent que la raison est
capable de déterminer la différence entre ce qui est moralement correct
(«honneste ») et ce qui est incorrect grace a des « notices des choses
honnestes et de la vertu, qui sont comme semences et enseignements de
ce que nous devons faire » déposées en nous par Dieu (B 232, voir aussi
B 180), et que la vertu consiste en une habitude volontaire d’employer
la raison pour choisir entre deux extrémes vicieux (B 218-229). Ala
fin des débats, tous s'accordent sur 'existence de lois naturelles, qui se
manifestent lorsque la raison vise a encourager la justice, la charité, le
respect de Dieu et de la République (B 248, 254).

Partant de la controverse indécidable entre les lois, les coutumes
et les conceptions philosophiques concernant I'action, les Nouveaux
Académiciens reprennent d’anciens arguments et proposent de nou-
velles versions de ce zopos. Dans le deuxiéme dialogue, Aubert évoque
le désaccord des magistrats, des philosophes et de divers peuples dans
le but d’afhrmer que «’honnéteté et la vertu sont des mots de nostre
reveresse imagination » (B 160-2, 170). On n’observe pas dans la dis-
cussion philosophique de ce quest la vertu, dit-il plus loin, I'uniformité
qui s’ensuivrait de la connaissance de la vérité : on ne sait pas s'il y
en a une ou plusieurs, quel est leur rapport a l'intellect ou a I'affect
(«'inspiration®” »), quelle est leur utilité ou leur convenance (B 176-160).
De la méme maniere, ce que nous jugeons bon ou mauvais change selon
les époques et les lieux (B 181-183). Quant aux lois, dans le troisieme
dialogue, Aubert comprend qu’en elles « [il] n'y a qu'inconstance, pipe-
rie, legiereté, et qu'elles sont les vrays almanachs ou Ephemerides des
opinions des hommes » (B 244). Ainsi, elles n’offrent aucune certitude :
«Celles que tu estimeras tresequitables, les autres les tiendront pour
totalement injustes, a raison que quelqu’un les aura baillées des contraires :
avec ce qu'il dit qu’elles ne valent rien, a 'occasion qu’il ne sera pas de
I'’humeur des autres » (B 245). De plus, la diversité des interprétations
des lois (divers juristes romains et chrétiens sont mentionnés) agrandit

22 Voir AJ. Greimas, T. M. Keane, Dictionnaire Larousse du Moyen Frangais — La Renaissance,
Paris, Larousse, 1992, p. 362.
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infiniment les bibliothéques sans qu'une these définitive soit trouvée
(B 260, 265). Tous ces propos, en particulier le dernier (apparemment
une création de Brueés), trouvent un écho dans des discussions analogues
chez Montaigne (voir II, 12, 527A ; II1, 13, 1067-1068B).

Mais ces arguments constituent un discours contre la vertu, la droi-
ture morale et les lois conduisant a la conclusion qu’il faut les aban-
donner. I serait préférable simplement de «suivre la nature ». Selon
Aubert, ce que nous appelons vertu nous conduit a une condition plus
servile et plus misérable que les animaux. Nous abandonnons notre
liberté naturelle, dit-il, pour adopter une opinion vaine au moyen de
laquelle nous séparons le moralement correct et I'incorrect, tandis que
les animaux vivent heureux, sans se croire différents les uns des autres,
n‘ayant besoin ni de juges, ni d’avocats, ni de prisons (voir B 96, 151-
152). «Il vaudrait mieux que chacun vesquit selon son appétit et qu'on
delaissast ces scrupuleuses imaginations » (B 153). En somme, un tel
scepticisme convertit ces arguments en une occasion d’abandonner ce qui
serait habituellement ou socialement accepté comme bon ou vertueux
(il n’y a donc aucune mention d’un critére pratique semblable a celui
des sceptiques antiques), au nom d’un naturalisme hédoniste dont les
conséquences précises ne sont pas explicitées®.

Seulement le sceptique de Brues sera amené a admettre que son
relativisme conduit a un amoralisme, abandonnant sa thése. Comme
le dit son interlocuteur « dogmatique » Nicot, la prétention a nier une
distinction réelle entre le vice et la vertu amenerait a conclure qu'un tyran
ou un assassin agissent pour le bien (B 173). Si cette différence n’existait
pas, reprend-il plus loin, chacun pourrait prendre pour modele sa fagon
de vivre et un pirate ne songerait pas a faire le mal en tuant les marins
pour semparer d'un navire (B 193). Aubert céde peu a peu. Dans un
premier temps, il refuse d’approuver cette attitude tout en reconnaissant
qu'il ne peut le faire que d’'une maniére purement personnelle, puisque
«le bon Protagoras » a dit que I’homme est la mesure de toutes choses
(B 196-198). Plus tard, lorsque 'argument est repris, il cherche a préciser

23 La nature, selon Aubert, ne serait pas notre ennemie au point de nous présenter le désir
comme quelque chose de bon sans qu'il le soit véritablement (B 288). Morphos comprend
que les sceptiques de Brues en entrant dans ce théme vont au-dela de la philosophie de
la Nouvelle Académie et qu'ils en viennent également a une «attitude dogmatique »
par rapport aux reégles de conduite, dans laquelle se mélent des éléments d’épicurisme
et de philosophie cynique. Cf. P.P. Morphos, op. cit., p. 79-80.
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sa position : le vice et la vertu, concéde-t-il, seraient plus qu'une opinion
— du moins « parlant generallement » — mais « quand nous specifions
que cecy est vice, et cecy vertu, cecy honneste, cecy deshoneste, C’est alors
que nous parlons par imagination » (B 202-203 ; 218). Enfin, insistant
sur I'hypothese suivant laquelle nous vivrions heureux et en paix si
nous ne suivions que la nature (B 212), il est interrogé par Nicot sur
la facon dont il comprend ce terme. C'est, dit-il, ce qui est « commune
autant aux hommes qu’aux bestes » (B 212-215). Nicot objecte avec
ironie que cela le forcerait d’admettre que les animaux possédent des
vertus morales. Quelques années plus tard, le sceptique Montaigne
acceptera en effet cette conséquence et soutiendra, exemples a I'appui,
que non seulement les hommes et les animaux partagent la possession
de la raison, mais encore qu'ils partagent toutes les vertus®’. Ce n'est
pas le cas d’Aubert, qui prend du recul admettant que, si les animaux
suivent simplement «une certaine puissance et vertu de savoir choisir
ce qui leur est necessaire pour leur entretenement, de laquelle ils ne
sesgarent jamais » (B 217), 'homme posséde la raison comme forme
naturelle exclusive. homme ne peut donc pas s'en passer, du moins
sur la base de ce qu'Aubert a lui-méme admis, pour discerner la vertu
dans des actions particuliéres.

Dans le troisieme livre, argumentant maintenant contre les lois,
Aubert observe que, outre qu'elles sont souvent inutiles ou bien le fruit
du hasard (B 258-269), leur désaccord, dans I'histoire et chez les diffé-
rents peuples, indique encore leur éloignement de la vérité ; elles ne sont
que le produit de la volonté arbitraire d’'un prince, d'un magistrat ou
du peuple (B 270). Des lors, ici aussi émerge la position académicienne,
comme on le voit, associée a celle qu'auraient préconisée les sophistes :
« Le flatteur Thrasymaque ne dit-il pas que cela est proprement juste
qui est profhitable au plus grand seigneur et au prince ? » (B 255). Mais
cette fois-ci, Aubert contourne par avance les conséquences amoralistes
de sa position tout en en tirant des conséquences encore plus radicales :
puisque les lois sont le produit de I'arbitraire des puissants, il faut les
abolir si I'on veut rétablir I'égalité entre les hommes (B 96-sq., 271-5.).

24 Voir Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., tome II, 12, 460, 470-481. Pour une
discussion sur cette question, voir Thierry Gontier, De /homme a I'animal. Montaigne et
Descartes ou les paradoxes de la philosophie moderne sur la nature des animaunx, Paris, Vrin,

1998.
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Les lois, suggere-t-il, sont coupables du « trouble et de la misére des
hommes » :

Et qu'ainsi soit, d’ot procedent tant des meurtres, tant de querreles, tant de
larrecins, de forges, de violences et de conspirations, sinon des scandaleuses loix
qui ont divisé les choses qui devoient estre communes, et nous ont persiiadé
que c’est peché de me vouloir ayder du bien que tu dis étre tien, comme si
la nature t'en avoit fait un present special ? (B 271).

De méme, en introduisant la propriété privée, les lois sont a 'origine des
profits et des pertes, « par le moien des contrats qu'elles nous commandent
d’avoir ensemble : et puis nous ont baillez les moiens de tromper les uns
aux autres en contraictant : et de s'enrichir en les apauvrissant » (B 272).
Une fois instituée la différence entre riches et pauvres, aussi minime
soit-elle, des querelles s'ensuivent par lesquelles 'homme « qui devrait
étre un Dieu a l'autre, est devenu son adversaire et ennemi mortel »
(ibid.). Les riches et les ambitieux, en revanche, « n’ont jamais la fruition
de ce qui leur est nécessaire, et si ressemblent [...] aux gourmans, qui
apres avoir mangé plus qu’ils ne doivent, vomissent sans recevoir aucun
profit de la viande » (B 274).

Aubert offre ici un exemple rare, sinon unique, d un sceptique qui non
seulement ignore toute discussion sur un critere d’action qui conduirait
a la justification des lois et coutumes acceptées, mais encore qui adopte
un discours clairement révolutionnaire”. Comme on I'a déja noté, on
formule ici un naturalisme moral qui annonce ce que 'on reconnaitra
chez La Boétie et, plus tard, chez Rousseau?*. Comme dans le deuxiéme
dialogue, son discours repose ici sur 'admission implicite de valeurs
morales et d’une conception de la nature qui sera toutefois remise en
question par Nicot. Il ne s'agit cependant pas de rejeter ses motivations,
mais plutdt d’indiquer que de tels présupposés théoriques conduisent a
une thérapie inadéquate des maux pointés.

25 Selon R. Popkin (op. cit., 2003, p. 34), « rien n'indique qu'étre un sceptique en 1557 pouvait
entralner quelqu’un dans de sérieux ennuis ». La position de Brues sur ce point semble en
effet inhabituelle. Mais si Brueés lui-méme signale, dans son « Epitre au Cardinal », que
beaucoup partageraient la position selon laquelle « tout est opinion » et qu'il faudrait les
réfuter pour la maniere dont cela mettrait la religion en danger, ne devrions-nous pas
soupconner, grice a Brues lui-méme, qu'il existe des indices différents de ceux reconnus
par Popkin ?

26 Voir Morphos, op. cit., en particulier p. 64-65, note 81; id., « Renaissance Tradition in
Rousseau’s Second Discours », Modern Language Quarterly, X111, 1952, p. 81-89.
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11 serait bon, dit Nicot, que nous n’ayons pas besoin de lois, et pour-
tant la nature nous a faits dans une condition misérable, nos devoirs ne
sont pas toujours agréables (B 284-286). Nous avons le libre arbitre pour
choisir entre la vertu et nos appétits désordonnés (B 289), mais ainsi
que nous ne pouvons pas nous fier a ce qui nous semble habituellement
bon et devons suivre ce que prescrit le médecin lorsque nous sommes
malades (B 290), il en va de méme lorsque I'ame est malade. Cest ce
que 'on voit « dans celuy qui s'adonne aux voluptez, qui est ambitieux,
tyran, envieux, paillard, hypocrite, seditieux, avare, parjure » (B 293).
Or, ce genre de maladie est plus dangereux car il soustrait a la raison
le pouvoir de reconnaitre sa propre maladie, si bien que tout espoir de
recouvrer la santé est perdu. Comme le note Nicot :

Certainement tout ainsi que nous devons plus craindre la tempeste qui empesche
notre navigation, lors que nous avons desja singlé bien avant dans la mer, que
celle qui nous garde de pouvoir sortir hors du port : Semblablement nous
devons plus craindre les maladies de I'esprit, d’autant qu’elles sont trop plus
dommageables, a raison qu'elles empeschent de nous pouvoir cognoistre, et
revenir a nous, et ayant contaminé la raison qui devroit estre la gouvernante,
nous conduisent a misere et perdition. Les loix sont la vraie médecine de nos
esprits, et ne regardent que sinon au repos, a la santé et a la tranquillité des
hommes (B 295).

Or la encore, comme nous I’avons vu plus haut, Nicot propose un argu-
ment contre le scepticisme d’ Aubert qui fera I'objet d’'une réappropriation
par Montaigne lorsque celui-ci fera avancer la défense du scepticisme. Il
ne s'agit pas chez Montaigne de contester les prémisses avec lesquelles
Nicot a la prétention de réfuter le scepticisme (la distinction entre ins-
tinct et raison), mais, au contraire, d’extraire un argument sceptique
de considérations analogues a celles de Nicot”'.

En bref, les Nouveaux Académiciens de Brues, compte tenu de la
dimension négative de I'argumentation «des deux cotés » des représentants
originaux de cette philosophie, soutiennent que tout est opinion dans
des discours contre la Vertu et les Lois. Cependant, refusant d’adopter
un amoralisme semblable a celui des sophistes (comme on pourrait
s'y attendre a la lecture des promesses que Brués fait dans la Préface),

27 «[A] ... Sinostre jugement est en main a [au pouvoir de] la maladie mesmes et a la per-
turbation; si c’est de la folie et de la temerité qu'il est tenu de recevoir I'impression des
choses, quelle seurté pouvons nous attedre de luy ? » (Les Essais, 11, 12, 568, voir 563-568).
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Aubert est contraint de reculer par rapport au naturalisme qu’il entendait
épouser dans le domaine de la morale, mais il suggere que 'obéissance
radicale a I'idée de Justice, identifiée a 'égalité entre les hommes et a la
communion des biens, devrait conduire a I'abrogation des lois en vigueur.
Ce ne sont pas des positions similaires a celles du scepticisme pyrrho-
nien ou académique, dans lequel la suspension du jugement conduit a
I'adoption de coutumes et de lois sous la forme d’un critére pratique.
Cette divergence entre les sceptiques antiques et ceux réfutés par Brués
frappe tout d’abord par son étrangeté dans la mesure ot Brues n’ignore
certainement pas I'existence de tels criteres, puisqu’il s'appuie largement
sur les ouvrages de Cicéron, dont les Academica, dans lesquels 'exposé de
cette philosophie comprend des explications de la méthode 772 utramque
partem et I'exposé du probabile comme critére d’action. D’autre part, il
est curieux que les interlocuteurs sceptiques soient réfutés précisément
dans la mesure ot ils combinent leurs arguments destructeurs avec des
conceptions de la nature qui finissent par étre visées par leurs adversaires.
Peut-étre ces aspects énigmatiques de 'argument peuvent-ils toutefois
étre mieux compris lorsque nous situons cette ceuvre dans son contexte
littéraire, a savoir celui de la littérature paradoxale du XvI° siecle.

LE SCEPTICISME LITTERAIRE
ET SES CONSEQUENCES POLITIQUES

Le genre littéraire du paradoxe ou de la declamatio a connu une
popularité croissante dés le début du xvI° siecle. Le terme « paradoxe »
doit étre pris ici dans un sens large : il s'agit d'une littérature ludique,
marquée par I'emploi de procédés rhétoriques qui visent a déconcerter
le lecteur au moyen d’exagérations, de simulations ou de constructions
de situations elles-mémes paradoxales. Celles-ci entrainent la suspen-
sion de la responsabilité assertive que I'on pourrait imputer au discours
énoncé, parfois dans le but d’amuser ou bien de véhiculer des discours
potentiellement dangereux”. Comme le remarque Corneille Agrippa,

28 Pour des études approfondies de la littérature paradoxale, voir Rosalie L. Colie, Paradoxia
Epidemica — The Renaissance tradition of paradox, Princeton, Princeton University Press,
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ceux ayant critiqué les satires qu'il écrit dans son De Incertitude Vanitate
Scientiarum atque Artium (1526) n'auraient pas compris qu'il s'agissait
de la declamatio :

un travail sur un theme conventionnel, accompli par maniere d’exercice,
soustrait aux regles selon lesquelles on détermine la vérité, et qui ne requiert
pas l'assentiment. En déclarant que 'on écrit une declamatio on renonce de
ce méme 2 se faire croire; et on ne produit aucune assertion, pas méme pour

affirmer des vérités notoires que 1’on serait tenu de croire et d’admettre, hors
29

de ce cadre, et qu’il est interdit de contester™.
André Tournon distingue, d’une part, les paradoxes qui ne corres-
pondraient qu'a un jeu de style sans avoir des conséquences majeures®,
et, d’autre part, ceux faisant preuve d’une plus grande profondeur phi-
losophique, dans lesquels le paradoxe s’inscrit dans la structure logique
méme du texte. Appartenant au second cas, I"Eloge de la folie d’Erasme
(1511) est le modele par excellence du genre de la declamatio : 1a folie qui
prend la parole et propose un éloge fou, « fortiori paradoxal, d’elle-méme
et de ses adeptes aboutit a une série d’illogismes calculés dont le but
est de saper la prétention essentielle de la raison a connaitre la vérité™.
Ce serait également le cas, selon Tournon, de I’ Apologie de Montaigne®.
Coincidence ou non, nous trouvons souvent du matériel ou des allusions

a des philosophes sceptiques dans les pages de ces auteurs. Dans 1'Eloge de
la folie, le narrateur condamne la présomption des philosophes et souligne
que le bonheur humain ne dépend pas de la réalité, mais de I'opinion :
«Lobscurité et la diversité des choses humaines sont telles qu'on ne peut
rien savoir clairement, comme I'ont bien dit mes Académiques, les moins
orgueilleux des philosophes®. » De méme Agrippa dans De Incertitudine,

1966 ; Barbara Bowen, The Age of Bluff — paradox and ambiguity in Rabelais and Montaigne,
University of Illinois Press, coll. «Illinois Studies on Language and Littérature », 1972
André Tournon, Montaigne, la glose et I'essai, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux,
1983. Tournon offre une présentation générale de ce genre littéraire dans les pages 204-228.

29 Corneille Agrippa, Apologie contre les théologiens de Louvain (1533), dans Opera, Lyon, 1600,
t. I, p. 273, apud Tournon, op. cit., p. 210.

30 En loccurrence ' Amphiteatrum sapientiae socraticae joco-seriae de Gaspard Dornavius et
les Paradossi de Ortensio Landi, selon Tournon (op. cit., p. 205-207).

31 Tournon, op. cit., p. 206-210.

32 Ibid., p. 214-sq., 228-256. Nous proposons une analyse de 1’Apologie en revisitant
I'interprétation de Tournon dans Luiz Eva, A Figura do Fildsofo. Ceticismo e Subjetividade
em Montaigne, Sio Paulo, Loyola, 2007, p. 179-206.

33 Erasme, Eloge de la Folie (xIv), dans id., (Euvres, Paris, Robert Lafont, 1992, p. 53.
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s'appuyant sur Cicéron et Diogeéne Laérce, s'attaque a chacun des arts et
des sciences dans le but de démasquer I'orgueil du savoir humain®*. Dans
son « Tiers Livre de Pantagruel », Rabelais met en scéne le philosophe
Trouillogan qui répond aux préoccupations de Panurge d’une manieére
déconcertante et évasive, de sorte que Gargatua |'identifie a 'école « des
Pyrrhoniens, Aporrheticques, Sceptiques et Ephetiques® ». Le sceptique
Aubert fait explicitement référence a cet auteur dans le troisieme des
Dialogues de Brues, lorsqu'il fait remarquer que les décisions juridiques
sont souvent le fruit du hasard (B 263).

Dans la maniére radicale dont les sceptiques de Brueés attaquent la
vertu et les lois, il y a peut-étre un reflet de ce sceptique excessif, per-
sonnage littéraire, chez les auteurs qui le préceédent. Les interlocuteurs
sceptiques déclarent eux-mémes qu’ils n'admettent pas les théses qu'ils
défendent, et Ronsard traite le sceptique Baif comme un sophiste qui
a entrepris de débattre contre la vérité, mais qui sera en fin de compte
réfuté par celle-ci. Baif, lui, se contente de reconnaitre : « ce ne sera sans
doute pas aussi facile que vous le pensez » (B 12). Selon Tournon, les
paradoxes ont pour caractéristique d’attirer indirectement l'attention
du lecteur sur la nature du jeu littéraire en cours, tout en étant dissi-
mulés®. Le soupcon d’une stratégie littéraire mise en place dans le texte
de Brues est renforcé par la répétition d’une méme trame figée. A la
fin du débat, la défense initiale de la « these » sceptique en vient a un
retrait soudain et a une reconnaissance effusive et théitrale de la défaite
des sceptiques : « O forcené Arcesilau », reconnait Aubert, vaincu a la
fin du deuxieéme dialogue, « qui as furieusement soutenu qu'il n'y avoit

34  Pour une bréve présentation de I'ouvrage, voir R. Popkin, ap. cit. Popkin souligne 'absence
d’une analyse proprement philosophique et argumentative dans I'examen d’Agrippa,
mais il ne semble pas reconnaitre I'appartenance de I’ceuvre au genre du paradoxe.

35 Francois Rabelais, Le Tiers Livre, dans Les Cing Livres, Paris, Le Livre de Poche, 1994,
ch. 36, p. 775. Voir aussi R. Popkin, op. cit. p. 28 : « Limage du pyrrhonien que Rabelais
présente est, comme on peut s’y attendre, moins celle d'un philosophe que celle d'un
personnage comique. »

36 «Sils [les paradoxes] ne sont agencés de maniere a trahir discrétement la sophistique
mise en ceuvre, a accuser d’eux-mémes les violences qu'ils ont fait subir au raisonnement,
ou 2 la raison, leur pouvoir corrosif se perd : on n'y trouve plus que des exercices de
style, qui souvent sonnent creux » (Tournon, p. cit., p. 205). Carron offre également une
bonne description de ces procédures. Il nie cependant que les Dialogues appartiennent a
ce genre (op. cit., p. 26-27), jugement qui, & mon avis, résulte d’une caractérisation trop
étroite du genre et de la fonction que le paradoxe joue dans les textes (¢f. 7bid., note 18,
p- 3D).
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aucune différence entre I’honneste et le deshoneste » (B 235 ; voir aussi
B 310). De la méme maniére, dit Tournon, 1'utilisation délibérément
déformée et ironique de citations philosophiques est récurrente dans les
paradoxes : dans le cas de Brues, le sceptique Aubert est réprimandé par
Nicot pour son emploi abusif d'un passage de Cicéron sur la conformité
a la nature (B 283)”.

Si cette approche est pertinente, elle n'empéche pas les arguments
philosophiques et moraux d’étre présentés et discutés dans les Dialogues.
Interrogé par Ronsard sur le sérieux de son propos, Aubert, tout en
avouant que sa défense du scepticisme consiste en un exercice, souligne
que sa critique des lois n'est pas une pure dissimulation :

Je vous supplie donq ne passons point par dissimulation nos resveries, et les
malheurs que les miserables loix nous apportent... Les lois sont cause que
nous disons cecy est mien, et cela tien, et tu veux que je pense qu'elles nous
entretiennent en amitié ? Les loix nous donnent des magistrats, la totalle ruine
des républiques, et tu veux que je die qu’elles sont tres-necessaires ? [...] Ne
scavons nous pas que tout ainsi le chien qui a repeu quelque fois des brebis
qui luy sont baillés en garde, pour la moindre faim qu'il ait, devient luy méme
loup ? qu'aussi pareillement les magistrats qui ont appris par leurs loix de
donner biens aux uns, et les oster aux autres, devienent tyrans et ambicieux,
et ruinent entierement tous de la cité? (B 279-280).

A en juger par ce passage, la dissimulation semble trouver une limite
lorsqu’on en arrive aux théses sous-jacentes, qui justifient la radicalité
du discours. Mais si les sceptiques agissent par dissimulation et le font
au nom de valeurs dont ils suggerent eux-mémes qu’elles ne sont pas
dissimulées, conviendrait-il de penser que Brues lui-méme trompe le
lecteur en suggérant, dans la Préface, que les sceptiques sont les ennemis
des distinctions morales ?

Quoi qu’il en soit, comme je l'ai signalé plus haut, le paradoxe est
également utilisé dans la littérature du XvI° siécle en tant que véhicule

37 Tournon (op. cit., 1983) reconnait ce méme trait dans les cas d’Erasme (op. cit., p. 208) et
de Corneille Agrippa (ibid., p. 211). Bowen (op. cit., p. 27) en note également la présence
dans Brues soulignant que les interlocuteurs sceptiques du dialogue s’appuient sur
n'importe quelle évidence philosophique susceptible de soutenir leur point de vue. Sa
conclusion générale consiste a afhirmer que la technique de Brues est plus proche de celle
de Rabelais que de celle de Montaigne : « Il expose des doctrines philosophiques dans un
contexte littéraire, artificiel et souvent ludique, alors que Rabelais exprime des positions
sérieuses sur la religion et d’autres sujets dans un contexte de farce. » (7bid., p. 28-29).
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pour I'énonciation de messages dont le poids assertif est transféré de
l'auteur aux personnages littéraires. Or, il ne fait aucun doute que le
sceptique de Brueés, en suggérant ’abolition de la propriété privée,
touche a un sujet notoirement controversé dés le début des mouvements
réformistes ayant lieu 2 la fin du Moyen Age, au-dela du contexte de
Brués. Ce probléme ne peut étre abordé dans le cadre de cet article®®.
Nous ne savons presque rien de la vie de Guy de Brués, mais Morphos
rapporte que deux de ses fréres étaient activement liés a la cause pro-
testante”. Notons par ailleurs que dans le troisiéme chapitre, malgré
sa these générale contre les lois civiles, le sceptique Aubert concede
a Nicot qu'il faut obéir a une «loi de la nature » au moins dans des
cas précis, comme la défense de sa propre vie (B 267). Nicot, pour sa
part, en guise de concession a son adversaire, exprime également des
réserves a I’égard de I'acceptation en bloc de I'ensemble des lois civiles.
A proprement parler les lois, dit-il, sont « comme émanées de la raison
naturelle, par moien de laquelle nous connaissons ce qui est juste et
honneste, autrement elles ne doivent pas étre appelées loix » (B 248). Et
parfois la vraie loi selon la nature ne fait pas partie du code juridique,
comme dans le cas du viol de Lucrece par 'empereur Sextus Tarquin
(B 249). Cette idée est reprise plus loin lorsque Nicot prévient Aubert
que 'on nest pas tenu de suivre des lois injustes et que 1'on ne doit pas
non plus les appeler des lois, tout comme on n’appelle pas lois celles
proposées « les tyrans, les meurtriers ou autres semblables » (B 254). La
publication de la premiére édition des Dialogues (1555) s'inscrit dans une
atmosphere de répression croissante du droit de culte des protestants
par Henri ITI : I’édit de Compiegne (1557) autorise la condamnation des
protestants pour leur foi, et celui d’Ecouen (1559) I'exécution sommaire
des protestants rebelles. Il est donc plausible que le procédé paradoxal

38 En ce qui concerne le contexte historique plus immédiat, il faut considérer, par exemple,
I'interprétation radicale de la Réforme par Thomas Miintzer et Andreas Carlstadt et ses
développements dans la guerre des paysans, ainsi que les aspects sociaux du mouvement
anabaptiste. Voir G. H. Williams, The Radical Reformation, Philadelphia, Westminster
Press, 1962, ch. 3 et 4; M. Stayer, The German Peasants War and Anabaptist Community
of Goods, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 1991.

39 Voir Brues, gp. cit. Consul de Nimes et conseiller du Roi en 1551, Denis de Brues fut un
membre actif du parti protestant de Nimes jusqu'en 1585, date a laquelle il se convertit
au catholicisme. Il se consacra dés lors a |’établissement de la paix entre les deux partis.
Antoine de Brugs fut accusé d’avoir participé a un massacre de catholiques en 1569 et
resta lié a la Réforme jusqu’a sa mort en 1596.
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auquel le texte a recours ait aussi bien pour but de permettre a I'auteur
I'expression d'une position critique sur ’état des choses, anticipant des
idées discutées ouvertement dans le Discours sur la servitude volontaire
de La Boétie™.

BRUES NEO-ACADEMIQUE : « PAR MANIERE DE DISPUTE »

Si nous admettons que les Dialogues de Brués devraient étre lus comme
des exemples de la littérature du paradoxe, peut-étre conclurons-nous que
I'appropriation du scepticisme académique dont ils font preuve consiste
seulement en un jeu rhétorique. C'est ce que suggere J.-C. Carron en
comparant I'ceuvre de Brues a celle d’autres représentants d’autres dia-
logues « philosophiques » frangais du XvI° siecle tels Jacques Tahureau,
Pontus de Tyard ou Béroalde de Verville. Les sources utilisées par ces
auteurs sont, entre autres, les dialogues de Platon, de Cicéron, d’Erasme
ou de Lucien. En plus de partager, comme le note Carron, le méme /Jocus
historique de la montée de I'intolérance religieuse en France, tous leurs
dialogues seraient des ceuvres strictement littéraires et, dans cette mesure,
non philosophiques*. Chez Brugs, plus précisément, il y aurait la simple
simulation d’'un débat philosophique dont le but ne serait pas celui de
persuader le lecteur. Il serait donc abusif de voir dans son ouvrage a la
fois une réponse philosophique aux sceptiques et un scepticisme voilé*.

40 Bien qu'il n'y ait aucune preuve de contact personnel entre ces deux auteurs, le Discours
fait explicitement référence aux poetes de la Pléiade. Cela a conduit Cortes-Cuanda a
suggérer que la date de rédaction du Discours ne peut étre antérieure a 1552, puisque la
publication des premieres ceuvres de ces poetes a lieu entre 1550-1552. Cf. J. V. Cortes-
Cuanda, « Histoire critique des interprétations du Discours de la servitude volontaire »,
dans Réforme, Humanisme, Renaissance, n° 74, 2012, p. 63. Montaigne, pour sa part, affirme
que le Discours aurait été écrit comme un «essai» lorsque La Boétie avait moins de
18 ans, donc avant 1548 (¢f. Les Essais, 1, 28, 184). En tout cas, cela suggere une possible
circulation des idées entre La Boétie et Brues.

41 J.C. Carron, ap. cit., 1993, p. 20. Pour une vue d’ensemble de ce genre littéraire, voir
M. K. Bénouis, Le dialogue philosophigue dans la littérature frangaise du seziéme siécle, Paris,
Mouton, 1976. Bénouis considere également les dialogues de Bernard Palissy, Jacques
Peletier et Bonaventura des Periers.

42 Ibid., p. 24-25. Carron s'oppose, comme nous ’avons vu (note 21), aux jugements de Villey,
de Morphos et de Bénouis. Suivant Bénouis, par exemple : « Plus que Tahureau ou Tyard,
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Lanalyse que nous avons présentée ci-dessus pourrait rendre une telle
hypothese davantage séduisante, mais Carron sous-estime, me semble-
t-il, la portée argumentative des dialogues fictionnels en général et de
celui-ci en particulier. Une lecture plus pertinente a cet égard me parait
étre celle de N. Correard, suivant laquelle le fait de se prononcer pour
et contre une theése donnée consiste, a I'instar des dialogues espagnols
examinés par Correard, en 'expression d une libertas philosophandi contre
l'attitude « opinionniste » des dogmatiques®.

En fait, la relation entre les éléments littéraires et philosophiques de
ce texte s'avere plus complexe qu'il n'y parait au premier abord. C'est
le moment de préciser la suggestion que j'ai faite au début : la relation
entre 'ceuvre de Brues et la Nouvelle Académie devient plus claire,
me semble-t-il, si nous considérons la partie négative de I'argument in
utramque partem, sortie de son contexte original, comme faisant partie
d’une composition paradoxale. Dans la procédure Académique originale,
ce discours négatif devrait étre confronté a un discours opposé afin d’en
venir a la suspension du jugement. Dans le cas de Brues, le discours
proposé comme Académique est refusé parce que les sceptiques sont
amenés a comprendre que les valeurs qu'ils admettent seraient en conflit
avec leurs théses, ou bien se révéleraient inappropriées d un point de vue
pratique. Des lors, un paradoxe est produit a I'intérieur de la position
sceptique représentée par ces personnages, ce qui conduit au refus de
celle-ci et donne lieu aux positions « dogmatiques » sur lesquelles peut
se produire I'accord entre les interlocuteurs. En méme temps, d’autres
éléments sur lesquels les interlocuteurs s’accordent laissent entrevoir
une compréhension plus fine du scepticisme académique, comme nous
allons le voir maintenant. C’est donc une erreur, a mon avis, d’identifier
la position philosophique de Brués avec celle qui est figurée par ces
personnages et avec les jugements a leur sujet que Brues émet dans la
Préface, compte tenu des connaissances que Brués révele implicitement
avoir sur eux. Ceci étant, nous sommes également amenés a y découvrir

Brués mérite I'appellation de rationaliste. En opposition au scepticisme philosophique,
son attitude est constante a travers les trois dialogues et s'inscrit comme une réfutation.
La technique dont il use dans cette forme reflete son désir d’exposer les théories qu'il
désapprouve et de les combattre une a une » (Bénouis, p. cit., p. 164).

43 Nicholas Correard, « Le dialogue “more academicorum” en Espagne au XVI* siecle. Ferndn
Perez de Oliva, Juan Arce de Otdlora et Antonio de Torquemada », Sképsis, année VII,
n°10, 2014, p. 108-127.
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une dimension paradoxale plus profonde. Celle-ci se révele par la pré-
sence d’éléments philosophiques provenant de la Nouvelle Académie
a travers les Dialogues, méme si I'intention déclarée de Brues consiste a
réfuter une telle philosophie.

D’un point de vue stylistique, Brués imite Cicéron par une mise en
scéne dans un lieu doux et par l'attribution honorifique des roles aux
personnages, en 'occurrence des poetes du cercle de la Pléiade. Cependant,
bien que le dialogue se développe selon un modeéle plus proche du
dialogue socratico-platonicien, avec des questions et réponses courtes™
plutdt que par la confrontation de longs discours comme chez Cicéron,
Brues a clairement I'intention de suivre Cicéron dans d’autres aspects
philosophiques, de méthode et de contenu, méme s’il ne le déclare pas
d’une fagon explicite. Au début des Dialogues, aprés avoir été accusé par
Ronsard d’étre un « sophiste » contre la vérité, le sceptique Baif confirme
qu'il a en effet 'intention de procéder ainsi « par maniere de dispute »
(B 14)®. Vaincu 2 la fin du premier dialogue, Baif remercie ses inter-
locuteurs pour la patience dont ils ont fait preuve dans une dispute si
agréable : «aveq ce je m'asseure que vous ne trouverés mauvais, si pour
parvenir a I'asseurée preuve de la verité, j’ai fait de 'opiniastre en ce
que j’estimois mensonge, vous asseurant que je suis fort aise d’avoir esté
vaincu en ce combat, duquel la perte donne sans comparaison plus de proffit
que la victoire. .. » (B 142, c’est moi qui souligne). A la fin du troisieme
dialogue, Aubert admet encore une fois qu'il ne regrette pas d’avoir été
vaincu, «attendu que nous n’'avons entrepris cette dispute, sinon pour
mieux assurer la vérité, et répondre a ceux qui par les raisons que j’ay
dites, ou autres semblables soustiennent obstinéement que les loix ne
valent rien, et qu’elles sont instituées par une seule opinion » (B 305-300).

Ces propos font écho a ceux de Cotta, représentant de la Nouvelle
Académie, que I'on peut lire a la fin du De Natura Deorum de Cicéron.
Pour conclure son argument contre la théologie stoicienne, Cotta conclut :
« Je souhaite vraiment étre réfuté. Mon but a été plutdt celui de mettre
les doctrines que je viens d’exposer en discussion (disputaui disserere)

44 Cf. Bénouis, op. cit., p. 169.

45  Bowen (p. cit., 1973, p. 27) considere ces déclarations comme faisant partie de la stratégie
paradoxale de Brués, omettant ainsi d’établir une relation plus précise entre elles et le
modele philosophique cicéronien. Il en va de méme pour ses analyses de la mise en scéne
du dialogue (#bid., p. 26).
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que d’en juger, et je suis slir que vous pouvez facilement les réfuter ».
Par analogie, dans le cas de Brueés, soutenir le contraire (« confesser le
contraire », B 64) de maniére a satisfaire ces interlocuteurs (B 64) vise
a approfondir I'investigation rationnelle en vue de mieux discerner la
vérité (si possible)*’. Si ces sceptiques sont des personnages dans une
mise en scene, la dispute n’est pas seulement rhétorique.

La méme méthode est exposée plus en détail dans I'introduction des
Academica. Puisque la pratique de cette philosophie consiste a provoquer
le conflit entre diverses perspectives philosophiques, I'académicien ne peut
interdire aux autres de différer, bien qu'il suppose que la difficulté des
choses et les limites de notre intellect prouvent facilement son point de
vue : « nos discussions n’ont pas d’autre but, en exposant et en écoutant
le pour et le contre, que d’attirer et pour ainsi dire d’arracher (exprimere)
quelque chose de vrai ou qui approche le plus possible de la vérité®® ».
Cicéron souligne ensuite que la seule différence entre ceux qui admettent
'existence de vérités indubitables et les académiciens réside dans le fait
que, tandis que les premiers prennent leurs positions comme certaines,
les seconds ne les admettent que comme «approuvables ». Il explique
ainsi la différence fondamentale par rapport aux autres philosophes :

Nous sommes plus libres et indépendants en ce que notre pouvoir de juger
nous demeure intact et quaucune nécessité ne nous force a défendre toutes
les prescriptions de certains, leurs ordres, pour ainsi dire. Les autres, au
contraire, sont enchainés avant méme de pouvoir juger du meilleur choix...
quelle que soit la doctrine vers laquelle le souffle du moment les emporte,
ils s’y cramponnent comme un naufragé a son rocher™.

La méme idée est partagée par les différents interlocuteurs des Dialogues
de Brues, qui critiquent a plusieurs reprises I’ opiniastreté (opiniaticité) et
s'accusent mutuellement de I'encourir. Aubert, en particulier, affirme
que Nicot proceéde comme les «vieux philosophes » auxquels Cicéron
fait référence dans les Tusculanes, qui s'accrochent a de fausses opinions

46 Cicéron, On the Nature of the Gods (De Natura Deorum, dorenavant Dnd), trad. H. Rackham,
Cambridge-MA, Harvard University Press, coll. « Loeb Classical Edition », 1933, I, x1,
95.

47 Comme I'a noté Morphos (p. cit., p. 26), cela parait étre implicite dans la facon dont
Brues s'exprime dans la Préface : « Or voulant (en tant qu'il me seroit possible) m’oter
du nombre de ces malhereux ennemys d’eux mémes et de nostre Dieu... » (ibid., p. 90).

48  Acad., 11, iii, 7 (traduction modifiée). Voir aussi Dzd, 1, v, 11-14.

49  Ibid., 11, iii, 8.
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comme a des rochers pour ne pas étre considérés comme frivoles et
inconstants™. Si tel est le cas, on peut aller plus loin en reconnaissant,
dans 'accord tacite entre les deux, qu'ils sont d’accord pour rejeter ce
genre d’attitude. Le discours d’Aubert semble indiquer ainsi un idéal
philosophique que partagent tous les interlocuteurs.

Ici émerge une caractéristique de la philosophie sceptique de
I’Académie qui sera mise en valeur par Montaigne’’. Mais qu’est-ce
que cela nous permet de conclure sur la conception philosophique que
Brues admettrait a propos de la morale et des lois ? Sans avoir la préten-
tion d’apporter une réponse définitive a cette question, je mentionnerai
deux points a prendre en considération.

Premiérement, Cicéron lui-méme nous informe qu’il n’avait pas
I'intention d’exposer dans son texte toutes ses opinions personnelles
sur les questions abordées. Dans I'introduction du De Natura Deorum,
notamment, il écrit : « ceux qui cherchent a savoir mon avis personnel
sur toutes questions sont plus curieux qu'ils doivent 'étre. En effet,
dans la discussion, il s'agit plus d’examiner le poids des raisons que
l'autorité [de celui qui les propose]’® ». De la méme maniére, souli-
gnant que les questions de religion sont délicates en raison de leurs
conséquences sur 'ordre public®, il ne défend pas personnellement la
position des Académiciens (comme il le fait dans le dialogue qui porte
ce nom) et I'attribue nominalement au pontife Cotta — qui, comme nous
I'avons vu, déclare a la fin du dialogue qu’il a exposé ses arguments
dans I'espoir d’étre réfuté. Mais c’est Cicéron lui-méme qui prend la
parole pour dire en fin de compte que le stoicien Lucilius lui semblait
plus proche de la vérité ; une conclusion surprenante (étant donné son
adhésion a la Nouvelle Académie) et méme paradoxale dans le sens ou
nous considérons ce terme.

Par ailleurs, bien qu’il précise dans la Préface que son but est de
défendre la religion contre les ennemis de Dieu, Brues aborde des ques-
tions de morale et de droit sur un plan strictement non religieux dans
les Dialogues. La religion est en effet un sujet qu'il passe sous silence
dans le développement du texte. Dans le premier dialogue, en réponse a

50 B 257-258, Tusc. Disp.

51 Les mémes passages de Cicéron sont cités par Montaigne dans sa présentation élogieuse
du philosophe sceptique dans I'Apologie (v. 502-505).

52 Dud, 1, v, 10.

53 1bid., 1, i-ii, 1-5.
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une remarque de Ronsard sur la nécessité de préserver la croyance en la
providence divine pour que 'ordre public ne soit pas troublé, le sceptique
Baif délimite le champ des discussions comme suit : « puis que nous ne
parlons pas des choses qui concernent nostre foy, de laquelle sans aucun
doute nous devons estre tresasseurez, et que telles questions appartient
aux theologiens » (B 44). En suivant ce paralléle, il semble possible de
dire au moins que la stratégie (paradoxale) de Brues, comme celle de
Cicéron, vise a préserver un espace propre au débat philosophique, dans
la mesure du possible, compte tenu des conséquences problématiques
qui pourraient étre suscitées par la discussion de themes religieux™.
Deuxiemement, la suspension du jugement telle que Cicéron la
congoit consiste en un refus de déclarer qu'on est certain de ce qui est
proposé, plutot qu'en un refus d’admettre des valeurs et méme des
théories philosophiques qui lui semblent plus approuvables. En parti-
culier, la position académique de Cicéron ne 'empéche pas d’adhérer
personnellement a des positions proches du platonisme”. De méme,
dans les Dialogues de Brues, le refus de la these selon laquelle « tout est
opinion » ne doit pas signifier que les positions sur lesquelles les inter-
locuteurs s'accordent sont nécessairement « dogmatiques » — du moins
au sens que Cicéron donne a ce terme en critiquant le dogmatisme.
Notons que ces conceptions, en plus d’étre similaires a celles que nous
trouvons chez I'académicien Cicéron lui-méme, sont tres générales :
il faut admettre que la raison fait partie de la nature humaine; que
celle-ci est guidée selon certaines « semences naturelles » des notions de
vertu et de vice, capables de s'exprimer sous la forme de certaines lois
morales également naturelles’ ; enfin que, étant donné les contingences

54 A cet égard, on peut opposer Brues 4 Lactance, par exemple, qui fait référence 4 la phi-
losophie académique et a I'interminable dispute entre philosophes comme une raison
de soutenir directement que la sagesse est inséparable de la religion (Lactance, op. cit.,
livre I). Sous ce rapport, la réflexion de Brués pointe dans la direction rationaliste de
Grotius. Voir aussi, a ce sujet, I'introduction de Morphos dans Brues, op. ciz.

55  Pour une analyse de cette question, voir C. Lévy, op. ciz., 1992, p. 335-534.

56 Dans un passage de De Republica difficile a interpréter, lorsqu’il expose les paradoxes a
I'appui desquels Carnéade présente ses arguments contre la justice, Cicéron fait référence
a la maniere dont Carnéade aurait opposé la «justice civile » a la «justice naturelle » :
«Ayant distingué deux sortes de justice dont il dit que I'une est celle de la cité, I'autre
naturelle, il les renverse l'une et l'autre, attendu que la justice de la cité s'accorde a la
vérité avec 'entente de I'intérét propre, mais n'est pas la justice, et que la justice naturelle
est bien la justice, mais est contraire a une sage entente de l'intérét propre » (III, xx). Un
tel argument semble suggérer que Carnéade aurait reconnu comme fondement de ses
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du développement moral humain et que beaucoup s'avérent incapables
de développer une perception adéquate de ces lois naturelles, un ordre
juridique est nécessaire au maintien de la paix sociale. Inversement,
en cours de route, plusieurs concessions sont faites aux arguments
académiques. Dans le deuxieme dialogue, par exemple, apres avoir
abordé le sujet du conflit sur ce qui est accepté comme un bien, Nicot
reconnait qu'il faut distinguer ce qui est correct du decorum, qui differe
effectivement selon les peuples et les époques (B 163). Une large place
reste également réservée au role de la coutume. A la fin du deuxizme
dialogue, Nicot fait remarquer que nos conceptions innées de ce qui
est correct et vertueux, comme l'aurait proposé Aristote, ont besoin
d’une habitude continuée pour se développer (voir B 228-237). Dans
le troisieme dialogue, il suit a2 nouveau Aristote en admettant que les
lois puissent varier sans devenir pour autant injustes, pourvu qu'elles
visent toujours a se conformer a la « raison naturelle ». Mais il va plus
loin : il est méme nécessaire qu'elles soient diverses dans la mesure ot
la coutume de chaque peuple doit étre respectée.

Or tu sgais bien (ainsi que dit Plutarque) qu'il n'est pas moins difficile que
dangereux, de vouloir changer soudainement les volontez et anciennes cous-
tumes du peuple, pour introduire des nouvelles loix, aveq ce que tous les
hommes ne sont pas de mesme nature, ny de semblable vouloir (B 250-251).

Enfin, méme s’il prétend vouloir montrer a ceux qui adoptent cette
position leur propre ignorance, Brues affirme au début de 'ouvrage que
son but est celui d’agir sur le produit d'une habitude :

Or voulant (en tant qu'il me seroit possible) m’oter du nombre de ces mal-
hereux ennemys d’eux mesmes et de nostre Dieu, et me mettre au ranc de
ceux, qui se sont mis en leur devoir de secourir par escrits d’importance la
fragilité des hommes, par ce que je voy, que 'opinion que nous avons concetie
en nostre enfance, nous ameine au vice ou a la vertu, et qu'il est fort difficil,
quand nous nous sommes confermez en 'opinion de quelques choses, de nous
persuader le contraire (Préface de "’ Auteur, s.n.).

Il s’agit de proner une discussion rationnelle des opinions faisant face
a la force avec laquelle, méme fausses, ces opinions peuvent s'imposer.

arguments contre la justice naturelle, compte tenu de ses conséquences, que la justice
naturelle est elle-méme identique a la justice véritable.
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Ce qui n’est pas treés éloigné, apres tout, de la maniere dont Cicéron
présente sa philosophie. Il semble possible, finalement, d’établir une
comparaison. D'une part, les Academica de Cicéron confrontent différents
courants de la philosophie académique qui prétendent étre fideles a
I'esprit originel de I'ancienne Académie, et se présentent comme autant
d’exercices philosophiques d’évaluation de ces différentes positions
qui incluent un jugement de I'auteur sur la question. D’autre part, les
Dialognes de Brues prennent en compte ces différentes interprétations
de la philosophie académique (ainsi que la philosophie de Cicéron lui-
méme) en tentant, d une fagon a la fois implicite et cohérente, de traiter
d’un tel éventail dans un sens qui ne parait pas aussi défavorable a la
philosophie de la Nouvelle Académie qu’il pourrait sembler de prime
abord. Mais pour interpréter Brues de cette maniére, il faut reconnaitre
que son texte met en place une stratégie paradoxale au sens ot nous
I'entendons ici.

Afin de ne pas allonger davantage cet exposé, concluons ici en posant
deux questions qui resteront ouvertes. Nous pensons que I'examen de
I'ceuvre de Brues que nous proposons ici permet reconnaitre le role sin-
gulier que joue cette ceuvre comme point de passage entre la littérature
paradoxale — en particulier sa manifestation sous la forme des dialogues
philosophiques francais du milieu du XVvI® siecle — et les fruits plus
proprement philosophiques du scepticisme dans la littérature francaise
ultérieure, de Montaigne a Descartes. On ne saurait prétendre que I'image
radicale du scepticisme apparaissant dans son ceuvre n’appartient qu'a
lui. Il est néanmoins clair qu'une fois sortie de son contexte, |'ceuvre de
Brues peut contribuer a véhiculer une image du scepticisme (courante a
son époque) comme une philosophie aux théses excessives, extravagantes
et dangereuses. Dans son ceuvre, cette caractérisation fait partie d’'une
stratégie visant a favoriser une discussion (sceptique) sur la moralité et
les lois, a une époque ou les débats épistémologiques sceptiques sont
encore en hibernation avant de se propager dans la version tout aussi
extréme et radicale de la Premiere Méditation cartésienne. Nous pouvons
donc nous demander si et comment la mise en scéne du scepticisme
que nous avons examinée ici dans le cadre de la littérature paradoxale
aurait contribué, du fait de ses exagérations, a ’élaboration de ce qu'on
en est venu a appeler le scepticisme moderne.
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Qui plus est, comme nous I'avons vu, ce scepticisme ne peut pas
non plus étre qualifié de « conservateur ». Il est toutefois intéressant de
noter comment la philosophie de Montaigne semble faire écho a ses
theses. Nous pourrions évoquer a cet égard I'insistance de Montaigne
sur la «vraisemblance et utilité » du scepticisme, dans la mesure ot
cette philosophie rend son praticien « humble, obéissant, discipliné,
soigneux, et ennemi juré des vaines et irréligieuses opinions introduites
par les fausses sectes » en n'admettant aucun dogme’’. Un scepticisme
davantage précis et défendu expressément, comme celui de Montaigne,
finit par embrasser un profil plus « conservateur » que celui des person-
nages sceptiques de Brues, méme si une telle thése mérite de nombreuses
réserves. Mais une discussion appropriée de ce point devra attendre une
autre occasion pour voir le jour.

Luiz Eva

Universidade Federal do ABC /
Centro de Ciéncias Naturais e
Humanas

Traduction Marcos CAMOLEZZI

57 Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., 11, 12, SO6A.
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Thomas BERNS, Marc-Antoine DILHAC, Eugeéne FAVIER-BARON et Thierry
MENISSIER, « Introduction. Léthique de I'intelligence artificielle a travers
les dispositifs et les pouvoirs »

Léthique de l'intelligence artificielle renvoie a la volonté d’évaluer I'activité
des systemes d’algorithmes. Or, pour qu'une telle entreprise soit possible, une
analyse en termes de pouvoir est nécessaire. Ce dossier d’articles se donne pour
objectif d’identifier les formes de pouvoir liées 2 I'TA, en les pensant a partir des
dispositifs qui la soutiennent, et en prenant également en compte ceux qu'elle
engendre par elle-méme, depuis sa conception jusqu'a ses implémentations.

Mots-clés : Intelligence Artificielle, échique, politique, dispositifs, pou-
voirs, technologies.

Thomas BERNS, Marc-Antoine DILHAC, Eugeéne FAVIER-BARON et Thierry
MENISSIER, “Introduction. The ethics of artificial intelligence from the perspec-
tive of systems and power”

The ethics of artificial intelligence refers to the will ro evaluate the activity of
algorithmic systems. However, for such an undertaking to be possible, an analysis in
terms of power is necessary. This dossier of articles aims to identify the forms of power
linked 1o AL, by thinking about them from the point of view of the devices that support
it, and by also taking into account those that it generates by itself, from its conception
to its implementation.

Keywords: Artificial Intelligence, ethics, politics, devices, powers, technologies.

Eugéne FAVIER-BARON, « Lintelligence artificielle entre naturalisation et arti-
ficialisation. De I'illusion structurelle a I'idéologie »

LTA dissimule de nombreuses médiations humaines dans sa conception
comme dans sa réception. Pourtant, tout se passe comme si l'utilisateur se
retrouvait en prise avec une altérité pure, mythe que les récentes révélations
sur l'externalisation humaine qui a été nécessaire au fonctionnement de



160 ETHIQUE, POLITIQUE, RELIGIONS

«I'agent » conversationnel Chat-GPT3 n’ont guere entamé. Cet article a pour
ambition d’énoncer des pistes susceptibles d’éclairer les caractéristiques et les
motivations d une telle illusion structurelle.

Mots-clés : Intelligence Artificielle, travailleurs du clic, sciences cognitives,
idéologie.

Eugene FAVIER-BARON, “Artificial intelligence and processes of naturalization and
artificialization. From structural illusion to ideology”

Al hides many human mediations in its conception as well as in its reception.
However, everything happens as if the user was in contact with a pure otherness, a
myth that the recent vevelations on the human outsourcing that was necessary for the
Junctioning of the conversational “agent” Chat-GPT3 have hardly dented. This article
aims to set out avenues that may shed light on the characteristics and motivations of
such a structuval illusion.

Keywords: Artificial Intelligence, Digital-Labor, cognitive science, ideology.

Marc-Antoine PENCOLE, « La machine a gouverner. Métamorphose d’un pro-
bleme séculaire »

Nous proposons d’examiner deux occurrences historiques du débat sur
l'automatisation du politique : les craintes de la “machine a gouverner” au
moment de la réception francaise de la cybernétique, et la panique morale
qui suit le premier projet de centre de données de I'administration fédérale
aux Etats-Unis. Cela permet de démontrer que la question de I'«IA » et du
politique hérite de cadres conceptuels essentialistes et libéraux qui ont déja
été évalués au cours de ces grandes polémique.

Mots-clés : Intelligence Artificielle, automatisation, cybernétique, surveil-
lance, milieu technique, vie privée.

Marc-Antoine PENCOLE, “The governing machine. Metamorphosis of a secular problent”

We propose to examine two bistorical occurrences of the debate on the automation
of the political: the fears of the “governing machine” at the time of the French reception
of cybernetics, and the moral panic that followed the first federal administration data
center project in the United States. This demonstrates that the question of “AI” and
politics inberits essentialist and liberal conceptual frameworks that have already been
evaluated during these major polemics.

Keywords: Artifical Intelligence, antomation, cybernetics, surveillance, technical
milien, privacy.
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Ambre DAVAT, « Biais, intelligence artificielle et technosolutionnisme »

Le mot « biais » est fréquemment utilisé dans le domaine de I'intelligence
artificielle sans que ses causes potentielles et méme ses conséquences ne soient
toujours clairement définis. De quoi parle-t-on lorsqu'on parle de biais en IA ?
Le «biais » fait en réalité référence a plusieurs normes qu'il s'agit d’expliciter
afin d’en débattre politiquement. Or loin d’épuiser les reproches formulés a
I’encontre de I'TA, le concept de « biais » peut parfaitement servir un discours
technosolutionniste.

Mots-clés : biais, intelligence artificielle, éthique, «critical data studies »,
technosolutionnisme.

Ambre DAVAT, “Bias, artificial intelligence, and techno-solutionism”

The word “bias” is frequently used in the field of artificial intelligence without its
potential causes and even its consequences being clearly defined. What are we talking
about when we talk about bias in AI? Bias” actually refers to several norms that
need 10 be made explicit in order to be debated politically. But far from exhausting
the veproaches formulated against Al the concept of “bias” can perfectly serve a tech-
nosolutionist discourse.

Keywords: bias, artificial intelligence, ethics, critical data studies, technosolutionism.

Franck DAMOUR, « L'utopie extropienne, milieu de culture de la blockchain »

Le Bitcoin est la premiere cryptomonnaie lancée en 2008 comme premiere
mise en ceuvre d'un dispositif blockchain. Si le ou les créateurs du Bitcoin ne
sont pas connus, il est possible d’écudier le creuset dans lequel il a été élaboré
au cours d’un processus étalé sur une vingtaine d’années. Dans ce creuset,
le mouvement Extropy tient un rdle central. Il est aussi porteur de plusieurs
autres utopies technologiques sensées annoncer et préparer un dépassement
de la temporalité politique humaine.

Mots-clés : Bitcoin, blockchain, cryptographie, cryptomonnaie, transhu-
manisme, utopie, techno-utopie.

Franck DAMOUR, “The extropianist utopia, a growth medium for blockchain”

Bitcoin was the first cryprocurrency launched in 2008 as the first implementation
of @ blockchain device. While the creator(s) of Bitcoin are not known, it is possible to
study the crucible in which it was developed in a process spanning some 20 years. In
this crucible, the Extropy movement plays a central vole. It is also the bearer of several
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other technological utopias that are supposed to announce and prepare a surpassing of
the human political temporality.

Keywords: Bitcoin, blockchain, cryprography, cryptocurrency, transhumanism,
utopia, techno-utopia.

Grégoire BEN-ATssA, Thomas BERNS, Tyler REIGELUTH, «Le traitement
automatisé des injures »

Cet article propose une description et une analyse des activités automati-
sées de régulation, sélection et modération des contenus sur les plateformes,
en partant de 'exemple de Facebook et du cas des discours de haine. De
telles plateformes doivent-elles étre considérées comme des « institutions
discursives » ? Développent-elles les moyens pour réaliser cet objectif ? Nous
montrons que c'est I'épreuve et le témoignage du caractére fragile et incertain
de toute citation qui pourrait s'estomper.

Mots-clés : algorithmes, Austin, Butler, Derrida, discours de haine,
Facebook, Injure, insulte, Intelligence Artificielle, itérabilité, normativité,
performativité, plateformes, régulation, réseaux sociaux.

Grégoire BEN-ATsSA, Thomas BERNS, Tyler REIGELUTH, “Awxtomated mode-
ration of hate speech”

This article proposes a description and an analysis of the automated activities
of regulation, selection and moderation of contents on platforms, starting from the
example of Facebook and the case of hate speech. Should such platforms be considered
as “discursive institutions”? Do they develop the means to achieve this goal? We show
that it is the test and testimony of the fragile and uncertain character of any quotation
that could fade away.

Keywords: algorithms, Artificial intelligence, Austin, Butler, Derrida, Facebook,
bate speech, insult, iterability, normativity, performativity, platforms, regulation,
social networks.

Luiz EvA, «Scepticisme moral et paradoxe. Guy de Brués contre les “Nouveaux
Académiciens” »

Le scepticisme de la Nouvelle Académie présenté dans les Dialogues de Guy
de Brués (1555) s’identifie avec une position amorale ou trop radicale pour étre
systématiquement réfuté. Confronté a ses sources, 'ouvrage de Brués révele
cependant une image plus précise, quoique cachée, de cette philosophie. Je
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soutiens que cet apparent paradoxe se résoudra dés qu'on replacera ['ouvrage
dans le contexte littéraire de la declamatio et du dialogue philosophique de
la Renaissance.

Mots-clés : Guy de Brués, scepticisme, morale, Nouvelle Académie,
Montaigne, réforme.

Luiz EVA, “Moral scepticism and paradox. Guy de Brués against the ‘New Academics”™

The skepticism of the New Academy, as presented by the Dialogues of Guy de
Brués (1555), is identified with a position that is amoral or too radical to be sys-
tematically refuted. Confronted with its sources, however, this work reveals a more
precise image of this philosophy, although in a bidden way. I argue that this apparent
paradox will be resolved once the work is placed in the literary context of Renaissance
declamatio and philosophical dialogue.

Keywords: Guy de Brués, skepticism, morals, New Academy, Montaigne, reformation.
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